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PREFACE 


Pour  un  esprit  philosophique,  c'est-a-dire  pour 


un  esprit  préoccupé  des  origines,  il  n'y  a  vraiment 
dans  le  passé  de  l'humanité  que  trois  histoires  de 
premier  intérêt  :  l'histoire  grecque,  l'histoire  d'Is- 
raël, l'histoire  romaine.  Ces  trois  histoires  réunies 
constituent  ce  qu'on  peut  appeler  l'histoire  de  la  ci- 
vilisation, la  civilisation  étant  le  résultat  de  la  colla- 
boration alternative  de  la  Grèce,  de  la  Judée  et  de 
Rome.  La  Grèce,  dans  cette  œuvre,  a,  selon  moi, 
un  rôle  hors  de  ligne;  car  elle  a  fondé,  dans  toute 
l'étendue  du  terme,  l'humanisme  rationnel  et  pro- 
gressif. Notre  science,  notre  art,  notre  littérature, 
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notre  philosophie,  notre  morale,  notre  politique, 
notre  stratégie,  notre  diplomatie,  notre  droit  ma- 
ritime et  international,  sont  grecs  d'origine.  Le 
cadre  de  la  culture  humaine  créé  par  la  Grèce  est 
susceptible  d'être  indéfiniment  élargi  ;  mais  il  est 
complet  dans  ses  parties.  Le  progrès  consistera 
éternellement  à  développer  ce  que  la  Grèce  a  conçu, 
à  remplir  les  desseins  qu'elle  a,  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  excellemment  échantillonnés. 

La  Grèce  n'eut,  dans  le  cercle  de  son  activité 
intellectuelle  et  morale,  qu'une  seule  lacune;  mais 
cette  lacune  fut  considérable.  Elle  méprisa  les 
humbles,  et  n'éprouva  pas  le  besoin  d-un  Dieu 
juste.  Ses  philosophes,  en  rêvant  l'immortalité  de 
l'âme,  furent  tolérants  pour  les  iniquités  de  ce 
monde.  Ses  religions  restèrent  de  charmants  enfan- 
tillages municipaux;  l'idée  d'une  religion  univer- 
selle ne  lui  vint  jamais.  L'ardent  génie  d'une  petite 
tribu  établie  dans  un  coin  perdu  de  la  Syrie  sem- 
bla fait  pour  suppléer  à  ce  défaut  de  l'esprit  hel- 
lénique. Israël  ne  prit  jamais  son  parti  de  voir 
le  monde  si  mal  gouverné,  sous  le  gouvernement 
d'un  Dieu  censé  juste.   Ses  sages   avaient    des 
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accès  de  colère  devant  tous  les  abus  dont  four- 
mille le  monde.  Un  mauvais  homme,  mourant  vieux, 
riche  et  tranquille,  leur  faisait  monter  la  rage  au 
cœur.  Les  prophètes,  à  partir  du  ixe  siècle  avant 
Jésus-Christ,  donnent  à  cette  idée  la  proportion 
d'un  dogme.  Les  prophètes  israélites  sont  des  publi- 
cistes  fougueux,  du  genre  que  nous  appellerions  au- 
jourd'hui socialiste  et  anarchiste.  Ils  sont  fanatiques 
de  justice  sociale  et  proclament  hautement  que,  si 
le  monde  n'est  pas  juste  ou  susceptible  de  le  deve- 
nir, il  vaut  mieux  qu'il  soit  détruit  :  manière  de  voir 
très  fausse,  mais  très  féconde;  car,  comme  toutes 
les  doctrines  désespérées,  comme  le  nihilisme  russe 
de  nos  jours,  par  exemple,  elle  produit  l'héroïsme 
et  un  grand  éveil  des  forces  humaines.  Les  fonda- 
teurs du  christianisme,  continuateurs  directs  des 
prophètes,  s'épuisent  en  un  appel  incessant  à  la  fin 
du  monde,  et,  chose  étrange  !  transforment  en  effet 
le  monde.  Par  Jésus,  les  apôtres  et  la  seconde  géné- 
ration chrétienne,  s'établit  une  religion,  sortie  du 
judaïsme,  qui,  trois  siècles  plus  tard,  s'impose  aux 
races  les  plus  importantes  de  l'humanité,  et  se 
substitue  aux  petits  joujoux  patriotiques  des  cités 
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anciennes.  Avec  les  églises,  qui  ne  sont  que  des 
synagogues  ouvertes  aux  incirconcis,  naît  une  idée 
de  l'association  populaire  qui  tranche  absolument 
sur  la  démocratie  des  villes  grecques.  Le  christia- 
nisme, en  un  mot,  devient  dans  l'histoire  un  élé- 
ment aussi  capital  que  le  rationalisme  libéral  des 
Grecs,  quoique  à  certains  égards  moins  assuré  de 
l'éternité.  La  tendance  qui  porte  le  xix3  siècle  à 
tout  laïciser,  à  rendre  civiles  une  foule  de  choses, 
d'ecclésiastiques  qu'elles  étaient,  est  une  réaction 
contre  le  christianisme;  mais,  en  supposant  même 
que  ce  mouvement  aille  jusqu'au  bout,  le  chris- 
tianisme laissera  une  trace  ineffaçable.  JLe  libéra- 
lisme ne  sera  plus  seul  à  gouverner  le  monde. 
L'Angleterre  et  l'Amérique  garderont  longtemps 
des  restes  d'influence  biblique,  et,  chez  nous,  les 
socialistes,  élèves  sans  le  savoir  des  prophètes,  for- 
ceront toujours  la  politique  rationnelle  à  compter 
avec  eux. 

Les  grandes  créations  de  la  Grèce  et  de  la  Judée 
n'auraient  pas  seules  conquis  le  monde.  Il  a  fallu 
que  le  monde,  pour  accepter  l'hellénisme  et  le 
christianisme,  fût  préparé,  aplani  en  quelque  sorte 
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durant  des  siècles.  Il  a  fallu  qu'une  grande  force 
humanitaire  fût  créée,  force  capable  d'abattre  les 
obstacles  que  les  patriotismes  locaux  opposaient 
aux  propagandes  idéalistes  de  la  Grèce  et  de  la 
Judée.  Rome  a  rempli  ce  rôle  extraordinaire. 
Rome,  par  des  prodiges  de  vertu  civique,  a  créé  la 

force  dans  1er  monde,  et  cette  force,  en  réalité,  a 

■ 

servi  à  propager  l'œuvre  grecque  et  l'œuvre  juive, 
c'est-à-dire  la  civilisation.  La  force  n'est  pas  une 
chose  aimable,  et  les  souvenirs  de  Rome  n'auront 
jamais  le  puissant  attrait  des  choses  israélites  et 
grecques  ;  l'histoire  romaine  n'en  fait  pas  moins 
partie  de  ces  histoires  qui  sont  le  pivot  des  autres, 
et  qu'on  peut  appeler  providentielles,  parce  que  /Vrà  •  \ 
leur  place  est  comme  marquée  dans  un  plan  supé- 
rieur aux  oscillations  de  tous  les  jours. 

Je  dis  providentielles,  et  non  miraculeuses.  Tout, 
dans  le  progrès  de  l'humanité,  sort  d'un  même 
principe,  à  la  fois  naturel  et  idéal.  S'il  y  a  des  his- 
toires miraculeuses,  il  y  en  a  au  moins  trois.  L'his- 
toire juive,  qui  voudrait  avoir  le  monopole  du 
miracle,  n'est  pas  un  fait  plus  extraordinaire  que 
l'histoire  grecque.  S'il  faut  l'intervention  surna- 
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turelle  pour  expliquer  Tune,  il  faut  aussi  l'inter- 
vention surnaturelle  pour  expliquer  l'autre.  Je 
dirai  même  que,  d'après  mon  sentiment,  le  plus 
grand  des  miracles  de  l'histoire,  c'est  la  Grèce. 
L'apparition  simultanée  qui  s'est  faite  dans  la  race 
hellénique  de  tout  ce  qui  constitue  l'honneur  et 
l'ornement  de  l'esprit  humain  me  frappe  beaucoup 
plus  que  le  passage  à  pied  sec  de  la  mer  Rouge 
ou  du  Jourdain.  Heureux  celui  qui  écrira  cette 
histoire  avec  amour,  à  soixante  ans,  après  avoir 
employé  sa  vie  entière  à  étudier  les  travaux  que  les 
écoles  savantes  y  ont  consacrés!  Il  sera  récompensé 
par  la  plus  grande  jouissance  qu'on  puisse  goûter, 
la  joie  d'assister  aux  évolutions  de  la  vie  au  centre 
même  de  l'œuf  divin  où  la  vie  commença  tout 
d'abord  à  palpiter. 

Et  cependant,  parce  que  je  porte  envie  au  futur 
historien  du  génie  grec,  est-ce  à  dire  que  je  regrette 
le  vœu  de  naziréen  qui  m'attacha  de  bonne  heure 
au  problème  juif  et  chrétien?  Non,  certes.  Les  his- 
toires juives  et  chrétiennes  ont  fait  la  joie  de  dix- 
huit  siècles,  et,  bien  qu'à  moitié  vaincues  par  le 
rationalisme  grec,  elles  ont  une  étonnante  efficacité 
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pour  améliorer  les  mœurs.  La  Bible,  en  ses  diverses 
transformations,  est,  malgré  tout,  le  grand  livre 
consolateur  de  l'humanité.  Il  n'est  pas  impossible 
que,  fatigué  des  banqueroutes  répétées  du  libéra- 
lisme, le  monde  ne  redevienne  encore  une  fois  juif 
et  chrétien.  C'est  alors  surtout  qu'il  sera  bon  que 
l'histoire  désintéressée  de  ces  grandes  choses  ait 
été  faite  ;  car  la  période  des  études  impartiales  sur 
le  passé  de  l'humanité  ne  sera  peut-être  plus  bien 
longue.  Le  goût  de  l'histoire  est  le  plus  aristocra- 
tique des  goûts;  il  court  des  dangers. 

Pour  être  tout  à  fait  conséquent  dans  le  dessein 
que  je  conçus,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  d'écrire 
V Histoire  des  Origines  du  christianisme,  j'aurais 
dû  commencer  par  le  volume  que  je  donne  aujour- 
d'hui au  public.  Les  origines  du  christianisme  re- 
montent aux  grands  prophètes,  qui  ont  introduit  la 
morale  dans  la  religion,  vers  850  ans  avant  Jésus- 
Christ  ;  le  prophétisme  du  ixe  siècle  a  lui-même 
sa  racine  dans  l'antique  idéal  de  la  vie  patriar- 
cale, idéal  en  partie  créé  par  l'imagination,  mais 
qui  avait  été  une  réalité  dans  un  passé  lointain  de 
la  tribu  israélite.  Si  je  n'ai  pas  suivi  cet  ordre 
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logique,  si  je  me  suis  jeté  tout  d'abord,  avec  la  Vie 
de  Jésus,  au  milieu  même  du  sujet,  c'est  que  la 
durée  du  temps  qu'on  vivra  est  incertaine,  et  que 
je  tenais  avant  tout  à  traiter  les  cent  cinquante 
premières  années  du  christianisme.   Et  puis,  je 
l'avoue,  Jésus  m'attirait.  Les  rêves  d'un  royaume 
de  Dieu,  qui  aurait  pour  loi  l'amour  et  le  dévoue- 
ment réciproque,  m'ont  toujours  charmé.  Dès  qu'il 
m'a  semblé  que  j'aurais  le  temps  de  traiter  l'his- 
toire d'Israël   comme  j'avais   traité  l'histoire  de 
Jésus,  des  apôtres,  de  saint  Paul  et  des  premières 
Églises,  cela  m'a  rendu  de  la  force.  Depuis  six  ans, 
j'ai  donné  toute  mon  application  à  ce  grand  travail  ; 
à  l'heure  qu'il  est,  la  rédaction  en  est  arrêtée  jus- 
qu'à l'époque  d'Esdras,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  con- 
stitution définitive  du  judaïsme.  Si  je  venais  à  mou- 
rir, on  pourrait  publier  cet  ensemble,  qui  formerait 
trois  volumes.  Seulement,  les  deux  derniers  volumes 
n'auraient  pas  le  degré  de  maturité  de  celui-ci. 
Si  je  vis,  le  second  volume  paraîtra  dans  un  an  ; 
le  troisième,  dans  deux  ans.   Au  cas  où,  après 
cela,  j'aurais  encore  de  la  force,  je  ferais,  en  un 
volume,  l'histoire  du  temps  des  Asmonéens.  Ainsi 
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je  rejoindrais  la  Vie  de  Jésus,  et  j'aurais  tout  à  fait 
achevé  le  cycle  que  j'ai  voulu  parcourir.  Ce  qua- 
trième volume  est  beaucoup  plus  facile  à  composer 
que  les  autres;  je  dirai  presque  qu'il  n'y  a  pas  deux 
manières  de  le  faire,  et,  si  je  n'avais  pas  le  temps 
de  l'écrire,  je  prierais  mes  éditeurs  de  faire  tra- 
duire un  des  nombreux  écrits  qui  existent  en  Alle- 
magne sur  la  matière  'et  de  compléter  ainsi  l'ou- 
vrage. Mais  j'avoue  que  la  joie  de  voir  avancer 
l'œuvre  me  soutient  tellement,  que  j'espère  la  ter- 
miner. Alors  je  chanterai  avec  bonheur  le  cantique 
du  vieux  Siméon  :  Nimc  dimittis  servum  tuum, 
Domine,  secundum  verbum  tuum,  in  pace. 

Dans  ce  premier  volume,  le  grand  mouvement 
religieux  d'Israël,  qui  a  entraîné  le  monde  dans 
son  tourbillon,  est  à  peine  commencé.  La  vocation 
d'Israël  n'est  pas  évidente.  Ce  peuple  n'a  encore 
au  front  aucun  signe  bien  clair,  qui  le  distingue  de 
ses  voisins  et  congénères.  Au  premier  coup  d'œil, 
on  le  prendrait  pour  une  petite  peuplade  syro- 
arabe  comme  tant  d'autres.  Mais  l'enfance  des  élus 
est  pleine  d'annonces  et  de  pronostics,  qu'on  ne 
comprend  que  plus  tard.  La  période  la  plus  impor- 
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tante  de  la  vie  des  grands  hommes,  c'est  leur  jeu- 
nesse; puisque,  à  ce  moment,  tout  leur  avenir  se  des- 
sine comme  derrière  un  voile.  C'est  à  l'âge  patriar- 
cal que  la  destinée  d'Israël  commença  de  s'écrire; 
rien  dans  l'histoire  d'Israël  n'est  explicable  sans 
l'âge  patriarcal.  L'âge  patriarcal,  comme  toutes  les 
enfances,  se  perd  dans  la  nuit;  mais  le  devoir  de 
l'historien  chercheur  de  causes  est  de  démêler  ces 
ténèbres,  en  s'aidant  de  la  psychologie  autant  que 
de  la  philologie.  —  L'âge  d'or  des  Aryens,  dira- 
t-on,  est  aussi  documenté  que  l'âge  patriarcal,  et 
l'âge  d'or  n'est  qu'un  rêve.  —  Il  n'y  a  pas  de  parité. 
L'âge  patriarcal  a  existé;  il  existe  encore, dans  les 
pays  où  la  vie  arabe  nomade  a  conservé  sa  pureté. 
Malgré  les  efforts  qu'on  a  faits  pour  ne  pas 
sacrifier  en  ce  livre  l'admiration  à  la  critique  et 
conserver  au  doute  ses  droits,  on  sait  bien  que 
l'histoire  d'Israël,  ainsi  écrite,  mécontentera  deux 
classes  de  personnes  :  d'abord  les  israélites  exaltés 
qui  veulent  tout  ou  rien,  et  ne  sont  contents  que  si 
on  présente  le  caractère  et  le  rôle  d'Israël  sur  le 
ton  d'une  constante  apologie.  Par  un  singulier 
malentendu  ethnographique,  la  plupart  des  juifs 
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de  nos  jours  regardent  comme  leurs  ancêtres  les 
membres  de  la  tribu  au  sein  de  laquelle  s'est  for- 
mée, par  le  fait  d'une  minorité  imperceptible,  la 
religion  qu'ils  professent1.  Jamais  un  étranger  ne 
contente  la  nation  dont  il  écrit  l'histoire.  Daru 
est  tenu  à  Venise  pour  un  ennemi  ;  tous  ceux  qui 
font  la  distinction  de  la  Grèce  ancienne  et  de  la 
Grèce  moderne  sont  traités  en  Grèce  comme  des 
malfaiteurs.  Quoi  qu'on  dise,  on  n'en  dit  jamais 
assez  pour  contenter  l'amour-propre  national.  En 
janvier  1883,  je  m'exprimais  ainsi  au  cercle  Saint- 
Simon2  :  «:  Il  n'y  a  pas  d'histoire  immaculée.  L'his- 
toire du  peuple  juif  est  une  des  plus  belles  qu'il  y 
ait,  et  je  ne  regrette  pas  d'y  avoir  consacré  ma  vie. 
Mais,  que  ce  soit  une  histoire  absolument  sans  tache, 
je  suis  loin  de  le  prétendre.  Ce  serait  alors  une  his- 
toire en  dehors  de  l'humanité.  Si  je  pouvais  mener 
une  seconde  vie,  certainement  je  la  consacrerais  à 
l'histoire  grecque,  qui  est  encore  plus  belle,  à  cer- 
tains égards,  que  l'histoire  juive.  Ce  sont  là,  en 

1.  Voir  la  conférence  :  le  Judaïsme  comme  race  et  comme  reli- 
gion, dans  Discours  et  Conférences,  p.  341  et  suiv. 

2.  Conférence  précitée. 
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quelque  sorte,  les  deux  histoires  maîtresses  du 
monde.  Or,  si  j'écrivais  l'histoire  des  peuples 
grecs,  cette  histoire  la  plus  merveilleuse  de  toutes, 
je  ne  me  refuserais  pas  à  y  signaler  de  fâcheuses 
parties.  On  peut  admirer  la  Grèce  sans  se  croire 
obligé  d'admirer  Gléon  et  les  mauvaises  pages  des 
annales  de  la  démagogie  athénienne.  » 

L'œuvre  d'Israël  a  été  accomplie,  comme  toutes 
les  œuvres  humaines,  au  moyen  de  violences  et  de 
perfidies,  à  travers  des  oppositions,  des  passions, 
des  crimes  sans  nombre.  L'esprit  juif  a  tiré  sa  force 
de  ses  traits  les  moins  sympathiques,  de  son  fana- 
tisme, de  ses  tendances  exclusives.  Dire  cela,  c'est 
dire  une  banalité.  La  royauté  française,  l'unité 
catholique  du  moyen  âge,  le  protestantisme,  la 
Révolution,  se  sont  faits  par  toute  sorte  de  crimes 
et  d'erreurs.  Un  grand  homme  est  constitué  par  ses 
défauts  autant  que  par  ses  qualités.  Ces  brusqueries,  \ 
ces  duretés,  qui  choquent  à  si  bon  droit  mon  ami 
M.  Taine,  dans  Napoléon,  étaient  une  partie  de  sa 
force.  Bien  élevé,  poli,  modeste  comme  nous,  il  n'eût 
pas  réussi  ;  il  eût  été  aussi  impuissant  que  nous. 
Cette  histoire  mécontentera  également  les  esprits 
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étroits  à  la  française,  qui  n'admettent  pas  qu'on 
fasse  l'histoire  de  temps  sur  lesquels  on  n'a  pas  à 
raconter  une  série  de  faits  matériels  certains.  Des 
faits  de  ce  genre,  il  n'y  en  a  pas  dans  l'his  toire  d'Israël 
avant  David.  Pour  contenter  les  historiens  de  cette 
école  leprésentvolumedevraitêtreunepageblanche. 
Une  telle  méthode  est,  selon  moi,  la  négation  môme 
de  la  critique.  Elle  a  un  double  inconvénient.  Elle 
mène  ou  à  une  crédulité  grossière  ou  à  un  scepti- 
cisme non  moins  aveugle  :  les  uns  admettant  les 
fables  les  plus  indigestes  ;  les  autres,  pour  ne  pas 
admettre  de  fables,  rejetant  de  précieuses  vérités. 
Le  fait  est  que,  sur  des  époques  antérieures  à  l'his- 
toire proprement  dite,  on  peut  encore  savoir  beau- 
coup de  choses.  Les  poèmes  homériques  ne  sont  pas 
des  livres  d'histoire;  et  pourtant,  est-il  une  page 
plus  éclatante  de  lumière  que  le  tableau  de  la  vie 
grecque  mille  ans  avant  Jésus  Christ  qui  nous  est 
offert  par  ces  poèmes?  Les  récits  arabes  anté-isla- 
miques  ne  sont  pas  de  l'histoire;  et  pourtant,  il  est 
permis  de  faire  d'après  ces  récits  des  peintures  d'une 
surprenante  vérité.  Les  romans  arthuriens  du  moyen 
âge  ne  renferment  pas  un  mot  de  vrai,  et  sont  des 
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trésors  de  renseignements  sur  la  vie  sociale  de 
l'époque  où  ils  sont  écrits.  Les  légendes  des  saints, 
pour  la  plupart,  ne  sont  pas  historiques,  et  néan- 
moins elles  sont  merveilleusement  instructives  pour 
ce  qui  tient  à  la  couleur  des  temps  et  aux  mœurs. 

Les  critiques  à  l'esprit  borné,  qui  nient  l'exis- 
tence des  périodes  obscures  sur  lesquelles  on  n'a 
pas  de  documents  rigoureusement  historiques,  se 
privent  de  la  partie  la  plus  vraie  et  la  plus  impor- 
tante de  l'histoire.  Un  roman  est,  à  sa  manière,  un 
document,  quand  on  sait  dans  quelle  relation  il  est 
avec  le  siècle  où  il  fut  écrit.  Les  généralités  histo- 
riques que  nous  tirons  des  textes  anciens  sont  des 
vérités  conclues,  et  elles  n'en  sont  pas  moins  cer- 
taines pour  cela.  Que  de  choses  sont  dans  le  même 
cas  !  Le  système  du  monde  est  conclu  par  raisonne- 
ment inductif  de   l'observation,  non  directement 
observé. 

Comme  je  l'ai  dit  ailleurs  ! ,  il  ne  s'agit  pas,  en 
de  pareilles  histoires,  desavoir  comment  les  choses 
se  sont  passées;  il  s'agit  de  se  figurer  les  diverses 

1.  Vie  de  Jésus,  préf.,  p.  c  et  suiv. 
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manières  dont  elles  ont  pu  se  passer.  Ce  qui  n'a 
pas  été  vrai  dans  un  cas  l'a  été  dans  un  autre.  Les 
jugements  sur  les  hommes,  je  l'avoue,  sont,  dans 
de  telles  conditions,  pleins  de  chances  d'erreur. 
Mais  ce  n'est  pas  là  une  difficulté  particulière 
aux  temps  fabuleux.  Les  jugements  sur  les 
hommes,  hors  de  cas  exceptionnels,  ne  sont  possi- 
bles que  dans  les  temps  historiques  très  documen- 
tés ou  très  rapprochés  de  nous.  Et,  même  alors, 
que  de  portes  ouvertes  à  l'illusion  !  En  pareil  cas, 
toute  phrase  doit  être  accompagnée  d'un  peut-être. 
Je  crois  faire  un  usage  suffisant  de  cette  particule. 


Si  on  n'en  trouve  pas  assez,  qu'on  en  suppose  les 
marges  semées  à  profusion1.  On  aura  alors  la  me- 
sure exacte  de  ma  pensée. 

Au  fond,  dom  Calmet  et  Voltaire  sont  aussi 
incapables  l'un  que  l'autre  de  rien  entendre  aux 
vieilles  histoires,  l'un   admettant  tout,   dès  que 

1.  La  perfection,  en  pareille  matière,  serait  l'impression  poly- 
chrome, où  chaque  région  d'une  page  et  même  d'une  phrase  se- 
rait imprimée  avec  des  encres  diversement  teintées,  depuis  l'encre 
la  plus  noire,  marquant  la  certitude,  jusqu'aux  teintes  les  plus 
évanides,  marquant  les  divers  degrés  de  probabilité,  de  plausi- 
bilité,  de  possibilité. 
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c'est  écrit,  l'autre  rejetant  tout,  dès  qu'une  tare 
se  montre  dans  les  anciens  récits.  Le  défaut  de 
part  et  d'autre  est  le  même;  il  se  résume  en  deux 
mots,  incapacité  de  comprendre  la  différence  des 
temps,  inintelligence  de  ce  qui  constitue  l'essence 
de  la  tradition  populaire.  Quand  la  tradition  popu- 
laire ne  sait  rien,  elle  continue  de  parler  toujours; 
elle  prend  alors  des  ombres  pour  des  géants,  des 
mots  pour  des  hommes.  La  confiance  exagérée, 
aboutissant,  quand  on  a  été  trompé,  à  des  défiances 
puériles,  le  manque  de  critique,  en  un  mot,  qui 
caractérise  l'esprit  français,  aussi  bien  dans  la 
guerre  et  la  politique  que  dans  l'appréciation  de  la 
haute  antiquité,  vient  en  général  d'une  trop  grande 
simplicité  de  conception.  On  ne  sait  pas  se  dé- 
fendre contre  les  pièges.  On  raisonne  sur  Romu- 
lus,  sur  Énée,  sur  Josué,  de  la  même  manière 
que  sur  Napoléon,  comme  si  nous  avions  des  jour- 
naux ou  des  actes  de  l'état  civil  du  temps  de  Ro- 
mulus,  —  comme  si  nous  connaissions  Énée  par 
des  témoignages  contemporains,  —  comme  si 
l'écriture  avait  été  courante  en  ces  temps  reculés, 
—  comme  si  les  images  préhistoriques  n'avaient 
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pas  flotté  cinq  ou  six  siècles  dans  les  brouillards  de 
la  tradition  orale,  où  l'on  ne  voit  rien  à  cinquante 
ans  de  distance,  —  comme  si  les  héros  d'un  temps 
où  les  rivières  ont  des  fils,  où  les  montagnes 
engendrent,  ne  demandaient  pas  à  être  traités 
selon  des  règles  particulières!... 

L'abbé  Barthélémy  a  fait  justice,  il  y  a  cent  ans1, 
de  ces  enfantillages  :  «  Dans  ce  temps-là  vivait  un 
homme  qui  s'appelait  Énée;  il  était  bâtard,  dévot 
et  poltron;  ces  qualités  lui  attirèrent  l'estime  du 
roi  Priam,  qui,  ne  sachant  que  lui  donner,  lui 
donna  une  de  ses  filles  en  mariage.  Son  histoire 
commence  à  la  nuit  de  la  prise  de  Troie.  Il  sortit  de 
la  ville,  perdit  sa  femme  en  chemin,  s'embarqua, 
eut  une  galanterie  avec  Didon,  reine  de  Garthage, 
qui  vivait  quatre  cents  ans  après  lui,  donna  des 
jeux  très  amusants  auprès  du  tombeau  de  son  père 
Anchise,  mort  en  Sicile,  et  parvint  enfin  en  Italie, 
vers  l'embouchure  du  Tibre,  où  le  premier  objet 
qui  frappa  ses  regards  fut  une  truie  qui  venait  de 
mettre  bas  trente  cochons  blancs...  » 

1.  Mercure  de  France,  1792,  n°  13. 
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Je  pense,  comme  Barthélémy,  qu'on  ne  fait  pas 
grand  tort  à  l'histoire  en  lui  dérobant  de  si  belles 
choses.  Si,  la  légende  une  fois  éliminée  ou  traitée 
comme  légende,  il  ne  reste  qu'un  contour  indis- 
tinct de  figures  qui  furent  grandes  sans  doute, 
mais  que  les  siècles  ont  effacées,  qu'y  faire?  L'his- 
toire est  obligée  de  tirer  le  plus  de  vrai  possible 
des  indices  dont  elle  dispose;  elle  fait  la  besogne 
la  plus  niaise  du  monde  en  racontant  des  fables 
puériles  sur  le  ton  de  la  narration  sérieuse.  Peindre 
les  grands  hommes  de  la  haute  antiquité  dans  leur 
lointain  n'est  pas  les  diminuer.  Un  géant  placé  aux 
derniers  horizons  d'un  tableau  reste  toujours  un 
géant.  Mais  on  blesserait  la  raison  en  lui  donnant 
la  précision  d'une  figure  de  premier  plan.  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  par  exemple,  si  Moïse,  à  la  distance 
où  il  est,  fait  l'effet  d'un  cippe  informe,  comme  les 
statues  de  sel  de  la  femme  de  Loth.  Moïse,  s'il  a 
existé,  comme  tout  porte  à  le  croire,  est  antérieur 
de  quatorze  ou  quinze  cents  ans  à  Jésus.  Jésus 
nous  est  connu  au  moins  par  un  témoignage  con- 
temporain, celui  de  saint  Paul.  Sa  légende  est  l'ou- 
vrage de  la  seconde  et  de  la  troisième  génération 
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chrétienne.  Les  plus  anciennes  légendes  sur  Moïse 
lui  sont  postérieures  de  quatre  ou  cinq  cents  ans, 
peut-être  plus.  A-t-on  jamais  reproché  à  Raphaël 
d'avoir,  dans  sa  Transfiguration,  fait  le  Christ  au 
ciel  plus  petit  que  les  apôtres  et  le  commun  peuple 
qui  pose  sur  la  terre? 

Il  a  fallu  les  efforts  acharnés  de  la  critique  et  de  la 
philologie  modernes  pour  arriver  à  voir  le  vrai  dans 
ces  textes  antiques,  où  tout  semblait  combiné  pour 
nous  dérouter.  Les  vieux  récits  épiques,  sincères  à 
leur  manière,  les  retouches  théocratiques,  les  re- 
maniements sacerdotaux,  se  superposent  quelque- 
fois dans  le  même  paragraphe,  et  il  faut,  pour  les 
discerner,  la  vue  la  plus  exercée.  Le  problème  est 
analogue  à  celui  que  présentent  les  rouleaux  d'Her- 
culanum,  où  l'œil  aperçoit  tout  d'abord  des  cen- 
taines de  lettres,  sans  que  l'on  puisse  dire  à  quelles 
pages  elles  appartiennent,  tous  les  feuillets  étant 
collés  ensemble  et  formant  une  masse  carbonisée. 
De  même,  dans  les  parties  historiques  de  la  Bible, 
les  rédactions  se  pénètrent  de  telle  façon,  les 
ciseaux  des  compilateurs  ont  taillé  d'une  manière 
si  capricieuse,  qu'il  faut  souvent  renoncer  à  opérer, 
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en  ces  mélanges  bizarres,  des  triages  certains1.  Le 
plus  sage,  en  certains  cas,  est  de  s'abstenir.  L'art 
critique,  cependant,  remporte  quelquefois  d'éton- 
nantes victoires  sur  ces  défis  portés  à  notre  sa- 
gacité. Depuis  vingt  ans  surtout,  les  problèmes  re- 
latifs à  l'histoire  d'Israël  ont  été  agités  avec  une 
rare  profondeur  par  MM.  Reuss,  Graf,  Kuenen, 
Nœldeke,  Wellhausen,  Stade.  Je  suppose  les  lec- 
teurs familiers  avec  les  travaux  de  ces  hommes 
éminents.  Ils  y  trouveront  l'explication  d'une  foule 
de  points,  que  je  ne  pouvais  traiter  avec  détail  sans 
répéter  ce  qui  a  déjà  été  très  bien  dit. 

L'ordre  chronologique,  imposé  dans -une  his- 
toire, est  cause  qu'une  foule  de  questions  connexes 
à  celles  qui  sont  traitées  en  ce  volume  ne  se- 
ront complètement  élucidées  que  dans  le  second. 
Il  en  est  ainsi,  en  particulier,  pour  les  questions 
relatives  à  l'âge  et  à  l'autorité  des  textes.  J'ai 
forcément  été  amené  à  me  servir  en  ce  volume 


1.  Pour  l'Hexateuque,  j'engage  ceux  qui  veulent  se  mettre  au 
courant  des  analyses  délicates  dont  il  s'agit,  à  lire  le  commentaire 
perpétuel  de  M.  Dillmann,  qui  donne  l'exposé  complet  des  sys- 
tèmes et  permet  de  se  former  une  opinion  en  toute  liberté. 
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de  textes  dont  la  composition  et  les  remanie- 
ments ne  seront  exposés  que  dans  le  second  vo- 
lume. Pour  que  l'on  puisse,  dès  à  présent,  se  rendre 
compte  des  principes  de  critique  qui  m'ont  guidé, 
j'ai  réuni  en  quatre  articles,  qui  ont  paru  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes1,  les  principaux  passages 
du  second  et  du  troisième  volume  qui  ont  trait  à  la 
rédaction  des  livres  historiques  de  la  Bible.  Les 
personnes  qui  voudront  bien  lire  les  quatre  articles 
précités  auront  l'idée  du  système  d'histoire  litté- 
raire qui  sera  développé  dans  les  volumes  suivants. 
Ce  système  ne  diffère,  du  reste,  qu'en  un  point 
de  celui  qui  est  généralement  adopté  dans  les 
grandes  écoles  allemandes  et  hollandaises.  A  côté 
de  la  rédaction  dite  jéhoviste  de  l'Hexateuque,  qui 
paraît  avoir  été  composée  dans  le  royaume  d'Israël 
vers  800  ans  avant  Jésus-Christ,  j'admets  un  élo- 
hisle  ancien,  que  je  suppose  composé  à  Jérusalem, 
un  peu  plus  tard,  vers  le  temps  d'Ézéchias.  J'évite 
ainsi  de  rapporter  à  une  époque  moderne  des 
parties  élohistes  comme  le  début  de  la  Genèse,  si 

1.  1e*  et  -J5  mars,  1er  et  15  décembre  1886. 
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différentes  de  ce  que  les  juifs  ont  fait  depuis  la 
captivité.  Mes  vues  sur  le  Iasar,  sur  le  Livré  des 
guerres  de  Jahvé,  et,  en  général,  sur  les  vieux  livres 
d'un  caractère  épique  et  idyllique,  presque  pro- 
fane, qui  précédèrent  toute  rédaction  de  l'Hexa- 
teuque,  sont  indiquées  par  avance  dans  le  présent 
volume.  Au  point  de  vue  de  la  valeur  documen- 
taire, ces  livres,  écrits  dans  le  royaume  du  Nord 
et  antérieurs  au  grand  prophétisme,  forment  à  peu 
près  le  document  que  les  critiques  allemands  dési- 
gnent par  la  lettre  B. 

On  a  conservé,  pour  les  noms  propres  connus, 
les  transcriptions  reçues,  même  quand  ces  trans- 
criptions sont  assez  défectueuses,  comme  Salo- 
mony  Moïse,  etc.  Pour  les  noms  qui  n'ont  pas 
de  forme  vulgaire  convenue,  on  a  créé  des 
transcriptions  françaises,  conformes  à  nos  habi- 
tudes, d'après  les  anciennes  versions,  sans  né- 
gliger les  voyelles  massorétiques,  mais  sans  les 
suivre  servilement.  On  a  voulu  que  tous  les  noms 
fussent  prononçables,  sans  convention  ni  notation 
particulières.  En  général,  on  s'est  appliqué  à  ce 
que  chaque  consonne  hébraïque  fût  rendue  par  une 
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seule  lettre.  Il  n'y  a  de  difficulté  réelle  que  pour  le 
sehin  hébreu,  répondant  au  sh  anglais,  au  sch  alle- 
mand, au  ch  français  dans  chose.  Ces  diverses 
transcriptions  prêtent  tontes  à  des  malentendus. 
Les  traducteurs  grecs  et  latins,  qui  se  sont  trouvés 
en  face  de  la  même  difficulté,  ont  rendu  la  chuin- 
tante hébraïque  par  la  sifflante  simple.  Nous  avons 
suivi  leur  exemple,  pour  éviter  des  entassements  de 
lettres,  qui  forment  de  perpétuels  embarras  pour 
le  lecteur  français. 

Les  corrections  que  je  suis  amené  à  proposer 
aux  textes  hébreux  sont  indiquées  dans  les  notes. 
Les  grands  progrès  accomplis  depuis  trente  ans  par 
la  paléographie  sémitique,  —  progrès  qui  sont  le 
résultat  de  la  vaste  extension  qu'a  prise  l'épigraphie 
sémitique,  —  permettent  maintenant  d'appliquer 
avec  sûreté  au  texte  de  la  Bible  la  méthode  de  cri- 
tique verbale  inaugurée,  au  xvine  siècle,  par  le 
P.  Houbigant.  L'insuffisance  des  données  qu'on 
avait  sur  l'histoire  des  écritures  sémitiques  empêcha 
de  fonder  alors  cette  étude  sur  des  bases  solides; 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  l'avenir  de  la 
philologie  hébraïque  est  de  ce   côté.  Autrefois, 


xxiv  PRÉFACE. 

on  recevait   avec  une    sorte  de    superstition  le 
texte  hébreu  traditionnel,  sans  vouloir  remarquer 
que  les  anciennes  versions  ont  souvent  suivi  un 
texte  meilleur.    Depuis    qu'on    peut  reconstituer 
siècle  par  siècle  la  manière  dont  les  écrits  hébreux 
ont  été  copiés,  les  fautes  sont  devenues  évidentes, 
et  on  a  pu  poser  des  règles  pour  les  corriger.  Ces 
règles,  fondées  sur  la  paléographie,  sont  l'objet 
principal  de  mon  cours  au  Collège  de  France.  On 
peut  les  voir  très  bien  résumées  dans  la  préface 
du  commentaire  de  M.  Graetz  sur  les  Psaumes;  les 
personnes  qui  veulent  se  rendre  compte  de  ces 
intéressantes  recherches  doivent  surtout  a*roir  sous 
les  yeux  les  excellents  tableaux  de  paléographie 
sémitique  dressés  par  M.  Euting. 

La  partie  de  l'histoire  hébraïque  traitée  en  ce 
volume  tire  de  précieuses  lumières  de  l'assyriologie 
et  de  l'égyptologie,  ces  deux  grandes  créations 
scientifiques  de  notre  siècle.  Pour  l'assyriologie, 
en  ses  rapports  avec  la  Bible,  il  existe  un  manuel 
des  plus  commodes,  c'est  le  livre  de  M.  Schrader, 
dont  chaque  édition  tient  parfaitement  au  courant 
de  l'état  de  la  science.  Pour  l'égyptologie,  j'ai  eu 
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le  meilleur  des  guides,  mon  savant  confrère  et  col- 
lègue, M.  Maspero,  qui  a  bien  voulu  lire  tous  les 
chapitres  de  ce  volume  où  il  est  question  de 
l'Egypte,  et  me  fournir  quelques  notes  lumi- 
neuses, que  j'ai  soigneusement  reproduites. 

Depuis  que  je  commençai  de  parler  au  public 
d'histoire  religieuse,  il  y  a  quarante  ans,  de  graves 
changements  se  sont  accomplis.  On  ne  dispute 
plus  sur  le  fond  même  de  la  religion,  et  c'est  là, 
selon  moi,  un  très  sensible  progrès.  C'est  reconnaître 
que,  dans  l'infini,  il  y  a  place  pour  tout  le  monde 
à  tailler  son  roman.  La  liberté  à  la  manière  amé- 
ricaine est  la  conséquence  d'un  tel  état  de  choses, 
et  je  crois  que,  dans  une  centaine  d'années,  presque 
toutes  les  nations  civilisées  y  viendront.  On  peut 
attendre  patiemment,  puisque,  dès  aujourd'hui, 
dans  tous  les  pays  civilisés,  à  peu  d'exceptions  près, 
personne  n'est  forcé  à  des  actes  contraires  à  sa  con- 
science, chacun  étant  libre  de  contracter  mariage, 
d'élever  ses  enfants,  de  régler  ses  funérailles 
comme  bon  lui  semble.  Voilà  un  immense  résultat 
obtenu.  Du  moment  qu'on  accorde  que  toutes  les 
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Églises,  sans  se  valoir,  sont  une  affaire  de  tradition, 
non  de  vérité  absolue,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
se  diviser  sur  ce  qui  n'est  qu'un  fait  historique 
matériel.  Les  interminables  polémiques  auxquelles 
ont  donné  lieu  les  luttes  du  catholicisme,  du  pro- 
testantisme, du  judaïsme,  ont  perdu  toute  utilité, 
en  dehors  du  mouvement  historique  qu'elles  ont 
provoqué. 

Cet  intérêt  historique,  du  moins,  reste  entier. 
Longtemps  on  s'occupera  des  religions,  après  avoir 
cessé  d'y  croire.  La  ruine  de  la  théologie  n'entraîne 


pas  la  ruine  de  l'histoire  de  la  théologie,  pas  plus 
que  le  peu  d'intérêt  que  l'on  attache  maintenant  à 
l'étude  de  la  philosophie  métaphysique  n'enlève  son 
intérêt  à  l'histoire  de  l'ancienne  philosophie.  Voir 
le  passé  tel  qu'il  fut  est  la  première  jouissance  de 
l'homme  et  la  plus  noble  de  ses  curiosités;  j'ajou- 
terai la  plus  utile  de  ses  curiosités.  Le  vrai  est  tou- 
jours bon  à  savoir.  Si  nous  pouvions  connaître  la 
vérité  sur  le  passé  et  sur  le  présent  de  l'humanité, 
nous  serions  des  sages  parfaits.  Toute  faute  vient 
d'une  erreur.  Si  Louis  XIV  eût  appris  l'histoire  du 
protestantisme  à  des  sources  meilleures  que  celle  de 
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ses  théologiens  gallicans,  il  n'eût  pas  révoqué  l'édit 
de  Nantes.  Si  saint  Louis  eût  été  plus  éclairé  sur 
l'histoire  de  l'Église,  il  n'eût  pas  laissé  décimer  ses 
sujets  par  l'Inquisition.  Si  Marc-Aurèle  avait  été 
plus  versé  dans  l'histoire  du  christianisme,  les 
scènes  atroces  de  l'amphithéâtre  de  Lyon  n'au- 
raient pas  eu  lieu.  Si  les  législateurs  de  la  Révolu- 
tion avaient  mieux  connu  l'essence  du  catholicisme, 
depuis  le  concile  de  Trente,  ils  n'auraient  pas  rêvé 
pour  notre  pays  une  Église  nationale.  Si  le  parti  ra- 
dical, parmi  nous,  était  moins  étranger  à  l'histoire 
religieuse,  il  saurait  que  les  religions  sont  des 
femmes  dont  il  est  très  facile  de  tout  obtenir,  si  on 
sait  les  prendre,  impossible  de  rien  obtenir,  si  on 
veut  procéder  de  haute  lutte. 

Et  ce  résultat  sceptique  ou  négatif  est-il  le  seul 
qui  sorte  de  l'étude  de  ces  longues  erreurs?  Est-il 
donc  de  si  grande  conséquence  de  savoir  quelles 
étapes  la  pauvre  humanité  a  traversées  pour  arriver  ) 
à  voir  que  les  sommets  de  l'Olympe  et  du  Sinaï 
sont  déserts,  que  le  ciel  est  vide  et  la  terre  toute 
petite,  que  le  tonnerre  est  un  phénomène  d'une  am- 
plitude plus  apparente  que  réelle,  que  Pare-en- 
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ciel  n'est  qu'un  jeu  de  la  lumière  réfraetée.dans  les 
gouttelettes  de  pluie?  Non;  le  raisonnement  de 
Kant  reste  aussi  vrai  que  jamais;  l'affirmation 
morale  crée  son  objet.  Les  religions,  comme  les 
philosophies,  sont  toutes  vaines;  mais  la  religion, 
pas  plus  que  la  philosophie,  n'est  vaine.  Sans  l'es- 
poir d'aucune  récompense,  l'homme  se  dévoue  pour 
son  devoir  jusqu'à  la  mort.  Victime  de  l'injustice 
de  ses  semblables,  il  lève  les  yeux  au  ciel.  Une 
cause  généreuse,  où  il  n'a  nul  intérêt,  fait  souvent 
battre  son  cœur.  Les  élohim  ne  logent  pas  dans  les 
neiges  éternelles;  on  ne  les  rencontre  pas,  comme 
du  temps  de  Moïse,  dans  les  défilés  des  montagnes; 
ils  habitent  dans  le  cœur  de  l'homme.  Vous  ne  les 
chasserez  jamais  delà.  La  justice,  le  vrai,  le  bien 
sont  voulus  par  une  force  supérieure.  Le  progrès 
de  la  raison  n'a  été  funeste  qu'aux  faux  dieux.  Le 
vrai  Dieu  de  l'univers,  le  Dieu  unique,  celufqu'on 
adore  en  faisant  une  bonne  action,  ou  en  cherchant 
une  vérité,  ou  en  conseillant  bien  les  hommes,  est 
établi  pour  l'éternité.  C'est  la  certitude  d'avoir 
servi,  à  ma  manière,  malgré  toute  sorte  de  défec- 
tuosités, cette  cause  excellente,  qui  m'inspire  dans 
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la  bonté  divine  une  confiance  absolue.  C'est  la  con- 
viction  que  ce  livre  sera  utile  au  progrès  religieux 
qui  me  Ta  fait  aimer.  Comme  pour  la  Vie  de  Jésus, 
je  réclame  pour  le  présent  volume,  consacré  à  des 
temps  fort  obscurs,  un  peu  de  l'indulgence  qu'on 
a  coutume  d'accorder  aux  voyants,  et  dont  les 
voyants  ont  besoin.  Même,  quand  j'aurais  mal  con- 
jecturé sur  quelques  points,  je  suis  sûr  d'avoir  bien 
compris  dans  son  ensemble  l'œuvre  unique  que 
le  Souffle  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'âme  du  monde, 
a  réalisée  par  Israël. 
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CHAPITRE  PREMIER 

ARRIVER    DES    SÉMITES    EN    SYRIE.  —  CHANANÉENS. 

Le  passage  de  l'animalité  à  l'humanité  ne  s'est 
pas  fait  sur  un  point  unique  du  globe,  ni  par  un 
seul  effort  spontané.  De  plusieurs  côtés,  soit  à  la 
fois,  soit  successivement,  la  conscience  humaine 
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se  dégagea,  s'éleva,  s'épura,  conçut  l'idée  de  justice, 
affirma  le  droit  et  le  devoir.  Le  langage  vint  préci- 
ser et  fixer  ces  conquêtes.  La  capitalisation  des 
résultats,  la  solidarité  des  générations,  conditions 
essentielles  du  progrès,  furent  dès  lors  assurées. 

Le  langage,  comme  la  moralité  elle-même,  ne 
fut  pas  le  résultat  d'une  création  unique.  Les  lan- 
gues se  formèrent  séparément,  en  des  centres  di- 
vers; elles  constituèrent  des  familles  irréductibles 
les  unes  aux  autres,  des  types  qui,  une  fois  formés, 
se  côtoyèrent  durant  des  siècles,  sans  se  modifier 
sensiblement.  Un  élément  de  groupement  et  de 
séparation  plus  capital  que  la  race  se  produisit  alors. 
Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  en  effet,  c'est  que 
l'apparition  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  différentes 
espèces  humaines  d'une  part,  et  l'apparition  des 
différentes  familles  de  langues  d'autre  part,  furent 
des  faits  séparés  par  des  siècles  nombreux,  si  bien 
que  la  division  des  espèces  humaines  et  la  division 
des  familles  de  langues  ne  coïncident  nullement1. 
Dans  chaque  centre  de  création  linguistique,  il  y 
avait  déjà  des  individus  d'espèces  très  différentes. 
Il  put  arriver  d'ailleurs,  plus  d'une  fois,  que  des 

1.  J'ai  développé  ce  point  dans  les  Langues  et  les  Races,  con- 
férence faite  à  la  Sorbonne  le  2  mars  1878.  Bulletin  de  l'Asso* 
dation  scientifique  de  France,  n°  540. 


LES  BENI-ISRAËL  A  L'ÉTAT  NOMADE.  3 

familles  de  très  près  apparentées  au  point  de  vue 
de  la  physiologie,  mais  déjà  séparées  les  unes  des 
autres,  se  créassent  leur  langage  sur  des  types  fort 
différents. 

Les  langues,  de  cette  manière,  représentent,  non 
des  divisions  ethnographiques  de  l'humanité,  mais 
des  faits  constitutionnels  extrêmement  anciens  et 
d'une  portée  incalculable;  car  la  langue,  étant  pour 
une  race  la  forme  même  de  la  pensée,  l'usage  d'une 
même  langue,  continué  durant  des  siècles,  devient, 
pour  la  famille  qui  s'y  enferme,  un  moule,  un  cor- 
set, en  quelque  sorte,  plus  étroit  encore  que  la 
religion,  la  législation,  les  mœurs,  les  coutumes. 
La  race  sans  les  institutions  est  peu  de  chose;  les 
institutions  sont  comme  les  cercles  de  tonneau  qui 
déterminent  la  capacité  intérieure  d'un  récipient 
durable.  De  toutes  les  institutions,  la  plus  vivace, 
c'est  la  langue.  La  langue  se  substitua  ainsi  presque 
complètement  à  la  race  dans  la  division  des  groupes 
de  l'humanité,  ou  plutôt  le  mot  «  race  »  changea  de 
sens.  La  langue,  la  religion,  les  lois,  les  mœurs 
firent  la  race  bien  plus  que  le  sang.  Le  sang  lui- 
même,  par  les  qualités  héréditaires  qu'il  transmit, 
perpétua  des  institutions,  des  habitudes  d'édu- 
cation, bien  plus  qu'un  génie  inhérent  aux  germes 
de  la  vie. 
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Il  faut  se  figurer  la  primitive  humanité  comme 
très  méchante.  Ce  qui  caractérisa  l'homme  durant 
des  siècles,  ce  fut  la  ruse,  le  raffinement  qu'il 
porta  dans  la  malice,  et  aussi  cette  lubricité  de 
3inge  qui,  sans  distinction  de  dates,  faisait  de  toute 
Tannée  pour  lui  un  rut  perpétuel.  Mais,  dans  cette 
foule  de  satyres  éhontés,  il  y  avait  des  groupes  por- 
tant en  eux  des  germes  meilleurs.  L'amour  fut 
bientôt  accompagné  de  rêverie.  Il  se  forma  peu  à 
peu  un  principe  d'autorité.  Le  besoin  d'ordre  créa 
la  hiérarchie.  L'imposture  s'opposa  à  la  force.  En 
exploitant  des  terreurs  superstitieuses,  des  sacer- 
doces s'établirent.  Certains  hommes  persuadèrent 
aux  autres  qu'ils  étaient  les  intermédiaires  néces- 
saires entre  eux  et  la  Divinité.  Tout  cela  créa  des 
sociétés  analogues  aux  sociétés  nègres  du  Dahomey, 
assez  fortes,  compliquées,  tyranniques,  supersti- 
tieuses, sans  moralité,  prodiguant  le  sang.  La  fa- 
mille y  existait  à  peine.  L'enfant,  à  cet  âge  reculé, 
ne  connaissait  que  sa  mère.  Les  femmes  étaient  le 
bien  commun  de  la  tribu. 

Des  progrès,  effectués  durant  des  siècles,  au  sein 
de  familles  relativement  bien  douées,  tirèrent  de  ces 
groupements  primitifs,  non  la  liberté,  non  la  mo- 
ralité, mais  des  états  très  réglés,  où  de  remar- 
quables acquisitions  purent  être  faites.  A  des  six  et 
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sept  mille  ans  de  distance,  en  effet,  de  l'âge  où 
nous  vivons,  nous  apercevons  déjà  trois  ou  quatre 
civilisations,  ou,  pour  mieux  dire,  trois  ou  quatre 
grandes  ruches  humaines,  ayant  des  règles,  un 
mode  de  vie,  une  langue,  des  rites  religieux  établis. 
Cela  ressemblait  fort  aux  républiques  des  abeilles 
et  des  fourmis.  Les  alluvions  des  grands  fleuves 
paraissent  avoir  été  très  favorables  à  ce  premier 
type  de  civilisation,  dont  la  Chine,  ce  vieil  enfant 
ratatiné,  a  conservé  le  modèle  jusqu'à  nos  jours. 
Le  fleuve  Jaune,  à  l'extrémité  orientale  de  l'Asie, 
le  Gange,  au  sud  de  l'Himalaya,  le  Tigre  et  l'Eu- 
phrate,  dans  l'Asie  citérieure,  le  Nil,  enfin,  en 
Afrique,  virent  s'épanouir  des  sociétés  très  par- 
faites au  point  de  vue  du  mécanisme  général,  mais 
où  la  liberté  et  le  génie  individuels  paraissent  avoir 
fait  défaut.  C'étaient  des  troupeaux  humains,  gou- 
vernés par  un  roi  fils  du  Ciel,  au  sein  desquels  on 
chercherait  en  vain  le  principe  qui  a  formé  la  cité 
grecque,  l'église  juive,  la  ligue  germanique,  la  féo- 
dalité, la  chevalerie,  la  royauté  constitutionnelle, 
la  république  rationnelle.  Dans  de  telles  sociétés, 
l'ordre  est  procuré  administrativement  par  des 
mandarins,  par  des  chefs  de  service,  par  une  police 
organisée.  Pas  un  grand  politique,  pas  un  grand 
orateur,  pas  un  grand  citoyen.  Pas  plus  de  révolu- 
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tions,  de  protestations  contre  l'ordre  établi,  que 
dans  une  fourmilière.  Il  ne  faut  pas  oublier,  cepen- 
dant, que  ce  sont  ces  vieilles  sociétés  qui  ont  posé, 
les  premières  bases  de  l'édifice  humain,  et  fait 
presque  toutes  les  inventions  matérielles.  La  Chal- 
dée  et  l'Egypte,  en  particulier,  fournirent  aux  Grecs 
et  aux  Hébreux,  non  leur  génie  assurément,  mais 
des  éléments  essentiels  de  leur  œuvre  extraordi- 
naire; elles  leur  inoculèrent  une  foule  d'idées, 
devenues  par  eux  fécondes  et  fructueuses  pour 
l'humanité. 

Vers  deux  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  nous 
voyons  apparaître  dans  l'histoire  un  élément  tout 
nouveau.  Les  Aryens  et  les  Sémites  font  sentir  leur 
présence  dans  le  monde.  Loin  de  s'être  civilisées 
d'abord  par  grandes  agglomérations,  ces  races  com- 
mencèrent, à  ce  qu'il  semble,  par  l'idée  de  l'indi- 
vidu défendant  son  droit  contre  ce  qui  l'entoure. 
Leur  début  fut  la  famille.  Comme  tout  ce  qui  est 
grand,  la  famille  a  été  fondée  par  des  moyens 
atroces;  des  millions  de  femmes  lapidées  établirent 
la  fidélité  conjugale.  La  jalousie,  sans  partir  d'un 
principe  fort  élevé,  devint  une  condition  essentielle 
du  progrès.  Le  mâle  garda  sa  femelle.  Armé  d'un 
gourdin  et  secondé  par  son  chien,  le  satyre  honnête 
fit  le  guet  devant  la  petite  fortification  qu'il  s'était 
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faite;  s'il  avait  un  soupçon,  il  écrasait  la  femelle 
adultère  à  coups  de  pierre.  Ces  groupes,  relative- 
ment nobles,  se  serrèrent  les  uns  contre  les  autres 
et  formèrent  des  camps  assez  forts  pour  s'isoler  de 
l'immense  nuit  anarchique  qui  les  environnait. 

Ainsi  émergea  de  la  sauvagerie  ce  qu'on  peut 
appeler  la  moralité  barbare,  que  nous  entrevoyons, 
dans  la  haute  antiquité,  sous  deux  types,  le  type 
aryen  et  le  type  sémite.  La  civilisation  matérielle, 
quand  ces  deux  types  d'honnêteté  relative  appa- 
rurent, pouvait  sembler  déjà  vieille;  mais  la  mora- 
lité véritable  naissait  bien  avec  eux.  La  Ghaldée 
était  en  possession  de  ces  institutions  bizarres  qui 
devaient  être  à  quelques  égards  si  favorables  à 
l'éveil  de  l'esprit  humain.  L'Egypte  avait  atteint 
son  plein  épanouissement,  et,  dans  sa  maturité,  on 
voyait  poindre  sa  décadence.  La  Chine  était  à  la 
fois  jeune  et  décrépite,  à  peu  près  aussi  bien  admi- 
nistrée qu'elle  l'a  jamais  été.  Les  nouveaux  venus, 
au  contraire,  étaient  rudes,  très  inférieurs  aux 
Égyptiens  et  à  la  vieille  Babylonie  anté-sémitique, 
pour  l'outillage  matériel  de  la  vie;  mais  ils  avaient 
le  feu  intérieur,  la  poésie,  la  passion,  la  mélancolie, 
le  besoin  d'une  autre  vie,  le  secret  de  l'avenir.  La 
famille,  impliquant  la  pudeur  de  la  femme,  avait 
chez  les  Aryens  la  force  d'un  lien  de  fer.  La  tribu, 
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chez  les  Sémites,  était  une  école  de  fierté,  de  res- 
pect, de  dévouement  réciproque. 

Sur  ce  fond  commun  se  dessinaient  des  diffé- 
rences morales  et  intellectuelles  très  profondes. 
La  stricte  monogamie  fut  la  loi  de  Paryanisme 
primitif1.  La  femme  eut,  tout  d'abord,  une  large 
part  aux  devoirs,  aux  dangers  de  la  famille,  ce 
qui  lui  donna  quelque  chose  de  ferme  et  de  viril. 
L'enfant  fut  l'élève  en  commun  de  son  père  et 
de  sa  mère;  il  reçut  l'empreinte  de  ses  parents 
avec  une  force  extraordinaire.  Chez  les  Sémites, 
l'esprit  de  race  ne  se  montra  pas  moins  énergique; 
mais  la  monogamie  ne  fut  point  stricte.  L'homme 
respectable  put  connaître  plusieurs  femmes  à  la 
fois.  —  En  religion ,  le  contraste  n'était  pas  moindre. 
La  religion  primitive  de  l'Aryen  fut  un  polythéisme 
effréné.  Dès  les  temps  les  plus  anciensje  patriarche 
sémite  eut  une  tendance  secrète  vers  le  mono- 
théisme ou  du  moins  vers  un  culte  simple  et  rela- 
tivement raisonnable2. 

1.  Concevoir  le  mariage  aryen  sur  le  modèle  du  mariage  ro- 
main, les  Romains  présentant  le  type  le  plus  archaïque  de  la 
société  aryenne. 

2.  Voir,  pour  plus  de  développements,  Hist.  des  langues  sémi- 
tiques, 1.  I,  ch.  i,  et  1.  V,  ch.  ii,  et  Observations  sur  le  mono- 
théisme des  peuples  sémitiques,  dans  le  Journal  Asiatique, 
février-mars  et  avril-mai  1859. 
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Les  langues  surtout  présentaient  une  profonde 
opposition.  Les  langues  des  Aryens  et  des  Sémites 
étaient  essentiellement  diverses,  bien  qu'on  pût 
remarquer  entre  elles  certains  airs  de  parenté.  La 
langue  aryenne  avait  une  grande  supériorité,  surtout 
en  ce  qui  touche  à  la  conjugaison  du  verbe.  Ce  mer- 
veilleux instrument,  créé  par  l'instinct  d'hommes 
primitifs,  contenait  en  germe  toute  la  métaphy- 
sique que  devaient  développer  plus  tard  le  génie 
hindou,  le  génie  grec,  le  génie  allemand.  La 
langue  sémitique,  au  contraire,  prit  tout  d'abord, 
en  ce  qui  concerne  le  verbe,  un  parti  défectueux. 
La  plus  grande  erreur  que  cette  race  ait  commise 
(car  ce  fut  la  plus  irréparable)  a  été  d'adopter 
pour  la  manière  de  traiter  le  verbe  un  méca- 
nisme si  mesquin,  que  l'expression  des  temps  et  des 
modes  a  toujours  été  pour  elle  imparfaite  et  em- 
barrassée. Aujourd'hui  encore,  l'Arabe  lutte  en 
vain  contre  la  faute  linguistique  que  commirent 
ses  ancêtres,  il  y  a  dix  ou  quinze  mille  ans. 

La  race  aryenne,  vers  l'an  2000  avant  Jésus- 
Christ,  a  son  centre  dans  l'Arie  antique  (aujourd'hui 
l'Afghanistan),  et  de  là  elle  a  déjà  projeté  vers  l'Est 
et  le  Nord  les  branches  qui  deviendront  les  Celtes, 
les  Scythes  (Germains  et  Slaves) ,  les  Pélasges  (Grecs 
etItaliotes).Versle  même  temps,  le  cœur  de  la  race 
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sémitique  paraît  être  l'Arabie,  alors  moins  dessé- 
chée qu'aujourd'hui1.  C'est  d'Arabie  que  semble 
être  partie  la  conquête  qui  fit  de  la  Babylonie, 
jusque-là  touranienne,  couschite  ou  céphène,  une 
terre  sémitique.  Les  Araméens  suivirent  probable- 
ment la  même  voie2.  Enfin,  selon  d'anciennes  tra- 
ditions, c'est  aussi  d'Arabie  que  seraient  venus 
dans  le  bassin  de  la  Méditerranée  les  peuples  qui 
se  désignaient  eux-mêmes  du  nom  de  Kenaani  et 
que  les  Grecs  nommèrent  Phéniciens2 .  Ces  peuples 
s'étendirent  le  long  de  la  mer,  depuis  la  petite  île 

1.  De  nos  jours,  l'Arabie,  surtout  celle  du  Sud,  se  dessèche 
encore.  L'eau  disparait  de  lieux  où  il  y  en  avait  autrefois,  et  les 
populations  émigrent  vers  la  Perse. 

2.  Les  rapports  intimes  de  l'ancien  araméen  et  de  l'ancien 
arabe  sont  un  des  résultats  les  plus  frappants  des  progrès  de 
l'épigraphie  sémitique.  Voy.  Revue  d'archéologie  orientale,  lre  an- 
née. n°  2  (1885),  et  les  inscriptions  découvertes  par  M.  Doughly, 
publiées  dans  les  Notices  et  extraits  de  l'Acad.  des  Inscr.  et 
Belles-Lettres,  t.  XVIII,  lre  partie;  Revue  des  études  juives,  juil- 
let-septembre 1884,  p.  1  et  suiv.  Tout  ce  qui  vient  d'Arabie,  en 
fait  d'inscriptions,  est  araméen.  Les  Ère  m  b  es  d'Homère  (Odys- 
sée, IV,  84)  miroitent  étrangement  entre  *>B")N  et  *3*W.  Cf.  Stra- 
bon,  XVI,  iv,  27. 

3.  Herod.,  I,  i,  1.  Le  système  de  M.  Budde  (Bibl.  Urgeschichte, 
p.  343  et  suiv.),  sur  la  non-identité  de  Kenaani  et  de  Phéni- 
cien, est  réfuté  par  la  monnaie  de  Laodicée  (p^D2  DN),  par  le 
chap.  x  de  la  Genèse,  par  l'acception  ^jD  =  marchand,  par/w- 
ges,  xvin,  7,  où  la  mode  sidonienne  est  sûrement  la  mode  phé- 
nicienne, etc.  Cf.  Isaïe,  XIX,  11. 
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de  Ruad  jusqu'à  Jaffa.  Ils  parlaient  une  langue 
tout  à  fait  analogue  à  ce  que  nous  appelons  l'hé- 
breu1. On  ne  voit  pas  qu'ils  aient  jamais  été  no- 
mades. Tout  d'abord,  ils  étaient  entrés  dans  les 
voies  du  commerce  et  de  la  navigation;  ils  fon- 
dèrent les  puissantes  villes  commerçantes  et  indus- 
trielles de  Sidon,  d'Aradus  et  la  ville  plus  hiéra- 
tique de  Gébal  (Byblos).  Quoiqu'ils  n'aient  jamais 
formé  de  véritable  empire  continental,  il  y  eut  des 
tribus  chananéennes  dans  l'intérieur,  et  toute  la 
Palestine,  surtout  à  l'ouest  du  Jourdain,  en  fut 
peuplée. 

La  Syrie  devint  ainsi  un  pays  tout  sémitique.  Les 
listes  des  noms  de  villes  syriennes  se  rapportant 
aux  conquêtes  des  Thoutmos  et  des  Ramsès  sont 
remplies  de  noms  sémitiques2.  Les  Khétas,  que  les 
annales  égyptiennes  mentionnent  si  souvent  comme 
des  voisins  haïs,  sont  très  probablement  les  Hittim 
chananéens,  dont  le  centre  était  à  Hébron,  mais 
dont  le  nom  paraît  avoir  souvent  désigné  l'en- 

1.  Voy.  Corpus  inscr.  semit.,  lre  partie.  Les  noms  des  villes  et 
des  rois  chananéens  sont  à  peu  près  hébreux. 

2.  Mariette,  Karnak,  pi.  17-26;  les  Listes  géogr.  des  pylônes 
de  Karnak,  in-4,  1875,  avec  atlas  in-fol.;  Maspero,  dans  la 
Zeitschrift  fiir  œgypt.  Sprache,  1881,  p.  119-131,  et  dans  les 
Mémoires  du  Victoria  Institute,  1886  et  1887;  Chabas,  Le 
Voyage  d'un  Égyptien,  in- 4,  Paris,  1866. 
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semble  des  populations  chananéennes  *  et  même 
la  Syrie*.  Le  nom  de  Rotenou,  qui  sert  aussi 
chez  les  Égyptiens  à  désigner  les  populations  de 
la  Syrie,  est  probablement  le  nom  de  Lotn  ou 
Lot,  qui  se  rattache  aux  environs  de  la  mer  Morte 3. 
Les  races  primitives  d'Émim,  de  Zomzommim, 
d'Énakim  étaient  réduites  à  des  restes  insigni- 
fiants 4.  L'Egypte  exerçait  sur  le  pays  une  sorte  de 
suzeraineté.  Mais,  en  dehors  des  riches  villes  phé- 
niciennes, cette  suzeraineté  était  nominale.  Elle  se 
bornait  à  des  expéditions  renouvelées  de  règne  en 
règne  et  toujours  facilement  victorieuses.  Le  peu 
d'art  qu'il  y  avait  dans  le  pays  portait  une  empreinte 
égyptienne  très  prononcée 5. 

1.  Voy.  Gesenius,  Thés.,  au  mot  rin. 

2.  Ce  serait  là  un  emploi  abusif,  comme  chez  nous  l'emploi  du 
mot  «  Allemand  »  pour  désigner  tous  les  Germains,  d'  «  An- 
glais »  pour  désigner  tous  les  sujets  britanniques. 

3.  Voy.  Gesenius,  aux  mots  e*1?  et  Jûib-  Çes  deux  noms  pa- 
raissent équivalents. 

4.  L'établissement  des  Philistins  est  postérieur.  Voy.  ci-après, 
p.  157-158. 

5.  Voy.  Mission  de  Phénicie,  conclusions. 


CHAPITRE  II 


LES    SEMITES    NOMADES. 


L'invasion  sémitique  en  Syrie  ne  se  borna  pas 
aux  Phéniciens,  aux  Khétas  et  aux  Rotenou.  Pen- 
dant des  siècles,  la  région  du  Jourdain  et  de  la  mer 
Morte  fut  envahie  par  de  nouveaux  venus,  qui  par- 
laient à  peu  près  la  même  langue  que  les  Kenaanis. 
L'établissement  des  peuplades  sémitiques  et  leur 
passage  à  la  vie  citadine  se  faisait  lentement  et 
sans  porter  préjudice  à  la  vie  nomade  que  conti- 
nuaient de  mener  la  plupart  des  tribus.  L'Arabie 
et  la  Syrie  étaient  pleines  de  familles  errantes, 
vivant  sous  la  tente,  conservant  le  secret  du  beau 
langage  et  des  idées  fondamentales  de  la  race.  La 
vie  de  la  tente  est  celle  qui  laisse  le  plus  de  place 
à  la  réflexion  et  à  la  passion.  Dans  ce  genre  de  vie, 
austère  et  grandiose,  se  créa  un  des  esprits  de  l'hu- 
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manité,  une  des  formes  sous  lesquelles  le  génie 
qui  prend  corps  par  nos  nerfs  et  nos  muscles 
arriva  à  l'expression  et  à  la  vie.  Le  judaïsme 
(dont  le  christianisme  n'est  qu'un  développement) 
et  l'islamisme  ont  leurs  racines  dans  ce  terreau 
antique.  C'étaient  vraiment  les  pères  de  la  foi  que 
ces  chefs  de  clans  nomades,  parcourant  le  désert, 
graves,  honnêtes  à  leur  manière,  bornés  si  l'on 
veut,  mais  puritains,  pleins  d'horreur  pour  les 
souillures  païennes,  croyant  à  la  justice  et  l'œil  au 
ciel  *•« 
La  philosophie  et  la  science,  qui  sont  les  œuvres 

l.Le  document  capital  sur  cet  âge  primitif  est  la  Genèse,  prise 
non  comme  un  livre  historique,  mais  comme  la  peinture  idéa- 
lisée d'un  âge  qui  a  existé.  Un  livre  non  historique  peut  fournir 
un  tableau  historique  parfait  :  témoins  le  Kitâb  el-Aghani,  les 
poèmes  homériques.  La  confirmation  de  la  vérité  de  couleur  des 
récits  de  la  Genèse  se  trouve  dans  le  livre  de  Job,  dans  les  peintures 
des  grottes  de  Beni-Hassan  en  Egypte,  et  surtout  dans  la  vie 
arabe,  telle  qu'elle  existe  encore.  Cette  vie  nous  permet  d'étudier 
comme  une  chose  actuelle  la  société  patriarcale  antique.  Le  type 
de  cette  société  est  tellement  immuable,  qu'on  est  autorisé  à  con- 
clure d'aujourd'hui  à  quatre  ou  cinq  mille  ans  en  arrière.  L'islam 
n'est  pour  rien  dans  ce  qui  fait  le  caractère  de  la  vie  arabe, 
l'islam  ayant  eu  très  peu  d'influence  sur  la  vie  des  nomades. 
Les  tribus  qui  errent  aux  environs  de  la  Mecque  sont  à  peine 
musulmanes.  Le  Kitâb  el-Aghâni,  qui  est  l'image  exacte  de  la 
vie  arabe  libre  avant  Mahomet,  présente  des  scènes  tout  à  fait 
analogues  à  celles  des  anciens  récits  hébreux  et  à  ce  qui  se  voit 
de  nos  jours  chez  les  bédouins  de  la  grande  tente. 
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capitales  de  l'humanité,  ne  pouvaient  sortir  de  là; 
mais,  entre  les  groupes  humains  qui  ont  eu  les 
premiers  le  sentiment  de  Tordre  et  la  fierté 
fondée  sur  l'estime  de  soi-même,  celui  des  pasteurs 
sémites  doit,  sans  aucun  doute,  tenir  un  des  pre- 
miers rangs.  Le  campement  hébreu,  au  même 
degré  que  le  gara  aryen,  était  une  orte  d'asile, 
une  sélection  vertueuse  au  milieu  d'un  monde  de 
violence,  comme  était  le  Touran,  ou  d'abaissement 
moral,  comme  étaient  l'Egypte  et  même  probable- 
ment l'Assyrie.  La  religion  avait  un  lien  déjà  très 
réel  avec  la  bonne  vie  et  contribuait  en  une  certaine 
mesure  à  la  moralité. 

Cette  moralité  était  obtenue  au  prix  d'une 
effrayante  simplicité  d'idées.  La  liberté  de  l'in- 
dividu, qui  pour  nous  est  le  fruit  le  plus  pré- 
cieux de  la  civilisation,  n'existait  point.  L'homme 
alors  appartenait  avant  tout  à  son  groupe  anthro- 
pologique, linguistique,  religieux.  Aucun  de  ces 
grands  faits  émancipateurs  qui,  en  détruisant  le 
cadre  trop  étroit  de  la  nation,  rendent  l'individu 
à  lui-même,  aucun  grand  fait  comme  la  civilisation 
grecque,  l'empire  romain,  le  christianisme,  l'isla- 
misme, la  Renaissance,  la  Réforme,  la  Philosophie, 
la  Révolution,  n'avait  encore  traversé  le  monde.  La 
solidarité  de  la  tribu  était  absolue.  La  justice  des 
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uns  faisait  la  justice  des  autres;  le  crime  des  uns 
était  le  crime  des  autres1;  car  le  sort  de  l'individu 
était  lié  à  la  moralité  de  l'ensemble  dont  il  faisait 
partie.  Les  générations  existaient  dans  leur  père; 
une  tribu,  c'était  un  homme;  toutes  les  généalogies 
que  l'on  gardait  de  mémoire  étaient  conçues  dans 
ce  style,  qui  devait  causer  plus  tard  de  si  fréquents 
malentendus. 

Chez  nous,  la  responsabilité  est  personnelle,  et 
le  crime  ne  va  pas  sans  intention  criminelle.  Un 
crime  commis  sans  qu'on  le  sache  n'est  qu'un 
accident.  D'après  nos  idées,  Abimélek,  roi  de 
Gérare,  n'aurait  pas  été  plus  coupable  s'il  n'avait 
pas  découvert  la  petite  ruse  d'Isaac2.  Mais  pour  lui 
la  différence  était  complète.  Il  eût  été  adultère  à 
son  insu.  Or  l'adultère  était  un  feu  intérieur,  un 
mal  qui,  par  lui-même,  entraînait  la  ruine  et 
l'extermination  des  familles3;  Abimélek  avait  donc 
raison  de  dire  à  Isaac  :  «  Qu'allais-tu  me  laisser 
faire  ?  » 

Ces  tribus  nomades  pouvaient  former  des  groupes 
s'élevant  jusqu'à  400  ou  500  âmes;  au  delà,  on  se 

1.  Gen.,  xvin,  23  et  suiv.  ÉzéchieJ,  chez  les  Hébreux,  sera  le 
premier  à  combattre  cette  grave  erreur. 

2.  Gen.,  xxvi. 

3.  Job,  xxxi,  11,  28. 
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gênait  pour  les  pacages,  et  Ton  se  divisait l  ;  mais 
le  souvenir  de  la  parenté  primitive  se  conservait 
durant  des  siècles.  Il  était  rare  que  la  tribu  s'agré- 
geât des  étrangers.  On  tenait  essentiellement  à  la 
pureté  du  sang,  et  les  chefs  qui  se  respectaient  en- 
voyaient quelquefois  chercher  des  femmes  dans 
des  pays  fort  éloignés,  où  ils  croyaient  qu'avait  été 
la  souche  de  leur  famille  en  des  temps  reculés 2. 

Le  chef  de  famille  ou  patriarche3  résumait  toute 
l'institution  sociale  du  temps.  Son  autorité  était 
absolue,  incontestée;  il  n'avait  pas  besoin  d'agents 
pour  la  faire  respecter;  le  pouvoir  résidait  en 
réalité  dans  l'ensemble  de  la  tribu.  Comme  mesure 
coercitive,  on  ne  connaissait  que  la  peine  de  mort 
ou  l'expulsion  de  la  tribu,  ce  qui  revenait  à  peu 
près  au  même4.  Lajustice  se  rendait  par  l'assemblée 
des  vieillards.  Le  code  consistait  uniquement  dans 
l'application  de  la  loi  du  talion.  La  vengeance  du 

•     1.  Gen.,  xxxvi,  6,  7. 

2.  Gen.,  xxiv,  xxvii,  xxvm. 

3.  Ce  mot  ne  se  trouve  pas  avant  le  1er  siècle  de  notre  ère  ;  mais 
il  est  bien  fait;  nous  l'employons. 

4.  La  peine  de  hikkaret  ou  séparation  de  la  tribu  entraînait 
bientôt  la  mort,  l'individu  hors  la  loi  n'ayant  plus  aucune  sauve- 
garde. Voir  un  curieux  exemple  de  cette  pratique  chez  les  bédouins 
denos jours:  Saulcy.  Voy.,  1. 1,  p.  291-292.  Le  hikkaret  s'observe 
dans  la  république  des  fourmis.  La  fourmi  qui  s'écarte  des  règles 
«le  la  communauté  est  chassée  et  meurt  sans  tarder. 

I.  2 
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sang,  s'imposant  comme  un  devoir  à  la  famille, 
suffisait  pour  rendre  le  meurtre  presque  aussi  rare 
qu'il  Test  devenu  dans  .nos  sociétés  au  moyen  d'in- 
stitutions beaucoup  plus  compliquées.  Il  en  est  de 
même  aujourd'hui  encore  en  Arabie,  où,  sans  aucun 
gouvernement  établi,  le  nombre  des  crimes  contre 
les  personnes  n'est  pas  supérieur  à  ce  qu'il  est 
chez  nous. 

Le  pouvoir  ne  se  traduisait,  du  reste,  par  rien 
d'extérieur.  Le  respect  était  la  cheville  ouvrière 
d'une  telle  société.  On  n'arrivait  à  être  chef  ni  par  la 
violence,  ni  parle  suffrage,  ni  par  l'hérédité,  ni  par 
une  constitution  établie.  L'autorité  était  un  fait 
évident,  qui  se  constatait  de  lui-même.  Sans  orga- 
nisation militaire  quelconque,  sans  prêtres  ni  pro- 
phètes, ces  groupes  nomades  arrivaient  ainsi  à  réa- 
liser parfois  des  sociétés  très  parfaites.  La  nation 
n'existait  pas;  mais,  grâce  à  la  solidarité  de  la  tribu, 
la  vie  et  la  propriété  étaient  suffisamment  garanties. 
Le  chef  de  famille  n'avait  le  plus  souvent  qu'une 
seule  femme  en  titre.  Dans  certains  cas,  cependant, 
le  patriarche  avait  pour  épouses  en  même  temps 
deux  femmes  égales,  de  sang  noble,  parfois  deux 
sœurs1.  Ce  régime  entraînait  ses  conséquences  ordi- 

1.  Rachel  et  Lia. 
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naires,  c'est-à-dire  de  mauvaises  relations  entre 
frères.  Les  fils  d'une  même  mère  étaient  seuls  de 
vrais  frères (amadelphes  ou  adelphes,  ayant  sucé  le 
même  sein)1.  Le  patriarche  possédait,  en  outre, 
comme  concubines  toutes  les  esclaves  de  sa  tente, 
en  particulier  celles  de  sa  femme,  et  il  en  avait  des 
enfants  au  su  et  quelquefois  à  la  demande  de  sa 
femme 2.  Ces  enfants  de  concubines  n'avaient  pas 
des  droits  égaux  à  ceux  des  fils  d'épouses  nobles  ; 
ils  faisaient  cependant  tout  à  fait  partie  de  la 
famille. 

Le  droifd'aînesse,  entre  les  fils  d'épouse  noble, 
créait  un  privilège  considérable3.  Dans  le  cas  de 
jumeaux,  l'accoucheuse  prenait  soin  de  passer 
un  fil  rouge  autour  du  bras  qui  sortait  d'abord4. 
L'aîné  était  chef  de  la  famille;  le  père  d'ordinaire 
réglait  les  parts  entre  ses  fils.  Sa  bénédiction  valait 
par  elle-même,  comme  une  sorte  de  sacrement, 
même  quand  il  y  avait  erreur  sur  la  personne5. 

Il  n'y  avait  pas  d'enfants  illégitimes;  toutes  les 
prostituées  étaient  des  étrangères;  la  femme  cou- 

l.Gen.,  xliii,  29-30. 

2.  Histoire  d'Abraham  et  de  Sara. 

3.  Gen.,  xxvn. 

A.  Gen.,  xxxvm,  27,  28. 
5.  Esaû.  Cf.  Gen.,  xlviii. 
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pable  était  brûlée  ou  lapidée1,  et  son  fruit  détruit 
avec  elle;  s'il  venait  à  vie,  il  était  tué  à  coups  de 
pierre.  D'une  autre  part,  la  femme  avait  en  quelque 
sorte  droit  à  des  enfants 2.  Son  mari  mort,  elle 
devait  en  demander  à  son  beau-frère  ou  à  quelque 
membre  de  la  famille  du  défunt.  Frauder  ce  devoir 
paraissait  un  crime  affreux3. 

L'esclavage  était  et  est  resté  une  des  nécessités 
d'une  pareille  vie.  Il  se  recrutait  par  les  guerres 
entre  les  tribus  et  par  l'achat.  L'esclave  faisait  par- 
tie de  la  famille.  Le  travail  matériel  étant  peu  con- 
sidérable dans  un  tel  genre  de  vie,  sa  condition 
n'avait  rien  de  dur,  au  moins  pour  l'homme.  L'es- 
clave mâle  était  un  homme  de  confiance,  et  parta- 
geait tous  les  sentiments  de  la  tribu.  Couvert  de  la 
protection  de  son  maître,  il  était  presque  aussi  res- 
pecté que  lui.  A  la  femme  esclave,  au  contraire, 
étaient  réservés  les  travaux  les  plus  durs,  surtout 
-celui  de  la  meule  et  de  monter  l'eau*. 

Bien  que  n'habitant  pas  des  villes  régulièrement 
bâties,  la  vie  des  Sémites  nomades  n'était  pas  un 

1.  Gen.,  xxxvin,  25. 

2.  Gen.,  xxxvm,  8  et  suiv.;  Ruth. 

3.  Gen.,  xxxvm,  l.  c.  L'explication  traditionnelle  fausse  la  na- 
ture du  crime  mentionné  en  cet  endroit. 

4.  Exode,  xi,  5;  Isaïe,  xlii,  2;  Job,  xxi,  10. 
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vagabondage  perpétuel  de  pâturage  en  pâturage, 
La  tribu  faisait  souvent  des  séjours  prolongés  en 
un  même  endroit,  et  même  s'y  élevait  des  maisons 
de  construction  rapide,  comme  en  présentent  au- 
jourd'hui les  pauvres  villages  de  Syrie.  Les  mai- 
sons passaient  pour  un  bienfait  de  Dieu,  qui  les 
bâtissait  pour  ceux  qu'il  aimait1 .  Les  pierres  con- 
cassées abondent  partout  à  la  surface  du  sol  en 
Syrie.  En  les  assemblant  tant  bien  que  mal  et  en 
couvrant  le  vide  avec  des  branches,  on  obtient  des 
abris,  qu'on  abandonne  sans  regrets  quand  la  tribu 
décampe.  Les  tentes  en  toile  de  poil  de  chameau, 
maintenues  par  des  cordes,  devaient  différer  peu 
des  tentes  des  Arabes  d'aujourd'hui.  Naturelle- 
ment, le  mobilier  dans  une  telle  vie  est  très  peu 
considérable;  il  se  borne  à  des  vases,  à  des  vête- 
ments; le  luxe  consiste  presque  uniquement  en 
bracelets,  en  anneaux  pour  le  nez  et  les  oreilles 
des  femmes;  une  jatte  ciselée  était  réservée  aux 
étrangers  nobles2. 

La  nourriture  se  composait  de  laitage  et  de 
viande.  Dans  les  séjours,  souvent  de  plusieurs 
années,  que  l'on  faisait  dans  un  même  endroit, 


1.  Exode, i,  21. 

2.  Juges,  v,  25. 
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on  avait  le  temps  dé  semer  du  blé,  de  planter  la 
vigne.  Le  plus  souvent,  cependant,  le  blé  et  le 
vin  devaient  être  achetés  des  populations  séden- 
taires. La  tribu  nomade,  en  effet,  traversait  fré- 
quemment des  pays  où  il  y  avait  des  villes  et  des 
habitants  à  demeure.  Il  se  passait  entre  les  deux 
populations  des  marchés,  des  contrats1.  Ces  riches 
tribus,  où  régnait  un  principe  d'ordre  et  de  jus- 
tice, étaient  loin  d'être  mal  vues  des  habitants;  il 
résultait  souvent  de  ces  rapports  des  alliances,  et 
même  des  demandes  de  mariage2. 

Les  troupeaux  étaient  formés  de  bœufs,  de  bre- 
bis, de  chèvres.  La  bête  de  somme  était  le  cha- 
meau; la  monture,  l'âne.  Le  cheval  paraît  avoir  été 
très  rare  dans  ces  tribus3  .  On  ne  l'estimait  pas 
comme  bête  de  somme;  on  ne  l'envisageait  que 
comme  une  bête  de  luxe  et  de  bataille,  à  l'usage 
des  rois  et  des  guerriers.  Le  véhicule  à  roues  fai- 
sait absolument  défaut. 

La  culture  intellectuelle  n'existait  pas  au  sens 


l.Gen.,  xxxiv.. 

2.  Gen.,  ch.  xxxiv,  en  notant  la  différence  des  deux  récits 
combinés.  Selon  le  jéhoviste,  Dina  n'est  pas  violée;  elle  est  seu- 
lement enlevée. 

3.  Il  n'y  a  pas  de  chevaux  dans  l'énumération  des  bêtes  qui 
constituent  la  fortune  de  Job. 
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où  nous  l'entendons;  l'écriture  était  inconnue^,  et 
les  besoins  de  ces  têtes  simples  étaient  fort  réduits. 
Mais  la  vie  de  la  tente,  en  mettant  les  hommes 
perpétuellement  en  rapport  les  uns  avec  les  autres, 
et  en  leur  créant  de  grands  loisirs,  est  une  école  à 
sa  manière,  surtout  pour  l'élégance  du  langage  et 
pour  la  poésie.  La  poésie  des  Sémites  nomades 
consistait  dans  une  coupe  symétrique  de  la  phrase 
en  membres  parallèles,  et  dans  l'emploi  de  mots 
choisis.  Déjà,  sûrement,  les  tribus  possédaient  des 
petits  divans  composés  de  cantilènes  de  huit  ou  dix 
vers  sur  les  incidents  de  leur  vie  nomade,  analogues 
au  lasar  des  Israélites  et  au  Kitâb  el-Aghâni  des 
Arabes. 

Les  vrais  monuments  du  temps  étaient,  comme 
cela  a  lieu  chez  tous  les  peuples  étrangers  à  l'écri- 
ture, la  pierre  levée,  le  cippe  dressé  en  mémoire 
d'un  fait  et  sur  lequel  était  souvent  représenté  une 
main,  ce  qui  les  faisait  appeler  iad2;  souvent  aussi 
des  tas  de  pierres,  gai  ou  galgal3,  des  ce  monceaux  de 

4.  Le  sceau  dont  il  est  question,  Gen.,  xxxvm,  18,  doit  être  un 
anachronisme  du  rédacteur  jéhoviste. 

S.Gesenius,  Thes.,\>.  568.  Synonymie  de  -p  et  de  □£?,  I  Sam., 
xv,  12;  xvin,  18;  Isaïe,  lvi,  5. 

3.  Galgal,  ou  si  l'on  veut  gilgal,  ne  se  trouve  que  comme  nom 
de  localité;  mais  toujours  ce  mot  est  accompagné  de  l'article  et 
associé  à  l'idée  de  cultes  anciens  et  idolâtriques. 
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témoignage  »  (galeëd)1,  selon  un  usage  qui  existe 
encore  en  Orient.  Le  nom  de  ces  tas  était  un  mémo- 
rial pour  les  générations  à  venir2.  Quelquefois 
c'étaient  les  grands  arbres  séculaires  qui  étaient 
chargés  du  rôle  de  porte-souvenirs. 

Ce  type  de  société,  qui  s'est  continué  jusqu'à  nos 
jours  chez  les  tribus  arabes  non  contaminées,  est 
trop  incomplet  pour  aller  bien  loin  en  fait  de  civi- 
lisation ;  mais,  à  l'origine,  il  contribua  puissamment 
à  fonder  la  chose  dont  l'humanité  avait  le  plus  be- 
soin, Thonnêtetéet  le  sentiment  de  la  famille.  Dans 
une  telle  société,  les  jeunes  gens  avaient  bien  moins 
d'importance  que  chez  les  Grecs;  ce  qui  dominait, 
c'était  le  vieillard,  le  cheik,  dépositaires  de  la 
sagesse  et  du  pouvoir.  Le  type  de  perfection, 
comme  encore  aujourd'hui  chez  les  Arabes,  était 
l'aristocrate  calme,  bien  né,  bien  élevé3,  très  poli4, 
prenant  au  sérieux  la  vie,  évitant  le  contact  de  la 
grossièreté.  Il  résultait  de  tout  cela  une  humeur 
essentiellement  pacifique,  quelque  chose  de  géné- 
reux, de  fier,  de  loyal;  c'était  l'état  d'âme  de  gens 
à  l'aise,  voulant  défendre  leur  droit  et  respectant 

1.  Gen.,  xxxi,  45  et  suiv. 

2.  Même  usage  chez  les  Touareg  s,  presque  jusqu'à  notre  temps. 

3.  Gen.,  xxiv. 

A.  Se  rappeler  les  anecdotes  sur  la  politesse  des  Arabes. 
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le  droit  d'autrui.  Facilement  cela  pouvait  dégéné- 
rer en  un  esprit  tracassier,  processif,  intéressé.  La 
ruse,  en  effet,  était  assez  estimée  dans  ce  vieux 
monde1. La  prudence  était  la  première  des  vertus; 
on  ne  se  faisait  pas  grand  scrupule  du  mensonge; 
mais  la  crainte  d'une  force  supérieure,  que  certains 
crimes  (le  meurtre,  l'adultère)  irritaient,  avait 
déjà  de  l'efficacité.  La  religion  impliquait  une 
morale  rudimentaire  ;  des  forces  mystérieuses  ré- 
compensaient le  bien  d'une  façon  molle  et  inter- 
mittente ;  mais,  dans  quelques  cas,  au  moins,  elles 
punissaient  le  mal. 

C'est  par  cette  manière  d'entendre  la  religion 
que  nos  graves  pasteurs  étaient  supérieurs  à  tous 
les  peuples  de  leur  temps;  c'est  par  là  qu'ils  occu- 
pent une  place  de  premier  ordre  dans  l'histoire  de 
l'humanité. 

1.  Lire  toute  l'histoire  de  Jacob,  chef-d'œuvre  de  psychologie 
ethnographique.  Jacob  est  le  type  accompli  de  YArammi  obed 
(Dent.,  xxvi,  5),  ou  Sémite  nomade. 


CHAPITRE  III 


VOCATION    RELIGIEUSE     DES    SÉMITES   NOMADES. 


Ce  que  la  Grèce,  en  effet,  a  été  pour  la  culture 
intellectuelle,  ce  que  Rome  a  été  pour  la  politique, 
les  Sémites  nomades  Pont  été  pour  la  religion. 
C'est  par  la  religion  que  ces  honnêtes  tribus  pas- 
torales de  la  Syrie  sont  arrivées  dans  le  monde  à 
une  destinée  exceptionnelle.  Les  promesses  faites  à 
Abraham  ne  sont  mythiques  que  dans  la  forme. 
Abraham,  l'ancêtre  fictif  de  ces  peuples,  a  été 
réellement  le  père  religieux  de  tous  les  peuples. 

L'homme  débuta  dans  la  vie  progressive  par 
l'ignorance  absolue  et  Terreur  en  quelque  sorte 
nécessaire.  L'homme  fut  des  milliers  d'années  un 
fou,  après  avoir  été  des  milliers  d'années  un  ani- 
mal. Il  a  cessé  à  peine  d'être  un  enfant.  L'astro- 
nomie primitive,  faites  d'après  les  apparences, 
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même  bien  observées,  n'était  qu'un  tissu  de  décep- 
tions. Grâce  à  un  développement  scientifique  con- 
tinué durant  des  siècles,  l'homme  est  arrivé  à 
débrouiller  les  erreurs  où  le  fait  tomber  l'aspect 
du  ciel,  et  notamment  la  plus  forte  de  toutes, 
savoir  l'immobilité  de  la  terre.  Dans  l'ordre  moral, 
la  vérité  était  bien  plus  difficile  à  trouver;  une 
foule  de  cerveaux  humains  y  sont  encore  ré- 
fractaires.  L'homme  peupla  d'abord  l'espace  de 
forces  libres,  passionnées,  susceptibles  d'être  in- 
voquées et  fléchies.  Il  créa  un  monde  divin  à  son 
image  et  traita  les  dieux  comme  il  aimait  à  être 
traité  par  ses  inférieurs.  Un  échange  de  prêtés- 
rendus  s'établit  entre  l'homme  tremblant  et  les 
êtres  redoutables  dont  il  se  croyait  entouré. 

Une  constante  expérience,  confirmée  par  la 
science  la  plus  exacte,  nous  a  prouvé  que  cette 
hypothèse  primitive  des  causes  libres  particulières 
hors  de  nous  est  tout  à  fait  erronée.  Au-dessus  de 
la  volonté  de  l'homme,  on  n'a  constaté  dans  la  na- 
ture aucun  agent  intentionnel.  La  nature  est  in- 
exorable; ses  lois  sont  aveugles.  La  prière  ne  ren- 
contre nulle  part  aucun  être  qu'elle  puisse  fléchir. 
Aucun  vœu  n'a  guéri  une  maladie,  ni  fait  gagner 
une  bataille.  Mais,  pour  arriver  à  cette  vérité,  que 
peut-être  les  savants  de  Babylone  entrevirent,  que 
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les  philosophes  grecs  aperçurent  dans  la  perfection, 
dès  le  Yie  siècle  avant  Jésus-Christ,  il  fallait  des 
générations  de  bons  esprits  combinant  leurs  efforts. 
Quelle  idée  pouvaient  se  former  du  vent  des  gens 
qui  n'avaient  pas  la  notion  de  la  réelle  existence 
de  l'air?  La  nature  de  la  foudre  n'a  été  découverte 
qu'il  y  a  une  centaine  d'années;  comment  était-il 
possible  que  l'homme  primitif  y  vît  autre  chose  que 
le  débordement  de  colère  d'un  être  très  puissant, 
demeurant  dans  les  nuages  et  sur  le  sommet  des 
montagnes?  La  mer,  les  cours  d'eau,  les  sources, 
ayant  une  espèce  d'individualité  et  agissant  comme 
des  personnes  (nous  disons  encore  :  la  mer  irritée... 
le  torrent,  dans  sa  colère...  une  source  bienfai- 
santé...  une  eau  dormante),  devaient  être  person- 
nifiées presque  fatalement.  La  naissance,  la  ma- 
ladie, la  mort,  le  délire,  la  catalepsie,  le  sommeil, 
les  rêves  frappaient  infiniment,  et,  même  aujour- 
d'hui, il  n'est  donné  qu'à  un  petit  nombre  de  voir 
clairement  que  ces  phénomènes  ont  leurs  causes 
dans  notre  organisation.  Le  train  des  choses  hu- 
maines donnait  lieu  à  des  jugements  encore  plus 
faux.  Les  accidents,  la  bonne  ou  mauvaise  chance, 
le  fait  d'avoir  des  enfants  ou  de  n'en  avoir  pas,  la 
richesse,  la  victoire,  l'ascendant,  l'autorité,  étaient 
expliqués  comme  des  faveurs  octroyées  à  l'homme 
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par  des  êtres  supérieurs,  ou  comme  des  disgrâces 
plus  ou  moins  susceptibles  d'être  conjurées. 

La  terreur,  l'affolement,  le  vertige  étaient  la  con- 
séquence de  ce  système  de  la  nature  tout  à  fait 
erroné.  Primus  in  orbe  deos  fecil  timor  est  une  for- 
mule admirablement  vraie.  L'homme  se  croyait  en- 
touré d'ennemis  qu'il  cherchait  à  apaiser.  L'édu- 
cation de  ses  sens  étant  à  peine  faite,  il  était  dupe 
de  perpétuelles  hallucinations.  Un  souffle  inat- 
tendu, un  bruit  inexpliqué  étaient  pour  lui  des 
signes  intentionnels.  Un  spiritisme  exagéré  lui  fai- 
sait admettre  partout  des  esprits,  êtres  invisibles, 
sortes  d'ombres  ou  de  doubles  des  choses1,  qui 
l'obsédaient  et  se  confondaient  avec  les  phéno- 
mènes subjectifs  de  sa  conscience.  Le  type  d'une 
telle  vie  se  voit,  ou  du  moins  se  voyait  encore  il  y  a 
quelques  années  aux  îles  Maldives,  par  exemple. 
Les  indigènes  de  ces  pauvres  îlots  passaient  la  nuit 
barricadés  dans  leurs  huttes,  croyant  l'air  téné- 
breux rempli  de  génies  malfaisants,  dont  ils  s'ima- 
ginaient entendre  les  frôlements.  La  crainte  des 
ténèbres  et,  en  général,  les  peurs  irréfléchies,  très 
vivaces  encore  en  certaines  races,  en  Bretagne  par 

1.  Réville,  Religion  des  peuples  non  civilisés,  t.  Ier,  pp.  67  et 
suiv.,  228  et  suiv.  ;  t.  II,  p.  89  et  suiv. 
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exemple,  sont  un  reste  amoindri  de  ce  qui  fut  à 
l'origine  un  fait  de  première  importance. 

Comme  toutes  les  peuplades  antiques,  le  Sémite 
nomade  croit  vivre  au  milieu  du  surnaturel.  Le 
monde  est  entouré,  pénétré,  gouverné  par  les 
élohim,  myriades  d'êtres  actifs,  fort  analogues  aux 
«  esprits  »  des  sauvages,  vivants,  translucides,  insé- 
parables en  quelque  sorte  les  uns  des  autres,  n'ayant 
pas  de  noms  propres  distincts  comme  les  dieux 
aryens,  si  bien  qu'ils  peuvent  être  envisagés  d'en- 
semble et  confondus.  Ce  n'est  pas  le  pluriel  dii  qui 
prouve  le  polythéisme  de  l'antiquité  grecque  et  mo- 
derne; ce  sont  des  noms  tels  que  Zeus,  Hermès,  etc. 
Un  éloh  n'a  pas  de  nom  qui  le  distingue  d'un  autre 
éloh,  si  bien  que  tous  les  éloh  réunis  agissent  comme 
un  seul  être  et  que  le  mot  Élohim  se  construit  avec 
le  verbe  au  singulier1.  Élohim  est  partout;  son 
souffle  est  la  vie  universelle;  tout  vit  par  Élohim. 
Tout  ce  qui  arrive  arrive  par  lui  (ou  par  eux).  Il  fait 
naître,  il  féconde  le  sein  des  femmes2;  il  tue;  on 
l'entend  (ou  on  les  entend)  dans  les  bruits  in- 


1 .  Il  en  fut  de  même  de  dVn,  chez  les  Phéniciens.  Corpus 
inscr.  semit.,  lre  partie,  p.  6,  146.  Pour  d'autres  faits  analogues, 
voir  Journal  asiatique,  févr.-mars  1859,  p.  218  et  suiv. 

2.  Gen.,  xxx,  2,  22,  etc.;  xxxm,  5. 
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connus;  il  souffle  (ou  ils  soufflent)  les  paniques i. 
Les  phénomèmes  atmosphériques  notamment  sont 
son  ouvrage  (ou  leur  ouvrage).  Il  est  le  sujet  des 
verbes  en  apparence  impersonnels,  «  il  tonne,  il 
pleut2  ».  Le  fracas  de  la  foudre  est  sa  voix,  l'éclair 
est  sa  lumière;  tout  ce  qui  est  grand,  extraor- 
dinaire, lui  est  rapporté. 

Un  usage  très  caractéristiqne  du  monothéisme 
sémitique  vint  de  là;  ce  fut  l'habitude  de  désigner 
simplement  Élohim  par  le  pronom  de  la  troisième 
personne.  En  pareil  cas,  le  pronom  devait-être  pro- 
noncéavec  unesorte  d'emphase  et  accompagné  d'un 
geste  vers  le  ciel.  Le  nom  de  Dieu  devint  ainsi  une 
sorte  d'élément  grammatical  des  languessémitiques, 
le  sujet  perpétuel,  qui  n'a  pas  besoin  d'être  exprimé, 
du  discours3.  Les  noms  propres  portèrent  la  trace 
de  cet  usage  pieux.  On  s'appela  Abihou.  «  Il  est 
mon  père  »,  Elihou;  ce  II  est  mon  Dieu  »,  ou  bien 
Abdo,  «  serviteur  de  Lui  »  ;  Davdo,  «  le  favori  de 
Lui  »,  Hanno,  «  la  grâce  de  Lui  »  ;  noms  qui  de- 


1.  Gen.,  xxxv,  5;  Josué,  x,  10. 

2.  Comp.  [Zeùs]  uet. 

3.  Ceci  est  très  fréquent  dans  le  livre  de  Job,  où  sans  cesse 
Dieu  devient  sujet  du  discours  sans  que  rien  en  avertisse.  Voir, 
par  exemple,  ch.  xn,  13  et  suiv.  ;  xxm,  3,  et  surtout  le  dernier 
discours  de  Bildad  (xxv,  2  et  suiv.). 
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vinrent  par  apocope  Abd  ou  Obed,  David,  Hanan, 
etc  *. 

L'homme,  aussi  bien  que  la  nature,  est  sous  la 
dépendance  immédiate  d'Élohim  ou  des  élohim. 
Tout  ce  qui  lui  arrive  d'heureux  ou  de  malheureux, 
les  catastrophes  imprévues,  les  morts  subites,  sont 
des  coups  d'en  haut.  Le  ciel  tue  directement  le 
méchant,  il  est  le  mainteneur  général  de  l'ordre 
dans  l'univers.  Certes,  cet  Élohim  d'identité  dou- 
teuse est  loin  encore  d'être  le  Dieu  juste  et  moral 
des  prophètes;  mais  on  sent  qu'il  y  arrivera,  tandis 
que  Varouna,  Zeus,  Diespiter  ne  réussiront  jamais 
à  être  d'honnêtes  gens  et  finiront  par  être  aban- 
donnés. 

Ce  serait  tomber  dans  une  grande  exagération  que 
d'attribuer  à  une  haute  antiquité  les  croyances  épu- 
rées, claires,  du  spiritualisme  philosophique.  L'u- 
nité des  causes  n'était  pour  ces  consciences  troubles 
que  l'indivision  des  causes.  En  débrouillant  autant 
qu'il  est  possible  la  confusion  des  idées  qui  se  croi- 
saient dans  la  psychologie  primitive,  nous  arrivons 
à  voir  que  la  prière  de  l'homme  effrayé  ou  con- 
sterné se  faisait  alors  selon  deux  théologies  assez 


1.  Voy.  Mém.  sur  les  noms  théophores  apocopes,  dans  la  Revue 
des  éludes  juives,  oct.-déc.  1882. 
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diverses.  L'Aryen  en  péril  s'adresse  à  l'élément -qui 
le  menace,  ou  au  dieu  spécial  qui  régit  cet  élé- 
ment. Sur  mer,  il  invoque  Posidon  ou  Neptune. 
Malade,  il  fait  des  vœux  à  Asclepios.  Pour  les 
moissons,  il  prie  Déméter  ou  Cérès.  Chez  les  Gau- 
lois, il  y  eut  presque  autant  de  petits  dieux  qu'il 
y  a  de  spécialités  médicales  ou  vétérinaires.  Le 
nombre  des  dieux  devint  ainsi  énorme;  chacun  de 
ces  dieux  eut  un  nom  comme  une  personne  dé- 
terminée. Le  Sémite,  au  contraire,  invoque  dans 
tous  les  cas  un  seul  être;  qu'il  soit  en  mer,  ou  à  la 
guerre,  ou  menacé  par  un  orage,  ou  en  proie  à  la 
maladie,  sa  prière  monte  vers  le  même  dieu.  Un 
seul  souverain  s'occupe  de  tout.  Ce  souverain 
porte  des  noms  divers  selon  les  tribus.  Ici,  il 
s'appelle  El,  ou  Alon,  ou  Eloah;  là,  Elion,  Saddaï, 
Baal,  Adondi,  Ram,  Milik  ou  Moloch*;  mais  ces 
noms  signifient  tous  au  fond  la  même  chose; 
ce  sont  presque  des  synonymes;  ils  signifient  tous 
«  le  Seigneur  »,  ou  a  le  Très-Haut  »,  ou  ce  le  Tout- 
Puissant  »  ;  ils  marquent  une  excellence  particulière . 
Ils  n'impliquent  pas  plus  des  individualités  dis- 
tinctes queles  noms  divers  de  la  Vierge,  NotreDame 

1.  Voir  mon  mémoire  sur  le  monothéisme  primitif  des 
peuples  sémitiques,  dans  le  Journal  asiatique,  févr.-mars  et 
avril-mai  1859. 

i.  3 
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du  Carmel,  Notre  Dame  de  Bon-Secours,  Notre  Dame 
du  Pilier,  dans  les  pays  catholiques.  Ce  sont  des 
vocables  différents,  non  des  dieux  différents  l.  Par- 
tout c'est  le  maître  suprême  du  monde  qui  est 
adoré  sous  ces  noms  en  apparence  divers. 

Certes,  une  pareille  notion  d'un  dieu  suprême 
était  très  vague  et  n'avait  rien  qui  ressemblât  aux 
symboles  arrêtés  du  juif  et  du  musulman.  Les  habi- 
tudes de  théologie  scolastique  qui  nous  sont  incul- 
quées par  le  catéchisme  n'existaient  pas  pour  des 
cerveaux  incapables  de  tout  ce  qui  peut  s'appeler 
dogme.  Les  élohim,  d'ordinaire  soudés  ensemble, 
agissaient  quelquefois  isolément.  Jamais  on  ne  les 
voit  ennemis  entre  eux  ;  mais,  comme  les  anges  d'une 

■A 

mythologie  bien  plus  moderne,  ils  ont  souvent  des 
fonctions  diverses.  Chaque  tribu,  par  exemple,  avait 
un  dieu  protecteur,  chargé  de  la  garder,  de  la 
diriger,  de  la  faire  réussir  envers  et  contre  tous. 
Nous  verrons  les  Beni-Israël  s'attacher,  comme 
toutes  les  tribus  antiques,  à  cette  idée  étroite,  et 
leur  dieu  devenir,  pour  protéger  sa  tribu  de  choix, 
le  plus  injuste,  le  plus  jaloux  des  dieux.  Le  dieu  de 
la  tribu  suivait  même  l'individu  hors  de  sa  tribu 

1.  Comparer  les  vocables  des  temples  à  Sidon,  à  Malte,  à  Car- 
tilage, Corpus  inscr.  semit.,  Impartie,  nos  3, 132,247,  248,  249, 
250,  255. 
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et  continuait  d'être  son  dieu  sur  le  territoire  de 
dieux  étrangers1 .  C'était  quelque  chose  d'analogue 
à  la  Fortune  personnifiée  des  familles  romaines 2,  et 
en  effet  on  appelait  souvent  ces  dieux  protecteurs 
du  nom  de  Gad  (Fortune) 3 .  Le  dieu  s'identifiait  ainsi 
avec  la  tribu.  Les  victoires  et  les  défaites  de  la 
tribu  étaient  sespropres  défaites  et  victoires.  Vaincu, 
il  subissait  les  outrages  du  vainqueur.  Entre  son 
nom  et  celui  de  la  tribu,  on  ne  distinguait  pas4. 
Le  dieu  de  tribu  entraînait  le  dieu  local,  prési- 
dant à  une  province,  ayant  son  domaine  déterminé, 
et  souvent  son  sanctuaire  (cippe,  autel,  haut  lieu) 
à  un  endroit  donné  5,  très  puissant  dans  sa  circon- 
scription, si  bien  qu'en  passant  sur  ses  terres,  on  se 
croyait  obligé  de  lui  rendre  hommage,  ne  fût-ce  que 
par  crainle  qu'il  ne  vous  jouât  de  mauvais  tours6. 
Une  expression  très  commune  parmi  les  nomades, 

1 .  Inscription  de  Teïma,  au  Louvre,  Nœldeke,  Altaram.  In- 
schriften,  Berlin,  1884.  Revue  d'arch.  orientale,  1885,  p.  41 
et  suiv. 

2.  Orelli-Henzen,  n°  1769.  Cf.  n°  5787  et  Corpus  inscr.  gr., 
n°  2693  b. 

3.  Ainsi  la  Fortune  des  Taym,  à  Palmyre.  Comptes  rendus  de 
l'Acad.  des  lnscript.  et  Belles-lettres,  2  avril  1869. 

4.  Inscription  de  Mésa,  lignes  12,  13,  18;  le  titre  de  livre 
mm  morte;  le  chant  d'Hésébon,  Nombres,  xxi,  29. 

5.  Inscription  de  Teïma  (/.  c). 

6.  II  Rois,  xvn,  25  et  suiv. 
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à  une  certaine  époque  :  le  Salm  ou  le  Baal  ou  le  Mo- 
loch  de  tel  endroit1,  pour  désigner  le  point  central 
d'un  culte,  n'était  peut-être  pas  encore  employée; 
mais  on  s'y  acheminait.  Jacob  voit  en  songe  c  le  Dieu 
de  Béthel  »  Ml  rend  hommage  au  lieu  de  l'appari- 
tion, en  dressant  un  cippe  et  y  versant  de  l'huile 3.  Le 
lieu  saint  remonte  aussi  à  la  plus  haute  antiquité 
des  cultes  sémitiques. 

La  conséquence  de  tout  cela  était  un  certain 
éclectisme  religieux,  dont  nous  avons  le  type  dans  la 
précieuse  inscription  trouvée  à  Teïma,  au  centre  de 
l'Arabie4.  Salmsézab,  l'auteur  de  cette  inscription, 
non  seulement  stipule  son  droit  de  faire  en  pays 
étranger  des  sacrifices  à  son  dieu  personnel,  dont 
il  est  prêtre  et  dont  le  nom  entre  dans  la  compo- 
sition du  sien;  mais  il  veut  que  les  dieux,  de  ces 


1.  lnscr.  de  Teïma.  Une  telle  formule  est  très  commune  dans 
l'épigraphie  araméenne.  Voir  Corpus  inscr.  semit.,  lre  partie, 
183,  365-366;  Constantine,  Costa,  12;  inscription  d'Altiburos 
(Joum.  asiat.,  avril-juin  1887);  de  Vogué,  Syrie  centrale. 
Inscr.  semit.,  p.  107,  111.  —  Cf.  Jérémie,  li,  44. 

2.  Gen..  xxxi,  13,  bxwi  Vxn.  Sur  la  question  grammaticale, 
voir Gesenius,  Lehrg.,$.  657-658. 

3.  Gen.,  xxviii,  18  et  suiv. 

i.  Revue  d'arch.  orientale  (l.  c).  Comp.  la  curieuse  inscrip- 
tion sabéenne  de  Medaïn-Salih,  n°  29  (D.  H.  Mùller,  QEst.  Mo- 
natsschrift  fiir  den  Orient,  nov.  1884-,  p.  279.) 
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pays  étrangers,  dont  il  reconnaît  le  pouvoir,  aient 
pour  agréables  les  sacrifices  qu'il  offrira  à  son  dieu 
personnel  et  les  tiennent  pour  offerts  à  eux-mêmes. 
Bien  plus,  il  veut  que  le  lieu  saint  consacré  à  son 
dieu  soit  sous  la  protection  des  dieux  de  Teïma; 
il  fonde  en  terre  étrangère  le  culte  de  son  dieu  per- 
sonnel, et  il  constitue,  sur  ce  qu'on  peut  appeler  le 
budget  des  cultes  du  pays  où  il  se  trouve,  un  capital 
déterminé  (en  palmiers)  pour  le  culte  de  son  dieu 
personnel.  Les  dieux  de  Teïma  acceptent  ce  sin- 
gulier compromis,  s'en  font  les  garants ,  et  accordent 
leur  protection  à  Salmsézab.  Jacob  n'est  pas  moins 
naïf  à  Béthel1  :  «  Si  Iahvé  est  avec  moi,  et  qu'il  me 
garde  dans  le  voyage  que  j'entreprends,  et  qu'il  me 
donne  du  pain  à  manger  et  des  vêtements  pour  me 
couvrir,  et  que  je  revienne  sain  et  sauf  à  la  maison 
de  mon  père,  Iahvé  sera  mon  dieu,  et  cette  pierre 
que  j'ai  érigée  en  cipse  sera  Beth-élohim,  et  tout  ce 
que  Iahvé  me  donnera,  je  lui  en  payerai  la  dîme.  » 
Des  faits  de  ce  genre  durent  être  communs  à 
l'époque  où  les  tribus  sémites  nomades  vivaient  par- 
tagées entre  le  culte  des  dieux  de  famille  et  le  culte 
des  dieux  provinciaux,  ayant  une  juridiction  en 
quelque  sorte  territoriale.  Ruth  la  Moabite,  passant 

1.  Gen.,  xxviu,  20-22. 
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en  terre  israélite,  adopte  purement  el  simplement 
le  dieu  d'Israël  ;  mais  des  chefs  de  famille,  des  per- 
sonnages considérables  étaient  sans  doute  plus  diffi- 
ciles, et  cela  devait  souvent  donner  lieu  à  des  con- 
trats assez  compliqués.  Peut-être  sous  le  règne  de 
Salomon,  se  produisit-il  à  Jérusalem  plus  d'une  con- 
vention de  ce  genre.  Peut-être  même  le  temple  de 
Salomon  vit-il  des  Tyriens  sacrifier  à  Baal,  avec 
la  prétention  que  ces  sacrifices  ne  fussent  pas  dés- 
agréables à Iahvé. 

Ces  choix  individuels,  ces  particularisations  de 
la  notion  divine,  si  contraires  à  l'idée  que  les  Sé- 
mites ont  définitivement  fait  prévaloir  par  le  ju- 
daïsme etTislamisme,  n'empêchaient  pas  les  élohim 
groupés  en  dii  consentes  de  former  une  puissance 
supérieure,  que  tous  redoutaient.  De  quelque  tribu 
que  l'on  fût,  on  admettait  leur  domination  su- 
prême; on  les  craignait;  on  les  croyait  capables 
de  punir  des  crimes  dont  les  hommes  ne  sauraient 
jamais  rien1,  si  bien  que  la  crainte  des  élohim  (ou 
d'Élohim)  prévenait  beaucoup  de  mauvaises  ac- 
tions. Ils  voyaient  toute  chose,  étant  répandus  par- 
tout, et  par  conséquent  ils  connaissaient  et  poursui- 
vaient une  foule  de  méfaits  qui  échappaient  à  la 

1.  Gen.,  xx,  il. 
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justice  humaine.  Ils  constituaient  ainsi  une  sorte 
de  tribunal  secret.  Les  accidents  incompris, ruines, 
maladies,  fins  prématurées,  étaient  tenus  pour  des 
actes  de  justice  des  élohim.  Le  mot  yirea,  «  crainte», 
laissant  supposer  derrière  lui  un  monde  inconnu, 
était  synonyme  de  «  piété  »*.  Un  crime  commis 
faisait  vivre  dans  une  perpétuelle  appréhension  de 
ce  que  pouvaient  faire  les  élohim2.  Craindre  Dieu, 
c'était  croire  à  la  réalité  du  sens  moral;  un  homme 
craignant  Dieu  était  un  homme  consciencieux. 

Quelquefois  les  élohim  étaient  appelés  Béni- 
Élohim,  «  les  iils  des  dieux,  la  race  divine».  Quand 
on  fit  d'élohim  un  être  unique,  bien  déterminé,  les 
Beni-Élohim  devinrent  son  entourage,  une  masse 
d'anges,  en  parfaite  communion  avec  lui,  venant  de 
temps  en  temps  lui  faire  leur  cour3.  Il  y  avait  parmi 
eux  des  emplois  personnels,  en  particulier  celui  de 
ce  Satan  ou  Détracteur,  occupé  à  critiquer  l'uni- 
vers, tandis  que  les  vrais  enfants  de  Dieu  n'en  voient 
que  les  harmonies.  Mais  il  fallait  des  siècles  pour 
établir  dans  ce  chaos  divin  quelque  ordre  et  quelque 
hiérarchie. 

Une  telle  conception,  à  laquelle  nos  formules 

1.  Job,  iv,  6;  xv,  4. 

1  Gen.,  xlii,  28. 

3.  Job,  prol.  Cf.  Gen.,  vi,  1  et  suiv. 
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prêtent  nécessairement  une  consistance  qu'elle 
n'avait  pas,  était  fort  supérieure  à  celle  qu'on  a 
des  raisons  pour  prêter  aux  Aryens.  Certes  la 
théologie  sémitique  est  à  une  distance  infinie  de 
celle  que  la  science  positive  a  fait  triompher.  Si  la 
science  a  chassé  du  monde  les  dieux  spéciaux  et 
locaux,  elle  ne  favorise  pas  davantage  l'hypothèse 
d'une  seule  Providence,  entrant  dans  le  détail  des 
faits  particuliers  de  cet  univers.  On  n'a  jamais 
constaté  qu'un  être  supérieur  agisse  dans  les  évé- 
nements soit  de  l'ordre  physique,  soit  de  l'ordre 
moral.  Mais  cette  simplicité  constituait,  au  moins 
dans  le  principe,  un  joug  moins  lourd  que  celui  de 
la  religion  aryenne.  Les  Sémites  nomades  furent 
certainement,  parmi  les  peuples  anciens  qui  nous 
sont  connus,  le  moins  porté  à  l'idolâtrie,  le  moins 
adonné  aux  pratiques  grossières  de  la  sorcellerie. 
La  race  aryenne  ne  montra  nullement  en  religion 
la  supériorité  qu'elle  devait  montrer  plus  tard 
dans  les  autres  ordres.  En  son  enfance,  elle  nous 
apparaît  ivre  de  terreurs.  L'absurde  tantra,  la 
formule  toute-puissante  l'obsède1.  Les  manifesta- 
tions diverses  de  le  nature  sont  des  forces  qu'il 


1.  Se  rappeler  les  Vêdas,  les  religions  gauloise,  italiote,  Scan- 
dinave, etc. 
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s'agit  de  conjurer.  Les  Grecs  seuls  réussirent  à  se 
corriger  d'un  défaut,  dont  ils  ne  furent  pas  à  l'ori- 
gine plus  exempts  que  les  autres.  Les  Latins  et  les 
Italiotes  gardèrent  jusqu'à  notre  ère  la  religion  la 
plus  puérilement  matérialiste.  Les  Gaulois  furent 
toujours  le  plus  superstitieux  des  peuples.  L'hor- 
rible férocité  des  Scythes  venait  en  grande  partie 
de  leur  croyance  exagérée  à  la  survivance  de  l'in- 
dividu après  la  mort. 

Les  croyances  à  la  spiritualité  de  l'âme  et  à 
l'immortalité,  loin  d'être  un  produit  de  réflexion 
raffinée,  sont  au  fond  un  reste  des  conceptions 
enfantines  d'hommes  incapables  d'opérer  dans 
leurs  idées  une  analyse  sérieuse.  L'erreur  fonda- 
mentale du  sauvage,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  le 
spiritisme,  c'est-à-dire  l'opinion,  niaisement  réa- 
liste, qui  lui  fait  supposer  dans  toute  chose  com- 
plexe un  esprit  qui  en  fait  l'unité.  Un  arbre,  une 
maison,  un  navire,  ont  un  esprit.  C'est  le  principe 
de  la  forme  opposée  à  la  matière,  base  de  la 
philosophie  grecque  et  de  toute  philosophie,  qui, 
mal  conçu  par  des  esprits  grossiers,  produit  ces 
aberrations.  Or  il  paraît  certain  que  l'Aryen  pri- 
mitif fut  beaucoup  plus  spiritiste  que  le  Sémite 
primitif.  Il  personnifia  bien  plus  les  unités  natu- 
relles. Il  donna  des.  âmes  à  tout;  il  sépara  dans 
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l'homme  l'âme  et  le  corps;  il  admit  que  l'âme 
pouvait  exister  sans  le  corps.  Le  Sémite  eut  de 
bonne  heure  une  théorie  plus  saine.  Pour  lui, 
ce  qui  ne  respire  pas  ne  vit  pas.  La  vie,  c'est  le 
souffle  de  Dieu  répandu  partout1.  Tandis  qu'il 
est  dans  les  narines  de  l'homme,  celui-ci  vit2. 
Quand  le  souffle  remonte  vers  Dieu,  il  ne  reste  plus 
qu'un  peu  de  terre.  La  tendance  spiritiste  des  vieux 
âges  reprenait  sa  revanche  par  la  croyance  aux 
refaïm,  ombres  vaines  des  morts,  qui  demeurnt 
sous  terre;  mais  rien  de  tout  cela  ne  devenait  un 
principe  fécond  de  mythologie  et  de  fables.  Une 
sorte  de  bon  sens  précoce  préserva  cette  race 
des  chimères  où  d'autres  familles  humaines  trou- 
vèrent tantôt  leur  grandeur,  tantôt  leiîr  anéan- 
tissement. 

Dans  ces  grands  faits  complexes  des  origines,  il 
est  presque  toujours  impossible  de  distinguer  ce 
qui  tient  aux  dons  primitifs  de  la  race  et  ce  que  les 
aventures  de  l'histoire  y  ont  ajouté.  Les  causes  du 
monothéisme  sémitique  ne  furent  pas  simples; 
il  convient  peut-être  d'y  faire  la  part  des  habi- 
tudes de  la  vie  nomade  plus  considérable  que  celle 


\ .  Rapprocher  les  passages  où  il  est  question  du  rouah  Élohim. 
2,  Job,  xxvii,  3. 
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du  sang.  D'un  côté,  en  effet,  des  peuples  qui  n'ont 
rien  de  sémitique,  mais  qui  mènent  une  vie  ana- 
logue à  celle  des  Sémites  nomades,  tels  que  les  Kir- 
ghiz,  les  populations  actuelles  du  haut  Nil  Blanc, 
ressemblent  beaucoup  aux  anciens  patriarches  du 
désert;  de  l'autre,  les  Hirnyarites  et  les  Assyriens 
du  second  âge,  qui,  pour  la  langue  au  moins,  sont 
bien  des  Sémites,  n'ont  pas  ce  caractère  de  purita- 
nisme religieux  que  présentent  les  Sémites  no- 
mades. C'est  donc  la  vie  de  la  tente  qui  parait  avoir 
été  le  facteur  capital  de  la  sélection  de  cette  aris- 
tocratie religieuse  qui  a  détruit  le  paganisme  et 
converti  le  monde  au  monothéisme.  Les  racines 
de  ce  grand  fait  s'enfoncent  dans  le  plus  vieux 
sol  de  l'histoire.  La  tente  du  patriarche  sémite 
a  été  le  point  de  départ  du  progrès  religieux  de 
l'humanité. 

On  peut  dire  à  la  fois  du  nomade  qu'il  est  le  plus 
religieux  et  le  moins  religieux  des  hommes.  Sa  foi 
est  la  plus  forte  qu'il  y  ait;  deux  fois  elle  a  vaincu 
le  monde,  et  cependant,  à  juger  des  choses  parle 
dehors,  on  dirait  que  sa  religion  est  une  sorte  de 
minimum,\me  quintessence, un  résidu,  un  ensemble 
de  précautions  négatives.  Le  culte  tient  dans  la  vie 
du  nomade  très  peu  de  place;  un  observateur  su- 
perficiel est  tenté   de  prendre  ce  fier  vagabond 
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pour  un  indifférent,  presque  pour  un  incrédule1. 
Son  genre  de  vie  rend  impossibles  les  statues, 
les  temples.  Ses  habitudes  de  galant  homme  lui 
inspirent  l'horreur  de  la  superstition  et  des  pra- 
tiques basses.  Sa  réflexion  philosophique,  s'exer- 
çant  avec  intensité  dans  un  petit  cercle  d'observa- 
tion, Tamène  à  des  idées  extrêmement  simples,  et, 
comme  le  progrès  religieux  consiste  toujours  à 
simplifier,  il  se  trouve  très  vite  que  le  nomade  dé- 
passe en  religion  les  peuples  qui  lui  sont  supé- 
rieurs en  civilisation.  Le  Sémite  nomade  est  un 
protestant.  Beaucoup  des  populations  qui  adop- 
tèrent le  protestantisme  au  xvie  siècle  étaient  loin 
d'égaler  en  culture  intellectuelle  l'Italie  du  temps 
de.  Léon  X;  la  bassesse  religieuse  leur  répugnait,  et 
ce  bon  sentiment  leur  a  plus  tard  porté  bonheur 
et  leur  a  été  imputé  à  justice. 

1.  Tel  est  essentiellement  le  caractère  de  l'Arabe  nomade. 
J'ai  développé  ceci  dans  Mélanges  d'histoire  et  de  voyages, 
p.  305  et  suiv. 


CHAPITRE  IV 


MONOTHÉISME,  ABSENCE  DE  MYTHOLOGIE. 


Avec  un  certain  type  de  langue,  la  race  sémi- 
tique, comme  la  race  aryenne,  semble  donc  tout 
d'abord  avoir  eu  en  partage  un  certain  type  de 
religion.  L'idée  fondamentale  de  cette  religion 
était  la  suprématie  d'un  maître  commun  au  ciel 
et  à  la  terre.  Tout  cela  resta  bien  vague,  bien 
confus  jusqu'au  ixe  siècle  avant  Jésus-Christ. 
Tout  cela,  cependant,  fut  en  germe  dès  l'origine, 
et  tint  principalement,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
ce  genre  de  vie  nomade  qui  imprime  à  toutes  les 
races  indistinctement  un  cachet  si  profond.  Un  fait 
décisif,  par  exemple,  fut  le  peu  de  goût  qu'ont 
en  général  les  nomades  pour  les  représentations 
peintes  ou  sculptées.  Une  nation  quia  sous  les  yeux 
des.  représentations  figurées  devient  presque  infail- 
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liblement  idolâtre.  L'interdiction  que  portèrent  à 
cet  égard  les  législateurs  hébreux,  on  peut  dire  que 
les  nomades  la  trouvèrent  dans  les  lois  mêmes  de 
leur  existence.  La  vie  nomade  exclut  l'attirail 
nécessaire  à  un  culte  idolâtrique  ;  il  faut  que  le  pan- 
théon puisse  s'enlever  avec  le  douar.  D'insignifiants 
teraphim,  une  arche  portative  où  sont  renfermés 
les  objets  sacrés,  voilà  tout  ce  que  permettent  les 
habitudes  du  bédouin. 

Ce  qui  manque  au  Sémite  bien  plus  encore  que 
le  goût  des  arts  plastiques,  c'est  la  mythologie  *. 
La  mythologie  est,  à  l'égal  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture,  la  mère  du  polythéisme.  Le  principe  de 
la  mythologie,  c'est  la  vie  prêtée  aux  mots.  Or  les 
langues  sémitiques  ne  se  prêtent  pas  beaucoup  h 
ces  sortes  de  personnifications.  Un  trait  des  peuples 
qui  les  parlent,  c'est  le  manque  de  fécondité  dans 
l'imagination  et  le  langage.  Chaque  mot  pour 
l'Aryen  primitif  était  prégnant,  si  j'ose  le  dire,  et 
renfermait  un  mythe  en  puissance.  Le  sujet  de 
phrases  telles  que  celles-ci  :  «  La  mort  l'a  frappé, 
une  maladie  l'a  enlevé,  le  tonnerre  gronde,  il 
pleut,  etc.  »,  était  à  ses  yeux  un  être  faisant  en 
réalité  l'action  exprimée  par  le  verbe.  Pour  le  Se- 

1.  Voy.  Journal  asiatique,  avril-mai  1859,  p.  426  et  suiv. 
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mite,  au  contraire,  tous  les  faits  dont  la  cause  est 
inconnue  ont  une  même  cause.  Tous  les  phéno- 
mènes, en  particulier  ceux  de  la  météorologie,  qui 
préoccupaient  si  vivement  les  peuples  primitifs, 
étaient  rapp  ortés  au  même  être.  S'il  s'agissait 
de  la  vie,  un  même  souffle  animait  tout.  Le  ton- 
nerre était  la  voix  de  Dieu;  l'éclair,  sa  lumière; 
le  nuage  orageux,  son  voile  ;  la  grêle,  les  projec- 
tiles de  sa  colère.  La  pluie,  dans  toutes  les  mytho- 
logies  primitives  de  la  race  indo-européenne,  est 
représentée  comme  le  fruit  des  embrassements  du 
Ciel  et  de  la  Terre.  Dans  le  poème  de  Job,  expres- 
sion d'une  très  vieille  théologie,  c'est  Dieu  qui 
crève  les  outres  du  ciel,  qui  ouvre  des  rigoles  aux 
ondées,  qui  engendre  les  gouttes  de  rosée1  .  L'Au- 
rore, dans  les  mythologies  aryennes,  est  l'objet 
d'un  nombre  surprenant  de  mythes,  où  elle  joue 
le  rôle  d'un  personnage  et  prend  des  noms  divers. 
Elle  est  Tille  de  la  Nuit;  elle  est  embrassée  parle 
Soleil  ;  elle  engendre  Tithonos  ou  le  Jour  ;  elle  aime 
Képhalos  (la  grosse  tête,  le  Soleil);  elle  a  pour  ri- 
vale Procris  (la  Rosée)  ;  elle  fuit  devant  le  Soleil  et 
est  détruite  par  son  étreinte.  Dans  le  livre  de  Job, 
au  contraire,  Dieu  commande  au  matin,  fait  lever 

\.  Job.,  XXXVI,  XXXVII,  XXXVIII. 
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ou  scelle  les  étoiles,  assigne  à  la  lumière  et  aux 
ténèbres  leurs  bornes  réciproques1. 

Presque  toutes  les  racines  des  langues  aryennes 
renfermaient  ainsi  un  dieu  caché,  tandis  que  les 
racines  sémitiques  sont  sèches,  inorganiques,  ab- 
solument impropres  à  donner  naissance  à  une 
mythologie.  Quand  on  s'est  bien  rendu  compte  de 
la  puissance  de  la  racine  divy  désignant  l'éclat  du 
ciel  pur,  on  s'explique  très  bien  comment  de  cette 
racine  sont  sortis  dies,  divum  (sub  dio),  Déva, 
Zsuç,  Jupiter,  Diespiter,  Diauspitar.  Les  mots  Agni 
(ignis),  Varouna  (Ovpavoç),  Ge  ou  De  (Ayju^tyj^)  , 
contenaient  également  le  germe  d'individualités 
qui,  s'éloignant  de  plus  en  plus  de  leur  sens  natu- 
raliste primitif,  devaient  arriver,  par  la  "suite  des 
siècles,  à  n'être  plus  que  des  personnages  à  aven- 
tures2. On  chercherait  vainement  à  tirer  une  théo- 
logie du  même  ordre  des  mots  les  plus  essentiels 
des  langues  sémitiques  :  or,  «  lumière  y>  ;  saniâ, 
«  ciel  »;  ars,  «  terre»  ;  nâr,  <c  feu  »,  etc.  Aucun 
des  noms  des  dieux  sémitiques  ne  se  rattache  à  de 
pareils  mots.  Les  racines,  dans  cette  famille  de 
langues,  sont,  si  j'ose  le  dire,  réalistes  et  sans  trans- 


1.  Job,  xi,  7;  xxxvin,  12-15,  19-20. 

2.  Nomina  numina,  répétait  sans  cesse  Eugène  Burnouf. 
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parence;  elles  ne  se  prêtaient  ni  à  la  métaphysique 
ni  à  la  mythologie.  L'embarras  de  l'hébreu  pour 
expliquer  les  notions  philosophiques  les  plus  sim- 
ples, dans  le  Livre  de  Job,  dans  YEcclésiaste,  est 
quelque  chose  de  surprenant.  L'image  physique, 
qui,  dans  les  langues  sémitiques,  est  encore  à  fleur 
de  sol,  obscurcit  la  déduction  abstraite  et  empêche 
dans  le  discours  tout  arrière-plan  délicat. 

L'impossibilité  où  sont  les  langues  sémitiques 
d'exprimer  les  conceptions  mythologiques  et  épi- 
ques des  peuples  aryens  n'est  pas  moins  frappante. 
On  essaye  vainement  de  se  figurer  ce  que  devien- 
draient Homère  ou  Hésiode,  traduits  en  hébreu. 
C'est  que,  chez  les  Sémites,  ce  n'est  pas  seulement 
l'expression,  c'est  la  pensée  même  qui  est  profon- 
dément monothéiste.  Les  mythologies  étrangères 
se  transforment  entre  les  mains  des  Sémites  en 
récits  platement  historiques.  L'évhémérisme  est 
leur  unique  système  d'interprétation,  ainsi  que 
nous  le  voyons  dans  Bérose,  dans  Sanchoniathon, 
dans  tous  les  écrivains  qui  nous  ont  transmis 
des  détails  sur  les  mythes  syriens  et  babyloniens, 
dans  les  historiens  et  les  polygraphes  arabes, 
dans  les  premières  pages  de  la  Genèse  elle-même  l. 


1.  J'ai  développé  ceci  plus  longuement  dans  mon  Mémoire 
t.  4 


50  HISTOIRE  DU   PEUPLE  D'ISRAËL. 

Ce  singulier  système  tient  aux  lois  les  plus  pro- 
fondes de  la  constitution  de  leur  esprit.  Le  mono- 
théisme, en  effet,  est  nécessairement  évhémériste 
dans  les  jugements  qu'il  porte  sur  les  religions 
mythologiques.  Ne  comprenant  rien  à  la  divinisa- 
tion primitive  des  forces  de  la  nature,  qui  fut  la 
source  de  toute  mythologie,  il  n'a  qu'une  seule  ma- 
nière de  donner  un  sens  à  ces  grandes  construc- 
tions du  génie  antique,  c'est  d'y  voir  une  histoire 
embellie  et  des  séries  d'hommes  divinisés. 

Cette  philosophie  enfantine  ne  renfermait  à  vrai 
dire  qu'une  seule  erreur;  elle  exagérait  outre 
mesure  la  notion  de  l'intervention  intentionnelle 
de  forces  supérieures  dans  le  courant  des  choses 
humaines.  La  race  sémitique  nomade- a  été  la 
race  religieuse  par  excellence,  parce  qu'elle  a  été, 
en  somme,  la  moins  superstitieuse  des  familles 
humaines,  la  moins  dupe  du  rêve  de  l'au-delà,  de 
cette  fantasmagorie  d'un  double  ou  d'une  ombre 
qui  survit  dans  les  lieux  souterrains.  Elle  écarta 
systématiquement  les  sacrifices  humains,  que  les 
Sémites  citadins  multiplièrent  au  moins  autant 
que  les  Aryens.  Elle  réduisit  à  quelque  chose  de 


sur  Sanchonialhon,  Mém.  de  VAcad.  des  Inscr.  et  Belles-Lettres, 
t.  XXIII,  2e  partie  (1858). 


LES  BENI-ISRAËL   A  L'ÉTAT  NOMADE.  51 

secondaire  les  amulettes  et  les  idoles  ;  elle  supprima 
les  chimères  de  la  survivance  complète  après  la 
mort,  chimères  homicides  alors,  puisqu'elles  ôtaient 
à  l'homme  la  vraie  notion  de  la  mort  et  lui  faisaient 
multiplier  les  meurtres1.  Oui,  dès  l'époque  reculée 
où  nous  sommes,  le  pasteur  sémite  porte  au  front 
le  sceau  du  Dieu  absolu,  sur  lequel  il  est  écrit: 
«  Cette  race  supprimera  de  la  terre  la  supersti- 
tion. » 

La  simplicité  du  culte  de  ces  pasteurs  an- 
tiques n'a  jamais  été  égalée.  En  fait  d'images 
matérielles,  le  Sémite  nomade  ne  connaissait  guère 
que  les  nesb  ou  masséba*,  cippes  fichés  en  terre, 
que  l'on  consacrait  en  versant  de  l'huile  sur  le 
sommet3.  Ces  ansab  couvraient  toute  l'ancienne 
Arabie,  surtout  la  région  de  La  Mecque,  avant 
Mahomet4;  on  les  tenait  pour  des  dieux.  Quand  la 
tribu  décampait,  elle  laissait  derrière  elle  ces  dieux 


1.  Voir  la  relation  d'Hérodote  sur   les  Scythes  royaux.  IV, 

LX-LXXIII. 

2.  Voy.  Corpus  inscr.  semit.,  Ve  partie,  n0s  44,  122  et  122  bis, 
123  et  123  bis;  139,  147,  194, 195,  380;  9e  d'Hadrurnète,  Euling, 
Pun.  Steine,  26-27. 

3.  Gen.,  xxvm,  18;  xxxi,  13;  xxxv,  14.  Le  rédacteur  jéhoviste 
met  des  autels  au  lieu  de  cippes.  Gen.,  xxxv,  1,7;  cf.  xm,  4. 

4.  Coran,  v,  4-,  92;  Freytag,  Lex.,  IV,  p.  286;  Corpus  inscr. 
semit. y  lre  part.,  p.  154. 
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de  pierre,  que  ceux  qui  venaient  ensuite  entou- 
raient des  mêmes  respects. 

Le  sacrifice  est  l'erreur  la  plus  vieille,  la  plus 
grave  et  la  plus  difficile  à  déraciner  parmi  celles 
que  nous  a  léguées  l'état  de  folie  que  l'humanité 
traversa  en  ses  premiers  âges.  L'homme  primitif 
(sans  distinction  de  race)  crut  que  la  façon  de 
calmer  les  forces  inconnues  qui  l'entouraient  était 
de  les  gagner  comme  on  gagne  les  hommes,  en  leur 
donnant  quelque  chose.  Cela  était  assez  consé- 
quent; car  ces  dieux  qu'il  s'agissait  de  se  rendre  fa- 
vorables étaient  méchants,  intéressés.  L'idée  qu'on 
leur  faisait  une  sanglante  injure  en  cherchant  aies 
corrompre,  comme  on  ferait  pour  de  mauvais  juges, 
ne  pouvait  venir  à  des  êtres  de  la  moralité  la  plus 
vulgaire  et  du  raisonnement  le  plus  court.  Un 
homme  était  dévoré  par  un  cancer,  on  croyait  que 
c'était  un  dieu  qui  mangeait  sa  chair;  quoi  de  plus 
naturel,  pour  détourner  l'être  malfaisant  de  sa 
proie,  que  de  lui  offrir  de  la  viande  fraîche  de  qua- 
lité supérieure?  L'objet  offert  en  sacrifice  est  tou- 
jours l'objet  que  l'homme  aimerait  le  plus  qu'on 
lui  offrît.  Le  sôma,  chez  les  Hindous,  est  une  chose 
exquise.  La  bête  tuée  sur  l'autel  est  toujours 
excellente,  sans  tache.  Les  parties  qu'on  brûle  sont 
les  plus  estimées. 
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Cette  choquante  absurdité,  que  la  première 
apparition  du  bon  sens  religieux  aurait  du  balayer, 
était  devenue  un  acte  de  sujétion,  une  sorte  d'hom- 
mage-lige de  l'homme  envers  la  Divinité.  La  re- 
ligion patriarcale  ne  sut  pas  s'en  dégager.  Les 
premiers,  les  prophètes  du  vme  siècle  avant 
Jésus-Christ,  s'élevèrent  contre  cette  aberration, 
et  encore  ne  purent-ils  la  supprimer. 

Dans  la  plupart  des  cas,  du  reste,  le  sacrifice 
n'était  que  le  préliminaire  d'un  repas  auquel  on 
voulait  donner  une  solennité  particulière1.  On 
mangeait  en  famille  ou  avec  ses  hôtes  la  bête  of- 
ferte à  la  Divinité,  ou  du  moins  ce  qui  en  restait, 
après  que  les  parties  de  choix  avaient  été  brûlées. 
Il  en  est  de  même  dans  les  mœurs  homériques2,  et 
en  général  dans  toute  la  haute  antiquité.  Manger 
ensemble  était  un  acte  sacramentel.  Pour  consa- 
crer un  a:  monceau  de  témoignage  »,  par  exemple, 
on  mangeait  dessus3.  Les  pactes  et  les  alliances  se 
célébraient  avec  accompagnement  de  sacrifices 
solennels,  où  les  bêtes  étaient  coupées  par  moitiés, 
que  l'on  disposait  vis-à-vis  les  unes  des  autres.  Les 


1.  Gen.,  xxvi,  30-31;  xxxn,  54;  Exode,  xvm,  12. 

2.  Iliade,  I,  461469;  Odyssée,  III,  461-463,  470-472;  XIV, 
425-453;  Euripide,  Electre,  835  et  suiv. 

3.  Gen.,  xxxi,46. 


54  HISTOIRE   DU  PEUPLE  D'IS-RAEL. 

parties  contractantes  passaient  par  le  milieu  ».  Dans 
les  cas  extraordinaires,  on  croyait  qu'un  feu  mys- 
térieux, équivalent  à  l'acceptation  de  la  divinité, 
circulait  entre  les  animaux  dépecés3. 

La  tribu  n'avait  pas  de  prêtres  ni  de  sacrifica- 
teurs de  profession.  Le  patriarche  sacrifiait  pour 
lui,  pour  ses  fils,  pour  toute  la  tribu.  On  se  prépa- 
rait au  sacrifice  par  l'état  de  sainteté  (qods)  ou  de 
purification,  résultant  de  certains  soins  de  pro- 
preté extérieure,  et  de  certaines  abstinences,  en 
particulier  de  l'éloignement  des  femmes 3.  La 
propreté,  dans  les  cultes  primitifs,  était  une  condi- 
tion pour  s'approcher  de  Dieu,  et  un  des  premiers 
soins  des  législateurs  était,  en  empêchant  les  gens 
de  manger  des  horreurs,  de  les  arrachera  des  ha- 
bitudes qui  entretenaient  la  grossièreté4.  Déjà, 
probablement,  les  gens  qui  se  respectaient  s'in- 
terdisaient de  manger  ou  boire  le  sang5.  Dans  les 

1.  Gen.,  xv,  10-47;  Exode,  xxiv,  8.  "Opxia  ma™  xaçtovrec 
(Iliade,  II,  124;  III,  105).—  Cf.  Jerem.,  xxxiv,  18;  Demosth., 
Adv.  Aristocr.,  68;  Pausanias,  IV,  xv,  4. 

2.  Gen.,  xv,  17,  récit  très  ancien.  Comparez  les  sacrifices  de 
Ralaam  (Nombres,  xxn,  xxni). 

3.  Job,  prol.,  init.  ;  Exode,  xix,  10  et  suiv.,  22;  chez  les  Grecsr 
exemple  de  Laocoon. 

4.  Cœdibus  et  victu  fœdo. 

5.  Prescription  antérieure  à  tout  code  écrit.  ISam.,  xiv,  31  et 
suiv.  Cf.  Gen.,  ix,  i. 


LES   BENI-ISRAËL   A   L'ÉTAT  NOMADE.  55 

jours  de  sainteté,  on  s'abstenait  de  pain  levé;  la 
fermentation  et  les  mélanges  paraissaient  quelque 
chose  d'impur1. 

Le  nomade  a  peu  de  fêtes  ;  la  fête  (hag)  suppose 
un  centre  religieux  fixe.  L'idée  de  hag  est  liée  inti- 
mement à  celle  de  pèlerinage,  panégyre,  tournées 
processionnelles  autour  d'un  sanctuaire,  danses  en 
cercle.  Ce  mot,  commun  à  toutes  les  langues  sémi- 
tiques sans  exception,  remonte  certainement  à 
l'époque  antique  où  les  ancêtres  communs  des 
Hébreux,  des  Arabes,  des  Araméens  vivaient  réunis 
dans  un  canton  peu  étendu. 

Avec  le  mot  hag,  tous  les  peuples  sémitiques 
possèdent  le  mot  som  ou  soum,  signifiant  le  jeûne, 
le  fait  de  se  présenter  à  la  Divinité,  qui  est  censée 
tout  voir,  avec  un  air  macéré,  en  vêtements  de 
deuil.  On  supposait  chez  les  élohim  une  sorte  de 
jalousie  du  bonheur  de  l'homme,  si  bien  qu'on  les 
apaisait,  on  donnait  une  sorte  de  satisfaction  à  leur 
némésis,  en  se  montrant  à  eux  contrit  et  volontai- 
rement humilié.  L'habit  des  affligés  (le  saq*)  et 

1 .  Le  Livre  de  V Alliance  (IXe  siècle)  contient  déjà  le  germe  de 
ces  prescriptions.  La  rédaction  lévitique  est  bien  plus  moderne; 
mais  elle  ne  fit  guère  que  constater  d'anciens  usages. 

2.  Ce  mot  qui  a  été  adopté  par  tous  les  peuples  de  la  Médi- 
diterranée,  à  la  suite  du  commerce  des  Phéniciens,  désignait  des 
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les  cendres  sur  la  tête,  ou  la  tête  rasée1,  étaient  l'ac- 
compagnement obligé  du  jeûne.  La  prière  de 
l'homme  vêtu  de  saq  était  tenue  pour  très  puis- 
sante ;  car  Élohim  devait  avoir  pitié  d'un 
être  réduit  à  ce  triste  état,  et  qui  ne  pouvait  en 
rien  lui  porter  ombrage.  Dans  les  calamités  pu- 
bliques, surtout,  le  som  et  le  saq  étaient  de  ri- 
gueur2. Très  anciennement,  on  attacha  le  som  à 
certaines  dates  de  l'année.  L'institution  du  mois 
de  jeûne  est,  chez  les  Arabes,  bien  antérieure  à 
l'islam.  Le  som  apparaît  ainsi  comme  une  pratique 
monothéiste.  On  ne  jeûne  guère  que  pour  le  Dieu 
suprême;  c'est  un  rite  général  ;  le  dieu  particulier 
ne  distinguerait  à  aucun  signe  que  l'hommage 
s'adresse  à  lui  plutôt  qu'à  un  autre. 

Le  cycle  le  plus  ancien  des  fêtes  sémitiques  était 
en  rapport  avec  l'agriculture,  et  même  les  nomades 
le  subissaient.  Peut-être  le  paskh  ou  fête  de  prin- 
temps3, caractérisée  par  l'usage  des  azymes,  com- 
mençait-il  à  poindre.   La   tonte  des  brebis,  du 

toiles  grossières  de  couleur  sombre.  Plus  tard,  on  les  appela  cili- 
cium,  parce  qu'on  les  fabriquait  surtout  en  Cilicie. 

1.  Amos,  vin,  10. 

2.  Juges,  xx,  26;  I,  Sam.,  vu,  6,  xxxi,  13,  etc.,  Joël,  ch.  I 
et  il. 

3.  Levit.,  xxiii,  9-22,  fragment  ancien. 
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temps  de  David1,  est  bien  près  d'être  une  fête.  La 
vendange  était  célébrée  par  des  danses2.  L'usage 
de  sonner  de  la  trompette  aux  nouvelles  lunes, 
et  d'établir  des  sentinelles  pour  observer  la  pre- 
mière apparition  de  la  a  faucille  »,  usage  très  utile 
chez  un  peuple  étranger  à  l'astronomie  scienti- 
fique, pouvait  déjà  exister.  En  tout  cas,  l'appa- 
rition de  la  nouvelle  lune  était  l'occasion  de  sacri- 
fices et  de  festins3.  Le  sabbat  est  si  inutile  aux 
nomades,  dont  le  travail  est  essentiellement  in- 
termittent4, qu'il  est  probable  que  les  anciens 
Sémites  nomades  ne  l'observaient  pas,  quoiqu'ils 
vissent  cette  institution  salutaire  pratiquée  en 
Assyrie. 

Quelques  autres  rites  communs  à  toutes  les  reli- 
gions sémitiques  semblent  attester  l'unité  de  ces 
religions  et  leur  origine  patriarcale.  Telles  sont  les 
Sakœa  des  Phéniciens  et  des  Babyloniens  %  fêtes 
que  l'on  célébrait  annuellement  sous  la  tente  et  qui 
rappellent  la  fête  des  Tentes  des  Hébreux.  Le  Lévi- 

1.  II  Sam.,  xin,  23  et  suiv. 

2.  Juges,  ix,  27  ;  xxi,  20  et  suiv. 

3.  I  Sam.,  xx,  5,  18,  24. 

4.  Les  Arabes  nomades  d'Orient  connaissent  à  peine  le  ven- 
dredi musulman. 

5.  'EopTri  Saxaiûv  =  mDDH  3H.  Voy.  Movers,  Die  Rel.  der 
Phœn.,  p.  480  et  suiv. 
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tique1  veut  que  cette  fête  soit  un  souvenir  de  la  vie 
anciennement  nomade  des  Hébreux.  On  a  combattu 
cette  explication  par  la  raison  que  des  huttes  de 
feuillage  seraient  un  mémorial  souverainement 
inexact  d'un  séjour  dans  l'Arabie  Pétrée.  Mais,  à 
une  époque  fort  antérieure  à  la  rédaction  du  Lévi- 
tique,  dans  le  livre  d'Osée2,  le  même  rapproche- 
ment est  établi,  et,  au  lieu  de  huttes  de  feuillages, 
il  y  est  question  de  tentes3.  On  est  donc  porté  h 
envisager  cette  «  fête  des  Tentes  »  comme  un  sou- 
venir de  la  vie  primitive  commune  à  tous  les 
peuples  sémitiques,  conservé  même  chez  ceux  qui 
s'en  étaient  le  plus  éloignés. 

Le  nabi  ou  inspiré  de  Dieu  (sorcier,  devin,  pro- 
phète) n'avait  guère  de  place  dans  une  Société  où 
le  père  de  famille  avait  des  pouvoirs  absolus.  Sû- 
rement, le  patriarche  eût  empêché  le  nabi,  comme 
il  empêcha  le  cohen,  de  prendre  de  l'importance  et 
de  balancer  son  autorité.  Le  prophétisme  ne  paraît 
s'être  développé  que  chez  les  tribus  déjà  établies. 
La  croyance  aux  songes  révélateurs  était  univer- 
selle. Le  don  de  les  expliquer  était  aussi  une  révé- 


1.  xxiii,  42  et  suiv. 

2.  xii,  10. 

3.  D'ta** 
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lation1.  L'homme  protégé  par  un  dieu  faisait  tout 
sous  l'inspiration  de  ce  démon  familier.  C'était 
par  les  songes  que  lui  venait  le  plus  souvent  la 
voix  de  son  dieu  \  Certains  arbres,  comme  le  téré- 
binthe,  passaient  pour  fatidiques;  car  ils  tenaient 
fortement  à  la  terre  et  semblaient  vieux  3. 

Une  sorte  de  déisme  sans  métaphysique,  voilà 
ce  que  les  pères  du  judaïsme  et  de  l'islam  inau- 
guraient, dès  cet  âge  reculé,  avec  un  instinct  juste 
et  sûr.  Ce  Dieu,  formé  par  la  fusion  de  dieux  sans 
nom,  deviendra  le  Dieu  absolu  qui  aime  le  bien 
et  hait  le  mal,  le  Dieu  que  l'on  sert  par  l'honnê- 
teté du  cœur.  L'avènement  de  l'esprit  scientifique, 
depuis  le  xviiic  siècle,  a  beaucoup  changé  la  relation 
des  choses.  Ce  qui  était  un  avantage  est  devenu 
un  inconvénient.  L'esprit  sémitique  est  apparu 
comme  hostile  à  la  science  expérimentale  et  à  la 
recherche  des  causes  mécaniques  du  monde.  En 
apparence  plus  rapprochée  que  le  paganisme 
de  la  conception  rationnelle  de  l'univers,  la 
théologie  du  Sémite  nomade,  transportée  dans 
des  esprits  scolastiques,  s'est  trouvée  en  réalité 


1.  Gen.,  XL,  8;  xli,  28,  32,  38-39. 

2.  Job,  xxxui,  15.  C'est  sans  doute  par  des  songes  que  Camos 
parlait  à  Mésa  :  ^£3  ^  "lDIOl.  Inscr.  de  Daibon,  lignes  U,  32). 

3.  Élon  More,  Élon  Mamré,  Élon  meonenim  (Juges,  ix,  37). 
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plus  funeste  à  la  science  positive  que  le  poly- 
théisme. Le  paganisme  a  persécuté  la  science  bien 
moins  âprement  que  les  religions  monothéistes 
issues  des  Sémites.  L'islam  a  tué  la  philosophie 
positive,  qui  aspirait  à  naître  chez  quelques-uns 
des  peuples  qu'il  avait  soumis  \  La  théologie  chré- 
tienne, avec  sa  Bible,  a  été,  depuis  le  xvie  siècle, 
le  pire  ennemi  de  la  science.  Rien  de  plus  dan- 
gereux, en  un  sens,  que  la  demi-absurdité;  car 
l'humanité  est  médiocre;  elle  vomit  le  trop  fort 
virus  ;  elle  vivote  avec  la  dose  de  sottise  qui  n'est 
pas  suffisante  pour  la  tuer.  Tout  est  une  affaire  de 
temps  et  d'âge.  L'islam  est  un  progrès  pour  le  nègre 
qui  l'adopte.  Êliphaz  de  Théman,  bien  que  profes- 
sant sur  l'univers  les  idées  les  plus  contraires  à  la 
vérité,  était  très  supérieur,  en  son  siècle,  au 
superstitieux  Gaulois,  à  l'Italiote  tel  que  nous  le 
révèlent  les  tables  Eugubines  et  le  chant  des  frères 
Arvales.  Et  cependant  la  science  positive  de  la  na- 
ture sortira  plus  facilement  du  génie  gaulois  et  du 
génie  italien  que  du  génie  thémanite.  Un  paysan 
breton  est  bien  plus  naïvement  païen  qu'un  musul- 
man; et  cependant  un  peu  d'école  primaire  fera  du 


1.  J'ai  développé  ce  point  dans  mes  Conférences  et  Discours, 
p.  375  et  suiv. 
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paysan  breton  une  très  bonne  tête,  comprenant 
parfaitement  le  naturalisme  positiviste,  tandis  que 
le  musulman  ne  se  prête  à  une  telle  conception 
qu'avec  une  extrême  difficulté  et  la  repousse 
comme  une  horreur. 

Et  pourtant  ces  antiques  patriarches  des  déserts 
de  Syrie  furent  vraiment  pour  l'humanité  des  co- 
lonnes d'angle.  Ce  sont  les  trismégistes  de  l'his- 
toire religieuse.  Le  judaïsme,  le  christianisme,  l'is- 
lamisme sortent  d'eux.  L'essentiel,  pour  un  peuple 
comme  pour  un  individu,  est  d'avoir  un  idéal  der- 
rière soi.  Les  branches  de  la  famille  sémitique  qui 
avaient  traversé  la  vie  nomade  s'en  souvenaient 
après  l'avoir  quittée,  et  s'y  reportaient  comme  vers 
un  idéal.  Les  descendants  de  ces  vieux  puritains  du 
désert  ne  pouvaient  détacher  leur  pensée  du  pa- 
radis qu'avaient  habité  leurs  pères.  On  est  toujours 
hanté  par  ses  origines.  Le  charme  de  la  vie  pa- 
triarcale exerça  une  séduction  invincible  sur  l'ima- 
gination des  siècles  qui  suivirent  *.  Cette  existence 
apparut  comme  essentiellement  noble  et  pure,  plus 
pure  sans  doute  qu'elle  ne  le  fut  en  réalité.  Les 

1.  Un  jour,  en  Syrie,  nous  tombâmes  sur  un  campement  de 
bédouins.  Mes  hommes,  qui  n'étaient  nullement  des  nomades, 
furent  saisis  d'un  véritable  accès  d'enthousiasme  et  saluèrent 
ces  vagabonds  comme  des  frères  plus  nobles. 
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esprits  ardents  voulurent  y  revenir  sans  cesse.  La 
marche  vers  le  monothéisme,  qui  est  le  circulas 
total  de  la  vie  de  ces  peuples,  n'est  au  fond  qu'un 
retour  aux  intuitions  de  leurs  premiers  jours.  Dé- 
sormais la  tendance  des  peuplades  sémitiques  les 
plus  éminemment  douées  de  l'esprit  de  la  race  sera 
de  rajeunir  les  visions  de  ce  passé  lointain. 

La  branche  dont  nous  faisons  l'histoire,  en  par- 
ticulier, sera  de  siècle  en  siècle  tourmentée  du 
besoin  de  reconstituer  cet  état  patriarcal  que  la 
superstition,  les  complications  sociales,  la  violence 
des  riches  altéreront  profondément.  L'auteur  du 
livre  de  Job  conçoit  la  perfection  de  la  religion  dans 
les  pratiques  du  désert.  Les  Rékabites  se  portaient 
pour  des  continuateurs  de  la  vieille  vie  -et  étaient 
fort  estimés  comme  tels.  Le  schisme  des  tribus  du 
Nord,  après  Salomon,  viendra  de  la  répugnance 
instinctive  qu'elles  éprouvaient  à  marcher  dans 
d'autres  voies  que  celles  des  ancêtres.  Nous  verrons 
l'école  d'Élie  et  d'Elisée  fonder  tout  le  mouvement 
des  siècles  suivants  sur  une  réaction  vers  le  passé. 
Les  grands  prophètes,  représentants  purs  de 
l'esprit  de  la  race,  n'auront  pas  d'autre  pro- 
gramme; la  Thora  mosaïque,  à  ses  différents  âges, 
sera  un  retour  utopique  à  l'idéal  patriarcal,  à  une 
société  où  il  n'y  aurait  ni  pauvres,  ni  riches,  ni 
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rois,  ni  sujets;  en  un  mot,  au  vieux  système  de  la 
tribu  fondé  uniquement  sur  la  famille  et  l'associa- 
tion des  familles  congénères.  Il  est  certain  que  le 
nomade  primitif  était  plus  avancé  en  religion  que 
David  et  Omri  ;  il  ignorait  le  cruel  Iahvé;  les  sacri- 
fices humains,  où  se  plaît  tout  dieu  national,  n'exis- 
taient pas,  ou  du  moins  n'avaient  pas  le  caractère 
d'exterminations. 

Souvent  l'idéal  d'un  peuple  est  un  but  a  priori, 
une  chimère  que  ce  peuple  pose  devant  lui  afin  de 
s'exciter  à  l'atteindre.  Pour  les  peuples  sortis  de  la  . 
tente  patriarcale,  au  contraire,  l'idéal  était  en 
arrière.  Cet  idéal,  ils  le  voyaient  continué  autour 
d'eux  par  les  tribus  restées  nomades.  En  se  com- 
plaisant aux  récits  de  la  plus  ancienne  vie  patriar- 
cale, ce  n'était  donc  pas  un  mythe  qu'ils  créaient; 
c'était  un  souvenir  qu'ils  évoquaient.  Ce  souvenir 
d'une  pureté  et  d'un  bonheur  perdus  amenait  une 
perpétuelle  tentation,  celle  de  revenir  à  un  état 
dont  on  s'exagérait  sûrement  la  perfection,  mais 
qui  avait  laissé  dans  le  caractère  de  la  nation  une 
trace  ineffaçable. 


CHAPITRE  V 


ANTIQUE   INFLUENCE    BABYLONIENNE. 


En  général,  une  grande  civilisation  organisée, 
autour  de  laquelle  rôdent  des  barbares  ou  des 
nomades,  exerce  sur  ces  populations  deux  influen- 
ces contraires.  Elle  les  attire  et  les  repousse  à 
la  fois.  Elle  les  attire  par  les  mille  avantages 
qu'une  civilisation  active  offre  à  de  pauvres  gens 
aux  abois.  Elle  les  repousse  par  un  air  de  du- 
reté et  d'immoralité.  C'est  le  sentiment  des  Arabes 
d'Algérie,  qui,  tout  en  reconnaissant  la  supério- 
rité matérielle  de  la  société  française,  n'ont  pour 
elle  que  du  dégoût,  la  trouvant  dénuée  de  prin- 
cipe supérieur  et  outrageuse  pour  la  liberté  d'un 
galant  homme,  lequel  ne  doit  pas  souffrir  d'être 
ainsi  immatriculé,  embrigadé,  numéroté.  Depuis 
que  la  civilisation  Ta  emporté  dans  le  monde, 


LES   BENI-ISRAEL   A   L'ETAT  SOMADE.  65 

cette  manière  de  voir  ne  peut  que  perdre  les  familles 
humaines  qui  s'y  renferment.  Mais,  à  l'origine,  un 
tel  sentiment  fut  souvent  préservateur  et  conser- 
vateur. La  tente  sémitique  y  gagna  de  rester  pure 
de  bien  des  abominations,  restes  de  la  bestialité 
primitive,  et  des  aberrations  qui  accompagnèrent 
les  premiers  délires  de  la  conscience  naissante. 
L'honnêteté  avait  alors  plus  de  valeur  qu'aujour- 
d'hui, pour  l'œuvre  générale  du  progrès.  C'était  une 
pauvre  petite  plante,  nulle  part  acclimatée,  partout 
menacée,  sans  laquelle  la  culture  humaine  ne  pou- 
vait réussir.  Tout  ce  qui  la  protégeait  servait  au 
bien  de  la  véritable  civilisation. 

D'ordinaire,  les  hordes  nomades  que  nous  avons 
montrées  portant  avec  elles,  dans  leur  simple  atte- 
age  de  pasteurs,  un  principe  moral  élevé,  côtoyaient 
les  sociétés  déjà  établies,  sans  s'y  mêler.  Ces  petits 
groupes  de  simples  'gens  éprouvaient,  devant  ce 
qu'ils  ne  comprenaient  pas,  une  sorte  d'horreur. 
L'Egypte,  l'Assyrie  surtout  étaient  pour  elles  des 
abîmes  insondables.  Le  nombre  énorme  des 
esclaves  et  des  fonctionnaires  devaient  les  révolter. 
Les  constructions  gigantesques  leur  paraissaient 
de  pures  folies,  des  actes  d'orgueil.  Le  plus  sou- 
vent, cependant,  l'attraction  finissait  par  l'em- 
porter. La  tribu  acceptait    certaines    conditions 
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de  l'autorité,  et  cherchait  sa  subsistance  dans 
les  interstices  d'une  plus  grande  société.  Il  faut 
remarquer  que  ces  anciennes  civilisations  n'étaient 
pas  aussi  compactes  que  les  nôtres;  elles  avaient 
des  vides  intérieurs,  où  le  nomade  pouvait  trouver 
place  et  qui  semblaient  même  l'appeler.  C'est 
ainsi  que  l'Egypte  a  toujours  attiré  les  Arabes  et 
leur  a  fait  place  dans  son  réseau  administratif,  en 
apparence  si  serré.  La  population  de  la  Babylo- 
nie  paraît  avoir  été  peu  dense1;  des  bandes  de 
pasteurs  pouvaient  y  occuper  une  place  analogue 
à  celle  des  dédouins  d'aujourd'hui  en  Syrie  et  en 
Egypte,  ou  des  Ziganes  dans  les  pays  où  il  y  en  a  le 
plus. 

Parmi  les  Sémites  nomades  qui  passaient  d'Ara- 
bie dans  les  contrées  plus  favorisées  qui  avoisinent 
la  Méditerranée,  les  uns  arrivaient  directement 
d'Arabie,  d'autres,  arrêtés  par  le  grand  désert,  fai- 
saient le  tour  le  long  de  l'Euphrate  et  débouchaient 
en  Syrie  à  la  hauteur  de  Maboug  et  d'Alep,  après 
avoir  fait  en  terre  babylonienne  un  séjour  plus  ou 
moins  prolongé.  Ce  séjour  laissait  chez  eux  des 
traces  profondes.  La  langue  dominante  de  la  Baby- 
lonie  était  déjà  depuis  longtemps  l'idiome  sémi- 

1.  Les  transplantations  de  populations  faites  par  les  rois  d'As- 
syrie et  de  Chaldée  semblent  le  prouver, 
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tique  qu'on  appelle  assyrien.  Il  est  douteux  que 
les  tribus  de  langue  hébraïque  ou  araméenne 
pussent  le  comprendre.  Mais  la  civilisation  que 
ces  tribus  avaient  sous  les  yeux,  pendant  qu'elles 
erraient  dans  les  grands  marais  de  l'Euphrate, 
était  parlante,  si  j'ose  le  dire,  même  pour  ceux  qui 
n'entraient  pas  dans  le  mystère  compliqué  de  ses 
écritures  sacrées. 

Babylone,  depuis  des  siècles,  était  un  phare  plus 
brillant  encore  que  l'Egypte,  au  milieu  d'une  pro- 
fonde nuit.  On  ne  saurait  dire  avecprécision  à  quelle 
race  appartenaient  les  créateurs  de  cette  civilisation 
aussi  antique  que  celle  de  l'Egypte  et  d'un  carac- 
tère non  moins  original.  Ce  n'étaient  ni  des  Sémites, 
ni  des  Aryens.  Le  nom  de  Touraniens  est  vague  et 
douteux.  L'application  à  ce  vieux  monde  des  noms 
de  Couschites  et  de  Céphènes  est  pleine  d'arbi- 
traire. La  langue  qu'on  y  parlait  ne  s'est  pas  révé- 
lée. Se  cache-t-elle  derrière  l'écriture  non  com- 
prise encore  des  inscriptions  dites  accadiennes  ou 
sumériennes?  On  l'ignore.  Il  parait,  cependant,  que 
la  première  impression  des  assyriologues  fut  la 
vraie1.  L'hiéroglyphisme  assyrien,  origine  de  ce 


1.  Oppert,  Expédition  scientif.  en  Mésopotamie,  t.  II  (Paris, 
1859).  Voir  Journal  des  savants,  mars  1859,  p.  181  et  suiv. 
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qu'on  appelle  l'écriture  cunéiforme,  a  été  créé  pour 
une  langue  qui  n'était  ni  sémitique,  ni  aryenne. 
C'est  à  une  époque  postérieure  qu'il  fut  employé 
pour  écrire  des  idiomes  sémitiques  et  aryens. 

A  la  création  de  l'hiéroglyphisme  assyrien  fut  es- 
sentiellement connexe  la  création  de  toute  une 
discipline  qui  a  eu,  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main, un  rôle  de  premier  ordre.  L'Assyrie  eut,  dès 
une  époque  reculée,  des  castes  de  savants  et  de 
prêtres.  Elle  créa  l'arithmétique,  la  géométrie,  le 
calendrier,  l'astronomie;  elle  organisa  la  vie  hu- 
maine, en  fondant  la  semaine,  le  sabbat.  La  science 
rationnelle  était  née.  Une  foule  de  données  métro- 
logiques,  qui  s'imposent  encore  à  nous  ej,  que  n'ont 
pu  modifier  même  les  grandes  innovations  de  la 
Révolution  française,  étaient  fixées.  Les  sept  pla- 
nètes avaient  donné  leurs  noms  aux  sept  jours  de 
la  semaine,  et  le  septième  jour  revêtait  un  carac- 
tère spécial  qui  le  destinait  au  repos 1 .  Les  divisions 
du  cercle  et  du  temps  étaient  ce  qu'elles  sont 
aujourd'hui  pour  tous  les  peuples.  Une  vaste  litté- 
rature d'un  caractère  mythico-scientifique  avait  la 
prétention  de  raconter  l'origine  du  monde  et  de 

1.  Schrader,  Die  Keilinschriften  und  das  A.  T.  (29  Aufl.), 
p.  18  et  suiv.  ;  G.  Smith,  The  assyrian  eponym  Canon,  p.  19  et 
suiv. 
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l'humanité.  D'interminables  histoires  de  dieux  et 
de  géants  charmaient  l'imagination  populaire1*. 
Mais  un  esprit  des  plus  singuliers  se  mêlait  à  tout 
cela.  Ce  n'était  pas  la  mythologie  naïve,  se  jouant 
dans  les  mille  équivoques  des  mots  et  suivant  à 
perte  de  vue  les  capricieuses  fusées  des  méta- 
phores; c'étaient  déjà  des  velléités  d'hypothèses 
scientifiques,  partant  d'observations  vraies,  géné- 
ralisant parfois  avec  un  rare  bonheur,  et  exprimant 
les  premières  aperceptions  de  la  raison  en  formules 
qui  nous  paraissent  ambitieuses,  depuis  que  nous 
avons  appris  à  ne  procéder  dans  la  recherche  des 
causes  que  par  la  méthode  analytique. 

En  somme,  déjà  l'esprit  humain,  sur  ce  poste 
avancédeson  développement,  avouait  obscurément 
la  prétention  d'expliquer  l'origine  du  monde  sans 
l'intervention  des  dieux.  La  génération  spontanée, 
conclue  d'une  façon  trop  sommaire,  était  le  dogme 
fondamental   de   la   science   babylonienne2.   Le 

1.  F.  Lenormant,  les  Origines  de  l'histoire,  t.  Ier  (1880). 

2.  Bérose,  Damascius,  Agriculture  nabatéenne,  fragment  dé- 
couvert par  Smith  (en  tenant  compte  des  rectifications  de 
M.  l'abbé  A.  Quentin).  Voy.  Chwolson,  Die  Ssabier  (Saint- 
Pétersbourg,  1859);  Lenormant,  op.  cit.,  t.  Ie%append.,  et  Com- 
ment, sur  Bérose  (Paris,  1871);  mes  mémoires  sur  Sanchonia- 
thon  et  sur  l'Agriculture  nabatéenne  (Mém.  de  VAcad.  des 
Inscr.  et  Belles-Lettres,  t.  XXIII,  2"  part.,  et  t.  XXIV,  lre  partie). 
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monde1  est  sorti  du  chaos2,  d'un  abîme  profond 
(Tiamat)*,  d'une  boue  féconde  conçue  sur  le  mo- 
dèle des  grands  alluvions  que  forment  l'Euphrate 
et  le  Tigre,  en  réunissant  leurs  eaux.  De  ce  chaos 
humide,  vivifié  par  un  vent  amoureux4,  émergèrent 
successivement  des  créations  plus  ou  moins  discor- 
dantes, qui  disparurent  pour  faire  place  à  des  êtres 
mieux  harmonisés,  et  enfin  à  l'homme. 

Le  séjour  de  cette  primitive  humanité  était  la 
basse  Chaldée,  conçue  comme  un  paradis,  point  de 
départ  de  tous  les  fleuves5,  avec  l'arbre  sacré  de  la 
vie  au  centre 6.  Dix  grands  règnes  mythiques,  em- 
brassant chacun  des  milliers  d'années,  se  parta- 
geaient la  durée  de  cet  âge  primordial,  pendant 
lequel  des  hommes  divinisés  bâtissent  les  premières 


1.  Sur  cette  vieille  cosmogonie  et  ses  rapports  avec  le  pre- 
mier chapitre  de  la  Genèse,  voy.  Lenormant  et  Schrader,  ouvr. 
cités. 

2.  inn  *=  *<3  *  mID  =  paau  de  Sanchoniathon,  Ialdebaoth  des 
gnostiques. 

3.  Dinn  =  mummû  Tiamat  (nDinn)  =  xtM  de  Damascius  = 
tocuoitO  (pour  OocXoctô)  de  Bérose. 

k.  mi  =  IIveOpLa  de  Sanchoniathon.  'A^accov  de  Damascius  = 

psttn  =  nôeoç. 

5.  Fr.  Delitzsch,  Wo  lag  das  Paradies?  (Leipzig,  1881). 

6.  Menant,  Cylindres  de  VAss.,  p.  61  et  suiv.;  Cyl.  de  la 
Chaldée,  p.  189  et  suiv.;  Lenormant,  Origines  de  l'histoire,  t.  Ier, 
p.  74  et suiv. 
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villes,  inventent  les  arts,  posent  les  conditions  de 
la  vie  civilisée1. 

Un  déluge,  auquel  n'échappait  qu'un  seul  homme 
enfermé  dans  un  navire,  avec  celles  des  espèces 
animales  appelées  à  se  reproduire,  séparait  l'âge 
mythique  d'un  âge  héroïque,  rempli  par  des  histoires 
de  géants,  issus  du  commerce  de  démons  incubes 
avec  des  femmes.  L'origine  de  Babylone  et  de 
Ninive  était  rattachée  à  cette  race  de  géants,  dont 
le  plus  célèbre  était  le  chasseur  Mérodak  ou  Nem- 
rod,  qui  étranglait  un  lion  en  le  serrant  contre  sa 
ceinture2.  Les  collines  de  briques  servant  de  sub- 
struction  aux  temples  de  Babylone,  et  surtout  le 
gigantesque  Borsippa,  la  tour  des  langues,  deve- 
naient le  sujet  de  légendes  innombrables,  que 
chaque  génération  altérait  selon  son  génie. 

Un  autre  centre  de  légendes,  au  sud  de  Babylone, 
était  l'antique  ville  d'Ur3,  avec  son  roi  mythique 


1.  Comparez  les  fables  phéniciennes  conservées  par  Sancho- 
niathon,  fables  dont  l'origine  assyrienne  n'est  guère  douteuse. 

2.  Voy.  Musée  du  Louvre,  salle  Assyrienne,  n°s  4  et  5.  Cf. 
Schrader,  op%  cit.,  p.  92-93. 

3.  Aujourd'hui  Moqayyar,  ou,  comme  l'on  transcrit  à  tort, 
Moghatjr.  Voy.  Schrader,  op.  cit.,  p.  129  et  suiv.  ;  Loftus, 
Chald.  and  Sus.,  p.  127  et  suiv.;  Menant,  Bab.  et  la  Chald. 
p.  71  et  suiv.;  George  Smith,  Chald.  Gen.,  p.  246;  Delitzsch, 
op  cit.,  p.  226-227;  Maspero,  Hist.  anc.  4e  édit.,  p.  154  et  suiv. 
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le  Père  Orham,  conçu  comme  un  fondateur,  un 
législateur  pacifique  et  saint1.  C'est  la  localité  la 
plus  archaïque  de  la  Babylonie;  les  textes  qu'on  en 
tire  représentent  la  forme  encore  linéaire  de  récri- 
ture dite  cunéiforme2.  Les  rois  d'Ur  sont  la  plus 
ancienne  dynastie  babylonienne  connue.  Une  col- 
line de  briques  marque  l'emplacement  du  temple 
principal.  Ur,  ou,  comme  l'appelaient  les  Hébreux, 
Our-Casdim,  peut  être  tenue  pour  le  premier  centre 
de  la  civilisation  babylonienne  ou  chaldéenne. 

Toutes  les  grandes  villes  de  cette  région  maré- 
cageuse où  l'Euphrate  et  le  Tigre  se  confondent 
avaient  ainsi  leurs  légendes  divines,  remontant  à 
une  haute  antiquité.  Érech  3  égalait  Ur  en  noblesse 
et  en  importance  religieuse4.  Les  sculptures,  ré- 
cemment découvertes,  de  Tello5  nous  présentent  le 

1.  Rawlinson,  Cuneiform  imcr.of  western  Asia,  t.  Ier,  pi.  i  et 
suiv.;  Oppert,  Expéd.  deMésop.,  t.  Ier,  p.  264-266;  Hist.  des  em- 
pires de  Chald.  et  d'Assyrie,  p.  16  et  suiv.;  Menant,  Cyl.  de  la 
Chaldée  p.  127-158;  Collection  De  Clcrcq,  p.  14  et  suiv.  31' 
67  et  suiv.  Un  doute  plane  sur  toutes  ces  combinaisons.  La  lec- 
ture Ourkhammou  n'est  pas  certaine.  Les  assyriologues  pren- 
nent ce  nom  comme  celui  d'un  roi  réel. 

2.  Musée  britannique,  Cuneiform  inscr.,  t.  Ier,  pi.  i  et  suiv. 

3.  Aujourd'hui  Warka. 

4.  Loftus,  p.  139  et  suiv.,  160  et  suiv.;  Delitszch,  p.  94. 

5.  Découvertes  en  Chaldée,  par  M.  de  Sarzec  (Paris,  Leroux); 
originaux  au  Louvre. 
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monde  de  la  basse  Chaldée  primitive  sous  l'aspect 
le  plus  original  et  le  plus  frappant. 

Ces  villes  étranges  d'Ur,  d'Érech,  de  Babel,  de 
Tello,  faisaient  sur  les  Sémites  nomades  venus 
d'Arabie  la  plus  vive  impression.  Ces  pyramides 
énormes,  dont  le  but  leur  échappait,  engendraient 
des  fables  sans  fin1.  Le  nomade,  comme  le  barbare, 
ne  comprend  pas  les  grandes  constructions;  il 
explique  toutes  les  ruines  colossales  par  des  contes 
puérils2.  La  folle  tour  de  Borsippa,  en  particulier, 
devait  leur  suggérer  des  réflexions  bizarres  ;  la  puis- 
sance de  l'homme  poussée  à  ce  point  n'est-elle  pas 
une  injure  à  Dieu? 

Les  courses  des  nomades  ne  les  entraînaient 
guère  du  côté  du  Tigre  et  de  Ninive.  Ils  s'arrêtaient 
d'ordinaire  dans  la  partie  de  la  Mésopotamie  ap- 
pelée Paddan-Aram,  et  dont  les  principaux  centres 
étaient  Harran,  Sarug,  Edesse.  Au  point  de  vue 
de  la  civilisation,  ce  pays  était  une  annexe  de 
l'Assyrie,  une  sorte  de  Babylonie  araméenne.  On  y 

1.  Gen.,  xi,  1  et  suiv.;  Hérodote,  I,  181.  On  connaît  au  moins 
trois  tours  de  Babel  :  Birs-Nemroud,  Babil  et  Akerkouf . 

2.  Contes  sur  Palrayre,  sur  Balbeck,  sur  les  monuments  du 
Hauran,  sur  Pétra,  sur  les  prétendues  forteresses  themoudites. 
qui  ne  sont  que  des  tombeaux.  Notices  et  extraits  de  l'Acad . 
des  Inscript,  et  Belles-Lettres,  t.  XV11I,  2e  partie,  p.  4-5.  Com- 
parez les  Mirabilia  tirbis  Romœ  du  moyen  âge. 
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parlait  araméen,  et  cette  circonstance  eût  suffi  à 
elle  seule  pour  introduire,  dans  les  traditions  de 
Babel  et  d'Ur,  des  changements  considérables.  Har- 
ran,  d'ailleurs,  paraît  avoir  été  dès  lors  ce  qu'elle 
resta  jusqu'au  xme  siècle  du  moyen  âge,  une  ville 
de  syncrétisme,  où  les  mythes  d'origine  baby- 
lonienne subissaient  toutes  sortes  de  transfor- 
mations. Le  grand  devin  des  légendes  israélites, 
Balaam,  est  censé  venir  de  là1.  Harran,  dans  sa 
longue  et  si  curieuse  histoire,  apparaît  à  toutes  les 
époques  comme  une  sorte  de  colonie  et  cVempo- 
riam  des  idées  babyloniennes2. 

Les  pasteurs  trouvaient  ici  le  cycle  des  idées 
chaldéennes  sous  une  forme  bien  plus  acceptable 
pour  eux,  recouvertes  qu'elles  étaient  d'une  sorte 
de  surfrappe  sémitique.  Les  noms  des  personnages 
caractéristiques,  par  exemple  celui  de  la  première 
femme  (Havvay  «celle  qui  donne  la  vie»),  peut-être 
le  nom  du  dieu  lahvé3,  se  présentaient  comme  des 
mots  araméens  facilement  intelligibles.  Le  héros  du 
déluge  devenait  un  homme  aimé  du  ciel,  nommé 

1.  Nombres,  xxn,  5;  xxm,  7;  Schrader,  op.  cit.,  p.  155- 
456. 

2.  Chwolson,  Die  Ssabier  und  der  Ssabismus  (Saint-Péters- 
bourg, 1856). 

3.  Voy.  ci-après,  p.  83. 
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tantôt  Hanok  tantôt  Noh.  L'arche  s'arrêtait  sur  les 
montagnes  du  pays  d'Ararat  (Arménie),  tandis  que, 
dans  le  texte  assyrien,  il  n'est  pas  question  de  ce 
pays  septentrional.  Les  gens  du  Paddan-Aram  s'at- 
tachaient surtout  à  la  légende  du  fabuleux  Orham, 
roi  d'Ur,  et  l'appelaient  Aborham,  Abraham1,  le 
Père-Orham,  nom  qui  devait  pénétrer  jusque  dans 
les  couches  les  plus  profondes  de  l'histoire  mytho- 
logique, pater  Orchamus*.  Ces  rois  d'Ur  étaient 
des  espèces  de  patriarches,  de  rois  pères3.  Les  As- 
syriens les  représentaient  fréquemment,  et  toujours 
dans  des  données  qui  conviennent  à  l'Abraham  de 
la  tradition,  assis  en  un  fauteuil,  l'air  bienveillant, 
sans  nul  appareil  militaire.  Le  titre  principal  du 
Père-Orham,  aux  yeux  de  ses  pacifiques  adora- 
teurs, était  d'avoir  substitué  le  sacrifice  du  che- 
vreau aux  sacrifices  humains;  quelquefois  même 


1 .  A  une  haute  antiquité,  il  et  n  se  confondent  dans  l'étymologie 
sémitique. 

2.  Rexit  Achaemenias  urbes  pater  Orchamus,  isque 
Septimus  a  prisco  numeratur  origine  Belo. 

Ovide,  Métam.y  IV,  212.  Pater  a  sans  doute  dans  le  texte 
d'Ovide  un  sens  plus  restreint  (pater  ejus,  scil.  Leucothoes);  mais 
l'expression  Pater  Orchamus  n'en  paraît  pas  moins  avoir  été 
imposée  à  Ovide  par  la  tradition. 

3.  Menant,  Cyl.  de  laChaldée,?.  129-136,  137-143;  Catal.de 
la  coll.  De  Clercq,  p.  17  et  suiv. 
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c'est  à  son  fils  qu'il  substitue  un  chevreau1.  Nous 
inclinons  à  croire  que  cet  Orham  est  le  personnage 
réel  ou  fictif  qui  a  fourni  le  nom  et  quelques-uns 
des  traits  caractéristiques  de  l'histoire  d'Abraham. 
Cela  est  d'autant  plus  admissible  que  ces  mythes 
d'Orkham  étaient  le  plus  souvent  représentés  sur 
de  petits  cylindres,  sans  grande  valeur,  qui  circu- 
laient entre  les  mains  des  nomades  comme  des 
talismans  et  devaient  singulièrement  faire  travailler 
leur  imagination2. 

Le  mythe  de  Nemrod  figure  aussi  dans  les  récits 
bibliques  sous  une  forme  particulièrement  harra- 
nienne.  Ce  dieu  chasseur  resta  jusqu'en  plein 
moyen  âge  un  des  dieux  de  la  ville  de  Harran3. 
En  général,  les  emprunts  à  la  Babylonie  qui  se 
remarquent  dans  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse 
ne  sont  pas  de  première  main  :  ils  ont  traversé 
le  Paddan;  c'est  Babylone  vue  à  travers  Har- 
ran. Les  noms  des  patriarches  antédiluviens4,  ré- 
pondant aux  rois  mythiques   de  Babylone,  pa- 

1.  Menant,  Cyl.  de  la  Chaldée,  p.  144  et  suiv.,  146,  147,  151; 
Catal.  De  Clercq,  p.  17  et  suiv. 

2.  Menant,  ouvrages  cités. 

3.  Assemani,  Bibl.  Orient.,  t.  Ier,  p.  327;  Wellhausen,  Prole- 
gomenaw.x. 

4.  Voy.  les  deux  listes  identiques,  l'une  jéhovistc,  l'autre 
élohiste,  Gen.,  ch.  tv  et  ch.  v. 
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missent  aussi  des  combinaisons  harraniennes. 
Les  Sémites  pasteurs  qui  erraient  en  ces  parages 
entendaient  tout  cela1.  Ils  en  étaient  vivement  frap- 
pés. Leur  situation  était  celle  de  Mahomet,  ne  sa- 
chant ni  lire  ni  écrire,  en  présence  du  christianisme 
et  du  judaïsme,  chargés  d'écritures.  Tout  se  fit  par 
la  voie  orale,  par  des  récits  populaires.  La  ressem- 
blance des  récits  hébreux  et  des  anciens  récits  ba- 
byloniens était  du  même  ordre  que  la  ressemblance 
du  Coran  avec  la  Bible  et  l'Évangile.  Selon  leur 
esprit  évhémériste  et  opposé  à  la  mythologie,  les 
Sémites  nomades  simplifiaient  ces  vieilles  fables, 
les  aplatissaient  en  quelque  sorte,  les  réduisaient 
au  petit  volume  susceptible  d'être  transporté 
dans  les  bagages  du  nomade.  Par  le  seul  fait  de 
passer  entre  les  mains  des  populations  araméennes 
ou  des  pasteurs  errants,  étrangers  à  l'écriture,  ces 
épopées  théogoniques  prenaient  un  air  enfantin. 
Le  récit  de  la  création  devenait  sobre;  le  paradis 
se  matérialisait;  sa  topographie,  à  mesure  qu'on 
s'éloignait  de  la  basse  Chaldée,  prenait  un  air  vague 


1.  L'influence  des  cosraogonies  babyloniennes  se  retrouve 
aussi  chez  les  Phéniciens  (Sanchoniathon,  Dainascius).Mais  cela 
provient  peut-être  d'emprunts  plus  récents.  Voir  Mémoires  de 
ÏAcad.  des  Inscript,  et  Belles-Lettres,  t.  XXIII,  2e  part.,  p.  241 
et  suiv. 
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et  contradictoire;  les  rois  mythiques,  qui,  selon  les 
récits  assyriens,  régnaient  des  trois  et  quatre  mille 
ans,  deviennent  des  patriarches  vivant  huit  et  neuf 
cents  ans.  Gela  paraissait  moins  difficile  à  ad- 
mettre. Le  déluge  prend  en  même  temps  une  signi- 
fication morale;  c'est  une  punition.  Les  mythes  sur 
l'origine  de  Babel  revêtent  une  physionomie  hos- 
tile ;  Babel  est  une  ville  d'orgueil,  un  attentat  contre 
Dieu.  Ur,  au  contraire,  a  été  un  berceau  primitif 
de  sainteté. 

Ainsi  s'introduisit  dans  la  tradition  sémitique  un 
élément  capital.  La  base  de  la  religion  qui  a  été 
adoptée  par  le  monde  est  l'élohisme  simple  et  mo- 
ral du  pasteur  sémite.  Mais  c'était  là  une  base 
insuffisante.  Il  fallait,  surtout  en  vue  des- siècles 
dégoûtés  de  la  mythologie,  une  apparence  d'explica- 
tion de  l'origine  des  choses,  une  cosmogonie  à  l'air 
sensé,  positif,  historique.  Le  mélange  bizarre  de 
science  réelle  et  de  fable  que  contenait  le  système 
chaldéo-hébreu  le  prédestinait  à  remplir  cette  la- 
cune. Amoindris,  serrés,  sanglés,  si  j'ose  le  dire,  sur 
le  dos  de  la  bête  de  somme  du  nomade,  macérés  pen- 
dant des  siècles  dans  des  mémoires  sans  précision 
et  des  imaginations  comprimantes,  les  récits  proto- 
chaldéens  ont  donné  les  douze  premiers  chapitres 
de  la  Genèse,  et,  dans  la  Bible,  il  n'est  peut-être  pas 
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de  partie  qui  ait  eu  plus  de  conséquence.  L'huma- 
nité s'est  figuré  qu'elle  avait  là  un  récit  historique 
des  choses  qu'elle  voudrait  le  plus  savoir,  je  veux 
dire  son  enfance,  ses  premiers  progrès.  Le  bon  sens 
très  réel  qui  se  cache  au  fond  de  ces  symboles 
devait  faire  oublier  leurs  parties  faibles.  Ce  qu'ils 
ont  de  mythologique  devait  servir  de  passeport  à 
ce  qu'ils  ont  de  superficiellement  raisonnable.  Fixés 
d'abord  par  le  génie  hébreu  en  deux  rédactions 
parallèles,  puis  fondus  en  un  seul  texte,  les  récits 
dont  nous  parlons  sont  devenus  Pen-tête  obligé  de 
toute  histoire  sainte. 

Par  suite  de  l'étroit  dogmatisme  chrétien,  ces 
pages  à  demi  scientifiques  furent,  au  moyen  âge, 
un  grave  obstacle  à  l'éveil  de  l'esprit  humain.  On 
crut  avoir  dans  l'œuvre  des  six  jours  toute  la  théorie 
de  l'univers.  De  notre  temps,  le  manque  de  critique 
habituel,  en  France  et  en  Angleterre,  aux  savants  qui 
ne  s'occupent  que  des  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques, a  fait  débiter  sur  ce  sujet  beaucoup 
d'enfantillages.  Il  ne  faut  pas  oublier,  néanmoins, 
que  le  chapitre  Berésith  a  été  de  la  science  à  son 
jour.  Le  vieil  esprit  babylonien  y  vit  encore.  La  suc- 
cession des  créations  et  des  âges  du  monde,  cette 
idée  que  le  monde  a  un  devenir,  une  histoire,  où 
chaque  état  sort  de  l'état  antérieur  par  un  dévelop- 
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pement  organique,  était  un  immense  progrès  sur 
une  plate  théorie  de  l'univers,  conçu  comme  un 
agrégat  matériel  et  sans  vie.  La  fausse  simplicité  du 
récit  biblique,  Fhorreur  exagérée  qu'on  y  remarque 
pour  les  grands  chiffres  et  les  longues  périodes,  ont 
masqué  le  puissant  esprit  évolutionniste  qui  en  fait 
le  fond;  mais  le  génie  des  Darwin  inconnus  que 
Babylone  a  possédés  il  y  a  quatre  mille  ans  s'y 
reconnaît  toujours.  La  belle  page  :  «  Au  commence- 
ment, Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  »,  a  été  comme 
le  froid  mistral  qui  a  épuré  le  ciel,  comme  le  coup 
de  balai  qui  a  chassé  de  notre  horizon  les  chimères 
qui  l'obscurcissaient.  Une  volonté  libre,  comme 
celle  qu'implique  le  mot  «  créa  »,  substituée  à  dix 
mille  volontés  fantastiques,  est  un  progrès  à  sa 
manière.  La  grande  vérité  de  l'unité  du  monde  et 
de  la  solidarité  absolue  de  toutes  ses  parties,  mé- 
connue par  le  polythéisme,  est  au  moins  clairement 
aperçue  dans  ces  récits,  où  toutes  les  parties  de  la 
nature  éclosent  par  l'action  de  la  même  pensée  et 
l'effet  du  même  Verbe. 

Le  pasteur  nomade  n'eût  pas  inventé  ces  éton- 
nants récits;  mais  il  en  a  fait  le  succès.  La  cosmo- 
gonie chaldéenne  n'aurait  jamais  conquis  le  monde 
sous  la  forme  exubérante  qu'elle  avait  dans  les 
textes  assyriens;  la  simplification  qu'en  fit  le  génie 
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sémitique  se  trouva  juste  ce  qu'il  fallait,  à  l'heure 
où  l'esprit  humain  voulut  des  idées  claires  sur  ce  * 
qu'on  ne  peut  savoir  clairement. 

Tous  les  cas  se  retrouvent  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain.  Cette  fois,  l'herbier  desséché  a  été 
plus  fécond  que  la  prairie.  Des  monstruosités,  qui 
seraient  restées  étouffées  dans  le  fatras  de  l'Orient, 
sont  devenues  d'apparentes  évidences.  L'imagina- 
tion nette  et  sobre  d'Israël  a  fait  ce  miracle.  Ce  qui 
est  grotesque  dans  Bérose  a  paru,  dans  les  récits 
de  la  Bible,  si  vrai,  si  naturel,  que  notre  crédulité  I 
occidentale  y  a  vu  de  l'histoire,  et  a  cru,  en  adop-  ! 
tant  ces  fables,  rompre  avec  la  mythologie. 


CHAPITRE   VI 


LE    NOM    DE    IAHVE. 


Peut-être  la  longue  histoire  religieuse  qui  part 
de  la  tente  du  nomade,  pour  aboutir  au  christianisme 
et  à  l'islam,  tient-elle  de  la  primitive  Assyrie,  de 
l'Assyrie  accadienne,  comme  on  dit,  un  autre  élé- 
ment de  capitale  importance.  Ce  serait  le  nom 
même  de  Iahoué  ou  Iahvé1.  Ce  nom  propre,  dans 
la  théologie  des  Sémites  nomades,  est  un  bizarre 
contresens.  Pourquoi  donner  un  nom  propre  à  celui 
qui  n'a  pas  de  congénère,  qui  est  seul  de  son 

1.  La  prononciation  Jéhovah  n'est  en  usage  que  depuis  le 
xvne  siècle.  Elle  constitue  une  véritable  impossibilité,  puisque 
les  voyelles  nirp  sont  prises  au  mot  *|*JK.  Il  y  aurait,  si  Ton  s'en 
tient  au  texte  massorétique,  autant  de  raisons  pour  dire  Jéhovih, 
puisque  les  massorètes  ponctuent  n)n^  toutes  les  fois  que  le 
texte  porte  mfP  '•rjN.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  keri  perpétuel; 
il  n'y   a  là   aucune  difficulté,   dès  que   l'on  sait  que  la  pre- 
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espèce?  C'est  là,  selon  toutes  les  vraisemblances, 
un  emprunt  que  ces  peuples  ont  fait  au  dehors.  Rien 
n'incline  à  croire  que  Iahvé  soit  originaire  d'Egypte. 
En  Assyrie,  au  contraire,  et  en  particulier  dans  les 
contrées  de  chaldaïsme  aramaïsé,  voisines  du 
Paddan-Aram,  le  mot  Iahou  ou  Iahvé  paraît  avoir 
été  employé  pour  désigner  Dieu1.  La  racine  haway 
écrite  par  un  h  doux  ou  un  h  dur2,  signifie,  en 
langue  araméenne,  l'être,  ou  le  souffle,  ou  la  vie, 
quelque  chose  de  fort  analogue  à  rouah.  La  mère 
de  vie,  la  première  femme  s'appelait  Hawwa;  le 
maître  de  la  vie,  l'être   suprême,  put   s'appeler 


mière  moitié  du  moyen  âge  n'avait  pas  de  sheva  composé.  Sup- 
posons qu'il  fût  ordonné,  en  lisant,  de  substituer  le  nom  de 
Lutèceà  celui  de  Paris;  la  forme  Purèse  deviendrait-elle  légi- 
time pour  cela?  Les  vraies  voyelles  de  mrp  sont  inconnues. 
Les  anciens  transcrivaient  IETÛ,  IAOY,  ÏÀÛ;  Clément  d'Alexan- 
drie donne  'Iaoj£;  Théodoret  nous  apprend  que  les  Samaritains 
prononçaient  IABE;  saint  Épiphane  adopte  la  même  forme. 
Saint  Jérôme  donne  Iaho  (voy.  les  textes  réunis  par  Gesenius, 
Thes.f  p.  577).  On  trouve  aussi  IETE  (Stade,  Z.,  1881,  p.  346; 
1882,  p.  173,  174).  La  forme  Iahvé  ou  Iahwé  paraît  donc  bien  \ 
représenter  la  prononciation  au  moins  du  ive  siècle  de  notre  ère. 

1.  Schrader,  p.  23  et  suiv.  Le  14Q  classique  est  toujours 
considéré  par  les  Grecs  comme  d'origine  assyrienne. 

2.  La  distinction  de  ces  deux  articulations  n'existait  guère  avant 
l'écriture.  Même  après  l'introduction  de  l'alphabet,  le  fl  et  le  n 
se  confondirent  souvent  pour  le  son  et  pour  la  forme  du  carac- 
tère. V.  ci-dessus,  p.  75,  note  1. 
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Iahwa.  Ce  nom  était  surtout  employé  quand  il 
s'agissait  du  dieu  qui  préside  au  plus  grand  des 
phénomènes  de  la  nature,  à  la  foudre.  Les  pasteurs 
sémites,  à  ce  qu'il  semble,  en  furent  très  frappés  et 
s'habituèrent  à  envisager  Iahoua  comme  synonyme 
de  El  ou  Elohim.  Les  Kenaanis,  au  moins  les  Hama- 
thites,  adoptèrent  la  même  synonymie.  On  vit,  chez 
les  juifs,  un  roi  s'appeler  lo-iaqim  et  El-iaqim;  on 
vit  également  à  Hamath  tel  roi  s'appeler  Iahubid 
et  Ilubid1. 

Le  nom  sacré  se  contractait  en  Iahou  ou  /<?,  et 
s'écourtait  en  Iah.  Mais  l'inscription  de  Mésa2,  qui 
est  de  l'an  875  à  peu  près  avant  Jésus-Christ,  nous 
présente  déjà  le  nom  mm  écrit  en  quatre  lettres 
comme  dans  l'hébreu  classique.  Dès  cette  époque, 
du  reste,  on  expliquait  le  tétragramme  par  le  verbe 
haïa)  qui  est  la  forme  hébraïque  de  hawa  :  <k  Je  suis 
celui  qui  suis,  »  et  «  Je  suis  »  devenait  un  vrai 
substantif3.  On  arrivait  ainsi  aune  sorte  de  méta- 
physique, sans  s'écarter  peut-être  beaucoup  du 
sens  primitif. 

De  grands  doutes,  hâtons-nous  de  le  dire,  planent 
sur  tous  ces  points.  Nous  verrons  plus  tard  qu'il  est 

1.  Schrader,  l.  c. 

2.  Ligne  18. 

3.  Exode,  m,  14,  jéhoviste;  Exode,  vi,  2-3,  élohiste. 
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aussi  fort  admissible  que  Iahvé  soit  le  dieu  local  du 
Sinaï  ou  le  dieu  provincial  de  la  Palestine1.  De 
toutes  les  questions  obscures  de  ces  antiques  his- 
toires, celle-ci  est  assurément  la  plus  désespérée,  j 
Ces  noms  propres  de  Iahvé,  de  Camos,  que  les  peu-  À  aq 
plades  syro-arabes  donnaient  à  leur  dieu  suprême,^  '  *'3 
sont  un  problème  toutà fait  insoluble.  Notre  opinion 
est  que  l'élohisme  patriarcal  doit  être  conçu  comme 
antérieur  et  supérieur  au  iahvéisme,  au  camo- 
sisme,  etc.  C'était  un  immense  avantage  que  les 
dieux  n'eussent  qu'un  nom  générique,  éloignant 
toute  idée  de  personnalité.  Ce  futun  progrès,  si  l'on 
veut,  quand  ces  élohim,  unifiés  en  un  seul  Élohim, 
agirent  comme  un  seul  être.  Mais  ce  fut  une  déca- 
dence quand  ils  eurent  un  nom  propre,  Camos, 
Iahvé,  Rimmon,  et  constituèrent  pour  chaque 
peuple  un  dieu  jaloux,  égoïste,  personnel.  Seul,  le 
peuple  d'Israël  corrigera  les  défauts  de  son  dieu 
national,  supprimera  son  nom  propre,  le  ramènera 
à  n'être  qu'un  synonyme  d'Élohim. 

Le  récit  de  cette  lente  transformation,  qui  était 
un  retour  à  l'état  patriarcal  primitif,  remplira 
cette  histoire.  Pour  le  moment,  qu'il  nous  suffise 
de  faire  remarquer  que  Iahvé  n'a  de  rôle  important 

].  V.  ci-après  p.  1 19-120,  183  et  suiv.,  231. 
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en  Israël  que  quand  Israël  devient  une  nation  atta- 
chée à  un  sol.  Le  progrès  religieux  d'Israël  con- 
sistera à  revenir  de  Iahvé  à  Élohim,  à  corriger 
Iahvé,  à  lui  retirer  ses  traits  personnels  pour  ne  lui 
laisser  que  l'existence  abstraite  d'Élohim.  Iahvé 
est  un  dieu  particulier,  le  dieu  d'une  famille 
humaine  et  d'un  pays;  comme  tel,  il  n'est  ni  meil- 
leur ni  pire  que  les  autres  dieux  protecteurs.  Élohim 
est  le  Dieu  universel,  le  Dieu  du  genre  humain. 
En  réalité,  c'est  h  Élohim  et  non  à  Iahvé  que  le 
monde  s'est  converti.  Le  monde  est  devenu  déiste, 
c'est-à-dire  élohiste,  et  non  iahvéiste.  Il  a  oublié 
comment  le  nom  de  Iahvé  se  prononçait;  chacun 
éternellement  y  mettra  les  voyelles  à  sa  manière. 
Ni  le  christianisme,  ni  l'islamisme  ne  connaissent 
Iahvé.  C'est  un  mot  absolument  éliminé  de  l'usage 
pieux;  c'est  le  nom  d'un  dieu  barbare  et  étranger. 
Le  panthéon  de  ces  peuples  errants,  réduit  à 
conserver  de  vieux  mots,  à  défaut  de  vieilles  images, 
contenait  ainsi  une  foule  de  vocables  incompris, 
que  la  mode  religieuse  prenait  ou  délaissait  tour  à 
tour,  et  qui  faisaient  sur  l'imagination  l'effet  de 
spectres.  Sebaoth  est  sûrement  un  des  plus  singu- 
liers entre  ces  antiques  noms  divins,  devenus  des 
énigmes.  L'expression  de  Sebaoth  pour  désigner 
la  Divinité  paraît  provenir  du  même  ordre  d'idées 
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qu.^  élohim.  Le  mot  sebaoth  signifie  «  les  armées, 
les  séries,  les  ordres  »  de  créatures  et  spéciale- 
ment des  créatures  célestes,  des  astres,  des  anges. 
Il  correspond  au  mot  âlamïn,  «  les  mondes  »,  du 
Coran,  lequel  est  lui-même  l'hébreu  olam  (phé- 
nicien oulom),  traduit  dans  le  grec  juif  et  gnos- 
tique  par  Aiwv1.  Tout  cela,  on  le  voit,  ne  nous 
écarte  pas  encore  beaucoup  des  idées  babylo- 
niennes. Sebaoth  veut  dire  «  les  mondes  »,  comme 
Élohim  veut  dire  «  les  forces  ».  Sebaoth,  comme 
Élohim,  devint  un  singulier  collectif,  ou  plutôt 
un  pluriel  réduit  à  la  valeur  d'un  singulier,  dési- 
gnant l'Être  suprême,  après  avoir  désigné  la  série 
des  êtres.  Sebaoth  employé  seul  fut  synonyme  ,de 
Dieu;  Sebaoth  n'agit  pas  autrement  qu' Élohim,  et 
quand  Iahvé  cumulera  tous  les  noms  divins,  il  pren^ 
dra  aussi  celui  de  Sebaoth2,  sans  qu'aucune  nuance 
nouvelle  entre  pour  cela  dans  le  concept  hébreu  de 
la  Providence  ;  tant  ce  concept  était  la  base  même, 


1.  Hebr.,  i,2. 

2.  L'expression  niN3îî  I1W  est  familière  aux  prophètes  du 
vme  siècle,  Amos,  Osée,  Isaïe,  Michée;  ailleurs,  dans  les  Pro- 
phètes et  les  Psaumes,  elle  paraît  être  par  imitation.  C'est  une 
expression  poétique,  que  les  récits  très  anciens  ne  présentent  pas. 
L'expression  mN3!î  Tl^N  hW  est  d'une  époque  où  le  vieux  sens 
n'était  plus  compris,  et  où,  pour  la  correction  grammaticale, 
on  se  crut  obligé  de  dire  :  Iahvé  [dieu  desj  Sebaoth. 
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la  limite  et  la  formule  du  génie  de  ces  peuples  ! 
Les  institutions  religieuses  de  Babylone  n'étaient 
guère  de  nature  à  être  imitées  par  des  nomades. 
Le  sabbat,  ou  repos  du  septième  jour,  était  peut- 
être  l'institution  chaldéenne  qui  produisait  sur  les 
Sémites  le  plus  d'étonnement.  Pour  le  bédouin, 
qui  n'a  pas  l'habitude  du  travail  régulier,  la  vie  est 
un  sabbat  perpétuel.  En  un  pays  où  les  travaux 
publics,  exécutés  par  la  main  servile,  avaient 
pris  les  plus  grands  développements,  un  temps 
d'arrêt  parut  nécessaire,  dans  l'intérêt  du  maître 
et  de  l'esclave.  Le  nombre  sept  jouait  un  grand 
rôle  dans  les  idées  babyloniennes,  et  la  période  de 
sept  jours,  revenant  quatre  fois  dans  un  mois  lu- 
naire, donnait  des  coupures  parfaitement  en  pro- 
portion avec  les  forces  de  l'homme.  Ajoutons  que 
le  nombre  six  était  la  base  de  la  numération  babylo- 
nienne, en  sorte  que  6+1  représentait  à  peu  près 
ce  qu'est  chez  nous  1 2+1 .  Le^septième  était  quelque 
chose  de  surérogaloire  et  de  non  classé,  comme  est 
dans  nos  usages,  le  treizième.  Le  sabbat  est  ainsi 
une  institution  de  civilisation  très  avancée,  non  un 
usage  patriarcal.  Il  fit  sans  doute  partie  du  pre- 
mier bagage  apporté  de  Chaldée  par  les  patriar- 
ches. Les  nomades  ne  l'adoptèrent  d'abord  que 
dans  la  mesure  de  leurs  convenances.  C'est  plus 
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tard,  et  dans  un  état  social  tout  autre,  qu'ils  raffi- 
nèrent sur  ce  point. 

Un  fait  bien  caractéristique,  c'est  que  les  no- 
mades, qui  adoptèrent  tant  d'institutions  chal- 
déennes,  ne  prirent  pas  la  division  du  jour  en 
vingt-quatre  heures.  Jusqu'à  l'époque  gréco-ro- 
maine, les  juifs  ne  divisèrent  le  jour  que  comme 
les  Arabes,  c'est-à-dire  en  moments  caractéris- 
tiques1. Le  mot  saa,  «  heure  »,  n'existe  pas  dans 
l'ancien  hébreu.  Quant  aux  mesures  de  poids,  de 
longueur,  de  capacité,  les  Sémites  nomades, 
comme  tout  le  monde  antique,  n'en  eurent  jamais 
d'autres  que  celles  que  Babylone  avait  fixées2. 

1.  Nehem.,  vu,  3. 

2.  Travaux  de  Bœckh,  de  Brandis,  de  Six. 


CHAPITRE  VII 


GROUPE  HEBREU  OU  TERACHITE. 


L'Euphrate  était  en  quelque  sorte  la  grande 
route  des  Sémites  nomades  qui  entraient  en  con- 
tact avec  l'Assyrie.  En  remontant  le  long  de  ses 
berges  vers  le  Nord-Ouest,  ils  arrivaient  à*la  ville 
de  Harran,  qui  était  comme  leur  point  de  rallie- 
ment. De  là  un  grand  nombre  d'entre  eux  re- 
venaient à  l'Euphrate,  qu'ils  passaient  à  Thap- 
saque  ou  à  Bérédjik;  puis  ils  s'engageaient  dans 
les  déserts  de  Syrie,  à  l'est  de  l'Antiliban,  pays 
singulièrement  dénués  au  point  de  vue  de  la  vie 
citadine,  mais  très  avantageux  pour  l'élève  des 
troupeaux.  Ils  affectionnaient  particulièrement  la 
terre  de  Us  ou  Aus,  séjour  actuel  des  Anézis,  le  pays 
de  Térach  (la  Trachonitide),  la  région  de  Damas, 
le  sud  de  la  Palestine,  où  les  Ghananéens  n'avaient 
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pas  pénétré.  Ils  ne  s'approchaient  jamais  de  la 
côte.  Probablement,  ils  avaient  pour  la  mer  là 
même  aversion  que  les  Arabes,  et  ils  la  tenaient 
pour  une  suppression  fâcheuse  d'une  partie  de  la 
création  *. 

Ces  tribus,  d'abord  transeuphratiennes,  deve- 
nues, par  le  passage  du  fleuve,  ciseuphratiennes, 
portaient  le  nom  générique  d'Hébreux  (Ibrim, 
«  ceux  de  l'autre  côté  d)  ,  soit  qu'ils  prissent  ce  nom 
au  moment  où  ils  mettaient  l'Euphrate  entre  eux  et 
leurs  congénères  restés  dans  le  Paddan-Aram,  soit 
que  ce  fussent  les  Kenaariis  qui  les  appelaient 
«  ceux  d'au  delà  »,  ou  mieux  ce  ceux  qui  ont  passé 
le  fleuve  »  2.  Ces  Ibrim,  en  tout  cas,  nous  apparais- 
sent comme  étroitement  apparentés  aux  Arphaxa- 
dites  (gens  de  la  province  montueuse  au  nord  de 
Ninive),  à  la  ville  de  Paliga,  près  de  Circesium, 
aux  villes  de  Ragho,  de  Sarug,  de  Nahor,  non  loin 
de  l'Euphrate3 .  Puis,  d'un  saut  hardi,  ils  se  trou- 
vent tout  à  coup  transportés  dans  la  Trachonitide4, 
au  sud-est  de  Damas,  et  dans  la  région  du  Hauran. 

l.Daris  l'Apocalypse  (xxi,  1),  un  des  caractères  du  monde 
parfait  sera  la  disparition  de  la  mer. 

2.  Gen.,  xiv,  13  ;  Septante  :  à  nefxrnjç;  Aquila  :  ô  irepafciiç.  Épo- 
nyme  mythique  :  Eber. 

3.  Gen.,  xi. 

h.  m D  =  Tpa-/cov.  Je  pense  que  pn  est  pour  pin,  le  Hauran. 
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Quelle  que  soit  la  distance  qui  les  sépare  alors  du 
Paddan-Aram,  ils  ne  cessent,  de  ce  nouveau  séjour, 
de  tourner  les  yeux  vers  leur  antique  patrie,  et  en 
particulier  vers  Harran  l. 

La  famille  térachite  subit  encore  de  profondes 
coupes  intérieures;  mais  elle  ne  perdit  jamais  la 
conscience  de  son  unité.  C'est  surtout  cette  famille 
qui  garda  précieusement  la  religion  d'Our-Casdim 
et  voulut  à  toute  force  avoir  pour  père  suprême  Ab- 
Orham.  Sa  tradition  constante  était  que  Térach, 
le  père  de  la  race,  était  originaire  d'Our-Casdim, 
et  qu'Ab-Orham  était  son  iils.  Cet  Ab-Orham  était 
présenté  tantôt  comme  un  homme,  tantôt  comme 
un  dieu.  Les  tribus  se  le  figuraient,  à  leur  origine, 
avec  le  rôle  d'aïeul  suprême  et  de  patriarche  divin. 
Les  Hébreux  prononçaient  son  nom  Abraham,  ce 
qu'ils  interprétaient  «  Père  de  beaucoup  de  peu- 
ples 2  »  ;  mais  souvent  ils  altéraient  ce  nom  et  en 
faisaient  Ab-ram,  «  le  haut  Père  »,  pour  obtenir 
un  sens  plus  conforme  encore  au  rôle  qu'on  lui 
attribuait.  C'était  un  père  pacifique  et  humain.  On 
racontait  comment,  ayant  eu  le  devoir  de  sacrifier 
son  fils  premier-né,  il  lui  avait  substitué  un  che- 

1.  La  vie  de  Jacob  est  encore  à  cheval  sur  le  Paddan-Aram 
et  la  Syrie  proprement  dite.  Gen.,  xxiv,xxvii,  xxvm. 

2.  Gen.,  xvn,  5  (élohiste). 
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vreau l.  C'était  un  honneur  d'avoir  pour  ancêtre  un 
tel  civilisateur,  un  homme  qui  avait  été  en  rapport 
avec  El  ou  Iahou.  Damas  plaçait  également  un 
Abraham  parmi  ses  rois  fabuleux 2,  et,  si  c'est  là  un 
emprunt  fait  aux  traditions  bibliques,  ce  peut  être 
un  emprunt  fort  ancien. 

La  descendance  d'Our-Casdim  devint,  aux  yeux 
de  tous  les  Hébreux,  un  titre  de  haute  noblesse. 
Les  Hébreux  israélites  sont  arrivés  dans  l'histoire 
à  une  telle  célébrité,  qu'ils  ont  absorbé  pour  eux 
seuls  le  nom  d'Hébreux;  mais,  à  l'origine,  ce  nom 
s'appliqua  à  bien  d'autres  peuplades.  Les  Ammo- 
nites, les  Édomites,  les  Moabites  tenaient  Abraham 
pour  leur  ancêtre  commun.  Ils  se  sentirent  tou- 
jours frères  dans  le  sens  le  plus  étroit.  Cette  fra- 
ternité pesa  par  moments  aux  Israélites,  si  souvent 
dédaigneux  de  leurs  congénères.  Ammon,  Édom, 
Moab,  Ismaël,  seront  rattachés  au  Père  des  races 
par  des  légendes  injurieuses,  presque  obscènes3. 
Mais  mille  traits  historiques  conservés  dans  la  mé- 
moire d'Israël  parlaient  plus  haut  que  la  haine  et 


1.  Voy.  ci-dessus,  p.  75-76. 

2.  Nicolas  de  Damas,  dans  Jos.,Aw£.,  I,  vu,  2;  Justin,  XXXVI,  2. 
Bérose  ne  nommait  pas  Abraham;  mais,  selon  Josèphe  (/.  c),  il 
le  désignait  sans  le  nommer. 

3.  Gen.,  xvi,  xvn,  xix,  xxv,  xxxvi. 
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prouvaient  que  tous  ces  peuples  étaient  rattachés 
les  uns  aux  autres  par  le  lien  d'une  intime  parenté. 
La  ressemblance  religieuse  surtout  était  frap- 
pante entre  eux.  La  religion  des  Moabites  et  celle  des 
Édomites  furent  sans  doute,  à  l'origine,  très  peu  dif- 
férentes de  celle  des  Israélites â.  Édom,  en  particu- 
lier, eut,  dès  la  haute  antiquité,  une  école  de  sages, 
celle  de  Théman 2,  où  le  problème  de  la  destinée 
humaine  fut  agité  au  point  de  vue  de  la  philoso- 
phie monothéiste  des  Hébreux,  et  où  Ton  chercha 
à  donner  un  sens  à  la  vie  en  n'admettant  que 
deux  principes  fondamentaux  :  Dieu  éternel, 
et  l'homme  passager3.  Les  nombreuses  tribus 
arabes  vouées  au  culte  d' El,  Ismaélites,  Adabé- 
lites,  Bethuélites,  Raguélites,  Jéramélites,-Malkié- 
lites,  Iahlélites,  Iahsélites,  lemuélites4,  Madia- 

1.  Rulh  et  l'épisode  de  Balaam  n'accusent  aucune  dissidence 
religieuse  entre  les  Moabites  et  les  Israélites. 

2.  Vers  Pétra. 

3.  Livre  de  Job,  composé  par  un  Israélite,  mais  avec  l'inten- 
tion de  présenter  un  idéal  thémanite.  L'attention  de,  Pauteur  à 
observer  la  couleur  locale  ne  permet  pas  de  supposer  qu'il  eût 
prêté  à  ces  peuples  la  philosophie  monothéiste,  si  telle  n'eût  pas 
été  la  doctrine  des  saines  du  pays. 

4.  Noter  ces  formes  :  ^JWDœ\  "6**3^0,  ^kW,  >V»SrP, 
^NDnT,  parallèles  à  ^iO^\  et  qui  font  supposer  'V&3P3P, 
^NpnSP  ,  >7NBDT\  Voy.  Revue  des  études  juives,  oct.-déc.  1882, 
p.  162  et  suiv.  ^XaiK,  Vtf'inD,  bxVJl  sont  aussi  certainement 
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nites1,  Kénites2,  Calébites  ou  Calbélites  %  Keniz- 
zites  VAusites 3,  Beni-Qédem  ou  Saracènes  6,  qui 
erraient  ou  trafiquaient  dans  ces  déserts  de  Syrie  et 
du  nord  de  l'Arabie,  alors  bien  plus  vivants  qu'au- 
jourd'hui, n'avaient  probablement  pas  d'autre  théo- 
logie. Enfin  les  épisodes  de  Melchisédech,  prêtre 
de  El-Elion  et  d'Abimélek  de  Gerare,  quoique 
n'ayant  pas  un  caractère  bien  historique,  nous 
montrent  toujours,  à  la  jonction  des  déserts  d'Ara- 
bie et  de  Syrie,  une  grande  zone  de  culte  relati- 
vement pur. 

Les  Hébreux,  en  se  répandant  dans  les  parties 
orientales  de  la  Syrie,  rencontraient  donc  partout 
des  populations  qui  leur  étaient  analogues.  Les 

des  noms  de  tribus.  Il  en  est  de  même  de  bx"!!^,  fils  de  Siméon. 
Magdiel  et  Mehétabel  sont  probablement  des  noms  du  même 
genre.  Notez  )*p,  éponyme  fictif  des  Kénites,  Nombres,  xxvi;  22  ; 
Juges,  iv,  11.  Comp.  (Est.  Monalsschrift,  nov.  1884,  p.  279. 

1.  Rapports  de  Moïse  avec  Jétro  et  Madian  (Exode,  xvin,  1-12, 
fragment  très  ancien).  Jétro  est  probablement  une  forme  arabe 
avec  voyelle  finale. 

2.  Les  Kénites  (peut-être  pour  Kéniélites,  bN^p)  sont  des 
Arabes,  non  des  Chananéens.  Leurs  rapports  avec  Israël  furent 
toujours  excellents. 

3.  Voy.  ci-après,  p.  105-106. 

1.  îJp  est  peut-être  pour  btfUp. 

5.  Compatriotes  de  Job,  censé  monothéiste. 

6.  Orientaux,  nom  générique  des  Arabes  nomades,  à  l'est  de 
la  Palestine  (pays  des  Anézis). 
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Ismaélites,  les  Madianites,  et  toute  une  série  de 
tribus  arabes  groupées  sous  les  noms  de  Céthura  et 
d'Agar1,  furent  censées  Abrahamides.  Toutes  ces 
peuplades  passaient  par  les  embranchements  divers 
d'une  même  généalogie;  elles  comprenaient  réci- 
proquement leurs  dialectes;  leurs  mœurs  étaient 
à  peu  près  les  mêmes.  C'était  comme  une  grande 
confrérie  depuis  Harran  jusqu'au  Négeb  (sud  de  la 
Palestine);  tous  ces  groupes  épars  se  traitaient  de 
frères,  et  s'entr'aidaient  comme  les  membres  d'une 
même  famille  dispersée 2. 

Les  relations  des  Térachites  avec  les  Chananéens 
étaient,  au  contraire,  très  mauvaises,  bien  que  les 
Kenaanis  parlassent  une  langue  semblable  à  la 
leur  et  appartinssent  sans  doute  à  la  même  race. 
Plus  tard,  sous  le  coup  d'une  haine  atroce,  les 
Hébreux  nièrent  ce  dernier  fait3.  Mais  la  commu- 
nauté   de    langue4,    sans    qu'aucune    conquête 

i.Hagar  est  l'Arabie  Pétrée  (jW,  Coran,  sur.  xv),  par  l'équi- 
valence primitive  de  H  et  n.  Cf.  Dnan  Ps.  lxxxiii,  7;  I  Chron.„ 
v,  10,  19,  20;  Paul  aux  Galates,  iv,  24-25;  'Aypaïoi  d'Eratosthène 
(Strabon,  XVI,  iv,  2), 

2.  Voy.  les  exquises  idylles  Gen.,  ch.  xxiv  et  ch.  xxix. 

3.  Gen.,  ch.  x,  où  les  Chananéens  sont  rattachés  à  Cham,  sans 
doute  parce  que,  à  l'époque  où  fut  rédigée  cette  table  ethnogra- 
phique, les  Chananéens  étaient  déjà  égyptianisés  de  mœurs  et 
de  civilisation. 

4.  La  langue  phénicienne  ne  différait  de  l'hébreu  que  par  des 
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puisse  l'expliquer,  est  une  considération  qui  doit 
l'emporter  sur  toute  autre.  Les  Ghananéens  et  les 
Térachites  étaient  proches  parents,  et,  à  certains 
moments,  les  Israélites  éclairés  en  convenaient1; 
mais  le  caractère  des  Hébreux  et  leur  genre  de  vie 
différaient  totalement  de  ceux  des  Chananéens2. 
Les  Hébreux  restèrent  longtemps  nomades  et  pas- 
teurs. Même  établis,  ils  gardèrent  toujours  le  type 
de  la  vie  patriarcale,  l'aversion  pour  les  grandes 
villes  architecturées  et  pour  les  États  organisés. 

Certes,  il  est  une  hypothèse  qu'il  ne  faut  pas  re- 
pousser comme  impossible.  Les  anciens  critiques 
la  caressèrent,  et  les  récentes  découvertes  de  l'épi- 
graphie  y  ont  donné  une  certaine  vraisemblance  ; 
c'est  celle  d'après  laquelle  les  Abrahamides,  avant 
leur  entrée  dans  le  pays  de  Chanaan,  auraient  parlé 
araméen,  et,  en  entrant  dans  le  pays  de  Chanaan, 
auraient  adopté  la  langue  de  ce  pays,  c'est-à-dire 
l'hébreu3.  En  voyant  le  désert  arabe  ne  fournir  que 
des  inscriptions  araméennes4,  dont  quelques-unes 


variétés  dialectales  assez  légères.  Voy.  Corpus  iriser,  semit., 
lre  partie. 

1.  Isaïe  xix,  18,  appelle  l'hébreu  «  langue  de  Chanaan  ». 

2.  Juges,  xviii,  7, 
'6.  Isaïe,  Le. 

i.  Notices  et  Extraits,  t.  XVIII,  lre  partie;  Revue  d'archéol. 
i.  7 
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remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  on  est  tenté  de 
supposer  que  les  Abrahamides  parlèrent  d'abord 
le  dialecte  même  que  nous  trouvons  sur  ces  stèles 
antiques,  laissées  par  des  nomades  qui  paraissent 
leur  avoir  singulièrement  ressemblé1.  —  Quelque 
séduisant  que  soit  un  pareil  système,  il  ne  faut  pas 
s'y  arrêter.  Le  changement  de  langue,  en  efïet, 
qu'on  prêterait  aux  Beni-Israël,  il  faudrait  aussi 
le  prêter,  et  pour  la  même  cause,  aux  Moabites, 
aux  Édomites.  Les  Moabites  parlaient  indubitable- 
ment la  même  langue  que  les  Israélites2.  Il  fau- 
drait ainsi  supposer  que  Moab  et  Israël' se  fussent 
donné  le  mot  pour  changer  leur  langue  en  même 
temps.  S'il  est  admisssible  que  les  Beni-Israël, 
dans  leurs  contacts  intimes  avec  les  Cha*nanéens, 
aient  adopté  la  langue  de  ces  derniers,cela  n'a  pu 
arriver  pour  Moab,  pour  Édom,  pour  Ammon,  qui 
ne  paraissent  pas  s'être  établis  sur  des  populations 

orientale.,  lre  année,  p.  k\  et  suiv.  Rapprocher  l'ensemble  épigra- 
phique  du  Sinaï,  du  Safa,  des  Nabatéens,  de  Palmyre,  qui  trou- 
vera sa  place  dans  la  seconde  partie  du  Corpus  inscr.  semit. 

1.  Notez  l'expression  si  frappante  "J2X  'DIX  (Deut.,  XXVI,  5.) 
€  Araméen  errant  »,  appliquée  aux  ancêtres  du  peuple  hébreu. 
Salm  sézab  de  l'inscription  de  Teïma  est  bien  un  Arammi  obed, 
un  nomade  patriarcal,  parlant  araméen. 

2.  Inscription  de  Mésa,  sans  parler  de  bien  d'autres  preuves 
bibliques. 
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chananéennes  antérieures.  Moab,  Édom,  Ammon, 
Israël,  Ghanaan  parlaient  donc  la  même  langue  par 
suite  d'une  communauté  d'origine,  constituant  une 
parenté,  assez  rapprochée,  et  non  par  suite  de  chan- 
gements, résultat  d'émigrations  ou  de  conquêtes. 
Quant  aux  populations  parlant  araméen,  si  l'on 
s'en  tenait  à  la  seule  grammaire,  on  les  juge- 
rait séparées  des  Hébreux  par  une  scission  pro- 
fonde, remontant  à  des  milliers  d'années.  Mais 
la  sympathie  des  races  doit  aussi  être  écoutée . 
Laban,  le  père  des  pasteurs  parlant  araméen,  est 
dans  les  relations  les  plus  intimes  de    parenté 
avec  les  Isaakites  et  les  Israélites.  Les  mariages 
entre  les  deux  bandes  sont  continuels.  Tout  ce 
monde  habite  la  même  zone  de  pacage,  de  l'Eu- 
phrate  à  la  mer,  la  côte  toujours  exceptée;  ils  se 
jouent  d'assez  mauvais  tours,  qui  n'amènent  jamais 
une  absolue  rupture.  Quand  la  séparation  est  plus 
avancée,  le  Galaad  est  la  limite  de  l'araméen  et  de 
l'hébreu  K  Un  gai  ou  men-hir  indique  la  ligne  de 
démarcation  ;  il  s'appelle  Galeëd  pour  les  popula- 
tions, parlant  hébreu,  du  Sud  et  de  l'Ouest;  il  s'ap- 
pelle legar  sahadouta  pour  les  Araméens  de  Damas. 
Laban  et  Jacob  jurent  selon  le  même  rite,  en  éri- 

1.  Gen.,  xxxi,  43  et  suiv.,  beau  mythe  ethnographique,  écrit 
Avec  la  conscience  claire  du  double  sens. 
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géant  un  tumulus  et  en  mangeant  dessus.  Le  <c  mon- 
ceau du  témoignage  »  doit  rappeler  aux  Hébreux  et 
aux  Araméens  qu'ils  ont  échangé  leurs  filles  en 
mariage,  qu'ils  ont  les  mêmes  ancêtres  et  le  même 
Dieu;  et  ce  Dieu,  c'est  le  Dieu  d'Abraham,  <t  la 
crainte  d'Isaac  ». 

La  différence  entre  les  Hébreux  et  les  Kenaanis 
était  donc  bien  plus  tranchée  qu'entre  les  diverses 
familles  nomades  comparées  les  unes  aux  autres. 
Cependant,  parmi  ces  populations  vaguement  con- 
fondues sous  la  rubrique  de  Chanaan,  plusieurs 
avaient  avec  les  Hébreux  et  spécialement  avec  les 
Israélites,  beaucoup  d'analogie.  Ainsi  les  Giblites 
(habitants  de  Byblos  et  Beryte),  qui  forment  en 
Phônicie  comme  un  îlot  à  part1,  adoraient  £7  et 
avaient,  pour  la  religion,  la  plus  grande  analogie 
avec  les  Israélites.  Leur  dialecte  ressemblait  en- 
core plus  à  l'hébreu  que  celui  des  Chananéens  pro- 
prement dits.  La  stèle  de  Iehaumélek,  roi  de  By- 
blos2 pourrait  être,  sauf  les  noms  divins,  la  stèle 
d'un  roi  de  Jérusalem. 


1.  Voir  la  démonstration,  systématique  et  exagérée,  vraie  ce- 
pendant, de  Movers,  Die  phœn.  Alt.,  I,  p.  403  et  suiv.  Cf.  Miss 
de  Phén.,  p.  21  i,  215.  Il  est  remarquable  que  Gébal  ne  figure 
pas,  au  xe  chapitre  de  la  Genèse,  parmi  les  fils  de  Chanaan. 

2.  Corpus  inscr.  semit.,  lre  partie,  n°  1. 
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La  géographie  linguistique  de  la  Syrie  était  dès 
lors  arrêtée  pour  longtemps.  La  langue  que  nous 
appelons  l'hébreu?  caractérisée  par  l'article  A, 
l'état  construit,  le  pluriel  en  im,  l'absence  des  ter- 
minaisons emphatiques,  les  passifs  intérieurs, 
etc.,  était  parlée  sur  la  côte,  d'Aradus  à  Jaffa, 
dans  toute  la  Palestine  et  la  Célésyrie  jusqu'à 
Hamath.  L'araméen  était  parlé  a  Damas,  sur  le 
versant  de  l'Anti-Liban,  dans  la  région  d'Alep,  dans 
le  Paddan-Aram  et  dans  les  déserts  de  l'Arabie  du 
Nord.  L'arabe  existait  sans  doute,  avec  tous  ses 
raffinements  grammaticaux,  dans  le  centre  de  l'Ara- 
bie, vers  la  Mecque  ;  mais  il  était  tout  à  fait  inconnu 
dans  les  pays  dont  nous  avons  à  nous  occuper.  Il 
est  probable  que  les  Ismaélites  et  les  tribus  céthu- 
réennes  parlaient  un  dialecte  hébreu  ou  araméen, 
et  non  l'arabe  dans  le  sens  que  ce  mot  a  pris  depuis 
l'islam1. 

L'hébreu  phénicien  avait  sans  doute  des  dia- 
lectes. Les  peuples  térachites  devaient  tous  parler 
des  idiomes  à  peu  près  identiques2  ;  mais,  entre  le 
phénicien  et  l'hébreu,  les  différences  étaient  réelles3. 

1.  Inscr.  de  Teïma.  Rev.  d'archéol.  orient.,  1.  c. 

2.  Inscr.  de  Mésa. 

3.  Pronom  relatif  et  pronoms  suffixes  légèrement  différents, 
habitudes  tout  autres  pour  les  voyelles. 
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Il  est  plus  que  probable  cependant,  qu'un  Kenaan 
et  un  Ibri  se  comprenaient,  tandis  qu'un  Ibri  et  un 
Arammi,  vu  le  peu  de  facilité  qu'a  l'illettré  pour  faire 
abstraction  des  variétés  dialectales,  ne  se  compre- 
naient pas.  Sans  égaler  l'infinie  délicatesse  de  l'a- 
rabe du  centre  de  l'Arabie,  l'hébreu-phénicien 
offrait  un  haut  degré  de  souplesse  et  de  perfection, 
et  l'emportait  de  beaucoup  sur  l'araméen,  qu'une 
sorte  de  pesanteur  devait  toujours  rendre  impropre 
à  l'éloquence  et  à  la  poésie  originales. 

Un  carquois  de  flèches  d'acier,  un  câble  aux 
torsions  puissantes,  un  trombone  d'airain,  bri- 
sant l'air  avec  deux  ou  trois  notes  aiguës;  voilà 
l'hébreu.  Une  telle  langue  n'exprimera  ni  une 
pensée  philosophique,  ni  un  résultat  scientifique, 
ni  un  doute,  ni  un  sentiment  d'infini.  Les  lettres 
de  ses  livres  seront  en  nombre  compté  ;  mais 
ce  seront  des  lettres  de  feu.  Cette  langue  dira 
peu  de  chose;  mais  elle  martellera  ses  dires  sur 
une  enclume.  Elle  versera  des  flots  de  colère;  elle 
aura  des  cris  de  rage  contre  les  abus  du  monde; 
elle  appellera  les  quatre  vents  du  ciel  à  l'assaut 
des  citadelles  du  mal.  Comme  la  corne  jubilaire 
du  sanctuaire,  elle  ne  servira  à  aucun  usage  pro- 
fane; elle  n'exprimera  jamais  la  joie  innée  de  la 
conscience  ni  la  sérénité  de  la  nature  ;  mais  elle 
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sonnera  la  guerre  sainte  contre  l'injustice  et  les 
appels  des  grandes  panégyres  ;  elle  aura  des  accents 
de  fête  et  des  accents  de  terreur  ;  elle  sera  le  clairon 
des  néoménies  et  la  trompette  du  jugement. 

Heureusement,  le  génie  hellénique  composera, 
pour  l'expression  des  joies  et  des  tristesses  de 
l'âme,  un  luth  à  sept  cordes,  qui  saura  vibrer  à 
l'unisson  de  ce  qui  est  humain,  un  grand  orgue 
aux  mille  tuyaux,  égal  aux  harmonies  de  la  vie. 
La  Grèce  connaîtra  tous  les  ravissements,  depuis 
la  danse  en  chœur  sur  les  sommets  du  Taygète 
jusqu'au  banquet  d'Aspasie,  depuis  le  sourire 
d'Alcibiade  jusqu'à  l'austérité  du  Portique,  depuis 
la  chanson  d'Anacréon  jusqu'au  drame  philo- 
sophique d'Eschyle  et  aux  rêves  dialogues  de 
Platon. 


CHAPITRE  VIII 


LES  BENI-JACOB  OU  BENI-ISRAEL. 


Au  sein  de  ces  tribus  nomades,  parlant  toutes  la 
même  langue  et  professant  à  peu  près  les  mêmes 
cultes,  les  alliances  et  les  pactes  se  faisaient  et  se 
défaisaient  sans  cesse1.  Il  n'était  pas  rare^que  des 
groupements  nouveaux  se  formassent,  portant  des 
noms  qui  n'avaient  pas  été  entendus  jusque-là.  La 
religion  était  la  cause  ordinaire  de  ces  sortes  de 
schismes.  Un  instinct  profond  portait  l'Hébreu  à  la 
religion  la  plus  épurée;  mais  la  foule  n'était  pas 
capable  de  tant  d'élévation.  Elle  cédait  sans  cesse 
aux  influences  démoralisantes  du  dehors.  Les 
sacrifices  humains,  surtout,  devaient  provoquer 
des  sécessions  fréquentes.  Quand  les  masses,  affo- 

1.  Inscription  de  Teïma.  Revue  d'archéol.  orientale,  lre  année, 
p.  43  et  suiv. 
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lées  par  quelque  signe  prétendu  de  la  colère  cé- 
leste, faisaient  passer  par  le  feu  leurs  premiers- 
nés,  les  puritains  se  retiraient  pour  ne  point  porter 
la  solidarité  d'une  pareille  horreur.  Les  prati- 
ques idolâtriques  provoquaient  également  de  vives 
luttes.  Le  fait  de  porter  la  main  à  la  bouche,  quand 
le  soleil  ou  la  lune  étaient  dans  tout  leur  éclat, 
passait  pour  sacrilège1.  Les  hommes  sérieusement 
pieux  juraient  ne  connaître  que  El,  ne  vouloir  rece- 
voir que  de  lui  la  protection,  la  direction  et  la  ré- 
compense. De  là  ces  nombreuses  tribus  hébraïques 
ou  arabes  dont  le  nom  marque  un  rapport  tout  spé- 
cial de  clientèle  envers  El 2  :  Ismaël,  c  celui  que  El 
exauce  »  ;  Raguël,  i  celui  dont  Dieu  est  le  pasteur 
ou  l'ami»  ;  Irhamel,  «  celui  dont  El  a  pitié  n>  ;  Be- 
thuël  et  Adabel,  dont  la  signification  est  obscure; 
avec  les  dérivés  ethniques  Ismaéli,  Irhaméli3,  etc. 
Souvent  dans  ces  sortes  de  noms,  El  se  retranchait, 
On  disait  lrham  pour  Irhamel;  Calcb  pour  Calbel*. 

i.  Job,  xxxi,  26  et  suiv. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  94-95. 

3.  Les  Jerahméliles  étaient  une  tribu  arabe,  habitant  au  sud 
du  désert  de  Juda,  vers  la  mer  Morte.  I  Sam.,  xxvn,  10;  xxx, 
29.  Ce  sont,  je  crois,  les  Geremelienses  nabatéens  de  l'inscription 
de  Pouzzoles.  Corpus  inscr.  lat,  t.  X,  lre  part.,  n°  1578;  Jour- 
nal asiate  oct.  1873,  p.  381. 

4.  La  forme  D^N'n1?^  existe  en  phénicien.  V.  Corpus  inscr. 
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Ce  dernier  nom,  tout  singulier  qu'il  est,  ne  doit 
pas  trop  surprendre,  ce  Chien  d'El  »  était  une 
expression  énergique  pour  rendre  l'attachement 
fidèle  d'une  tribu  au  Dieu  qu'elle  s'était  donné1. 

Parmi  les  tribus  ainsi  vouées  au  culte  d'El,  et 
qui  se  rattachaient  au  mythique  Abraham  d'Ur 
Casdim,  il  y  en  avait  une  qui  se  distinguait  par  une 
sorte  de  gravité  religieuse  et  de  scrupuleux  atta- 
chement au  dieu  suprême.  Son  nom  était  Israèly 
mot  dont  le  sens  est  douteux2,  mais  qui  indiquait 
sûrement  le  rapport  de  soumission  où  était  ladite 
famille  envers  El 3.  Une  sorte    de  synonyme   de 

Sé?7?u*£.,lrepart.,n0  49, 52;  cf.  86.  Notez  la  forme  ^D/lVo  (l  Chron.  h, 
9)  et  les  rapports  intimes  des  Calébites  et  des  Jérahmélites. 

1.  Comparez  le  XoXaiêoç  ou  Coleib  arabe.  Journ.  as^at.,  janv. 
1882,  p.  11.  L'appellation  «  chien  de  Dieu  »  est  quelquefois  prise 
comme  un  titre  d'honneur  par  certains  musulmans. 

2.  L'étymologie  Gen.,  xxxn,  28,  est  tout  à  fait  fictive. 

3.  La  distinction  du  tf  et  du  &  n'existait  pas  anciennement.  Il 
se  peut  donc  que  la  racine  soit  "HB\  Le  sens  serait  «  Celui  que  El 
dirige  dans  la  droite  voie  »,  ou  «  Rectitude  de  El  ».  Il  est  cer- 

ain  que  l'analogie  des  formes  DHT,  D.py,  F|D1\  270,  pour .7KDfn% 
bxnpy,  ^KDDr,  h^l^D,  porte  à  supposer  une  forme  TEP  pour 
Sn")^'».  Cette  forme  se  retrouve  peut-être  dans  le  titre  du  cé- 
lèbre livre  TEPil  ")DD,  et  surtout  dans  le  caritatif  HW  des 
vieux  cantiques,  fautivement  écrit  DnC1  dans  un  des  masal  de 
Balaam  (Nombres,  xxm,  10).  Comp.  I  Chron.,  xxv,  14  et  les  va- 
riantes. Cf.  Stade,  Zeitschrift,  1885,  p.  162-163.  Une  objection 
à  l'explication  «  Celui  que  El  dirige  »,  c'est  que,  d'après  l'analogie 
de  3p3P,  de  pn22\  de  *]D*P,  le  '  devrait  être  une  préformante. 
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Israël  était  Jakobel1,  «  Celui  que  El  récompense  », 
ou  c  Celui  qui  suit  El,  qui  marche  pas  à  pas  dans 
les  voies  qu'il  a  tracées  » 2.  Ce  nom  s'abrégeait  en 
Jacob3  comme  le  nom  de  Irhamel  s'abrégeait  en 
Irham4  et  Calbel  en  Caleb.  Béni- Jacob  ou  Béni- 
Israël  était  le  nom  de  la  tribu.  Plus  tard,  on  prit 
Jacob  pour  un  personnage,  petit-fils  d'Abraham. 
Le  nom  de  son  père  Isaak  est  aussi  probablement 
une  abréviation  pour  Isaahel,  «  Celui  à  qui  Dieu 
sourit 5  y> .  Peut-être  la  tribu  sainte  se  désigna-t-elle 
de  la  sorte  à  une  certaine  époque;  peut-être  les 
Isaakel  furent-ils  un  groupement  puritain,  anté- 
rieur à  celui  des  Jakobel.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  ces  pieuses  gens  ne  voulaient  appeler  l'Être 
suprême,  résumé  en  Elohim,  que  El  ou  ElG  élion 
(le  Dieu  Très-Haut  )7  ouSaddaï  (le  Dieu  tout-puis- 

1 .  Ce  nom  figure  dans  les  listes  des  campagnes  de  Thoutmos  III 
(n°  102).  Voir  Groff,  dans  la  Rev.  égyptol.,  t.  IV,  p.  95  et  suiv., 
1 46  et  suiv.  ;  Stade,  Zeitsch.fiir  die  altt.  Wiss.,  1886,  p.  I  et  suiv. 

2.  Comp.  rrapjM  (I  Chron.,  iv,  36),  correction  très  plausible. . 

3.  Voy.  Mém.  sur  les  noms  théophores  apocopes,  dans  la 
Revue  des  études  juives,  oct.-déc.  1882.  Sur  r\Z)V  pour  bîs'DD'P, 
voir  ci-après,  p.  112.  On  trouve,  aussi,  dans  les  textes  assyriens, 

VVW  pour  bx*QV\    Groff,  Revue  égypt.,  t.  V,  p.  87,  note  5. 
A.  Voy.  Gesenius,  Thés.,  p.  1283. 

5.  Comp.  Gen.,  xvn,  17,19;  xvm,  12;  xxi,  6;  xxvi,  8,  t.  V, 
p.  87,  note. 

6.  El  n'appartient  pas  à  la  même  racine  que  Elohim. 

7.  Gen.,  xiv,  18  et  suiv. 
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sant)1.  A  l'époque  de  ces  luttes  religieuses  inté- 
rieures, ils  avaient  leurs  campements  en  Pales- 
tine; Béthel  était  leur  sanctuaire  de  prédilection. 
Les  autels,  ou  plutôt  les  cippes3  qu'ils  laissaient 
derrière  eux  étaient  appelés  El  élohé  Israël,  «  El 
est  le  Dieu  d'Israël  ». 

On  saisit  tout  d'abord  l'analogie  d'une  pareille 
condition  morale  et  religieuse  avec  celle  du  musul- 
man. Il  y  eut  là  comme  une  sorte  d'islam  préhis- 
torique. Le  patriarche  jakobélite  est  un  vrai  mos- 
lim,  quelqu'un  qui  s'adonne  à  Dieu,  qui  fait  de 
Dieu  le  centre  de  sa  vie,  un  dévot,  si  ce  mot,  dans 
les  temps  modernes,  n'impliquait  des  pratiques 
que  l'ancien  moslim  sémitique  repoussait  avec  hor- 
reur. La  tribu  israélite  nous  paraît  ainsi  av#ir  été 
formée  par  un  mobile  religieux  et  avoir  eu  un 
drapeau  religieux.  Le  type  d'Abraham,  «  l'ami  de 
Dieu  »,  comme  l'appellent  les  musulmans,  sera,  aux 
origines  du  judaïsme  et  de  l'islamisme,  comme  un 
idéal  de  sainteté  grandiose  et  de  foi  absolue. 
Abraham  est  un  moslim,  mais  c'est  surtout  un 


1.  Gen.,  xxv,  11  ;  xlviii,  3  et  suiv.  ;  Exode,  vi,  2,  3. 

2.  Gen.,  xxxm,  20.  Le  rédacteur  jéhoviste  substitue  toujours 
à  tort  des  autels  à  des  cippes,  dans  les  vieilles  légendes  patriar- 
cales. Mais  le  verbe  wayyasscb  dont  il  se  sert  convient  mieux  à 
un  cippe  qu'à  un  autel. 
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moumin,  un  croyant,  un  héros  pieux,  une  sorte 
d'Ali,  brave,  généreux,  polygame,  galant  homme. 
C'est  un  saint  arabe,  qui  aura  beaucoup  de  peine  à 
se  faire  sa  place  parmi  .les  moines,  les  vierges  et 
les  ascètes,  plus  bouddhiques  que  sémitiques,  qui 
peuplent  le  ciel  chrétien. 

Les  Beni-Israël,  conçus  comme  peu  différents 
des  Jakobélitesetdeslsaakites,  furent  ainsi,  au  sein 
delà  famille  hébraïque,  un  phénomène,  non  pas 
unique,  mais  insigne  et  transcendant  ;  de  même 
que  Rome  apparaît,  dans  l'ensemble  des  popula- 
tions latines  et  italiotes,  comme  un  cas  presque 
miraculeux.  Rome  fut,  dans  le  Latium,  une  sorte 
d'asile  de  sélection.  La  tribu  des  Beni-Israël  ou  des 
Jacobélites  paraît  avoir  été  quelque  chose  d'ana- 
logue, au  sein  des  tribus  hébraïques.  Au  milieu  de 
ce  monde  si  varié,  nous  concevons  Israël  comme 
une  sorte  de  Genève,  un  rendez-vous  de  purs,  une 
secte,  un  ordre  si  Ton  veut,  analogue  aux  Khouan 
musulmans,  bien  plutôt  que  comme  un  ethnos  dis- 
tinct. LesÉdomites  et  les  Moabites,  en  effet,  sont 
déjà  établis  à  poste  fixe  à  l'orient  et  au  sud  de 
la  mer  Morte,  quand  les  Beni-Israël  errent  à  l'état 
de  pasteurs  dans  les  mêmes  parages.  Peut-être 
ces  derniers  demeurèrent-ils,  systématiquement 
et  par  des   motifs   religieux,    attachés  à  la   vie 
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nomade,  plus  conservatrice  qu'aucune  autre  des 
anciennes  mœurs.  Les  Beni-Rékab  furent  plus 
tenaces  encore,  puisqu'ils  continuèrent,  jusqu'au 
VIe  siècle  au  moins  avant  Jésus-Christ,  à  vivre  sous 
la  tente  et  à  mener  l'ancien  genre  de  vie.  Nous  ver- 
rons, d'ailleurs,  ce  bel  idéal  de  la  vie  nomade  res- 
ter pour  Israël  comme  une  sorte  de  pôle  magné- 
tique, vers  lequel  il  gravitera  toujours*.  En  un 
sens  très  véritable,  l'établissement  fixe  dans  le 
pays  de  Chanaan  fut  pour  Israël  un  abaissement, 
une  diminution  religieuse,  et  plus  tard  le  progrès 
consistera  à  revenir  par  la  réflexion  aux  idées  et 
aux  sentiments  de  l'antique  génie  hébreu.  Tant  il 
est  vrai  que  ce  sont  les  premières  aperceptions 
des  races  qui  dominent  toute  leur  histoire -et  ren- 
ferment le  secret  de  leurs  destinées  ! 

Cette  différence  des  populations  nomades  et  des 
populations  établies,  pour  nous  si  capitale,  n'avait 
pas,  du  reste,  en  ces  temps  reculés,  l'importance 
que  nous  lui  attribuons.  Édom,  Moab,  Israël,  Ama- 
lek  étaient  frères.  Édom  et  Moab,  à  aucun  moment 
de  leur  existence,  ne  nous  apparaissent  à  l'état 
nomade.  Israël  vécut  successivement  les  deux  vies. 
Amalek,  qui  était  un  membre  de  la  famille  édo- 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  61-63. 
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mite1,  et  Madian,  qu'on  rattachait  à  Abraham, 
par  Céthura,  ne  se  fixèrent  jamais.  Les  Amalékites 
rôdaient  encore  dans  toute  la  péninsule  du  Sinaï 
et  à  l'orient  de  la  Palestine,  quand  le  reste 
d'Édom  était  fixé  depuis  des  siècles.  Puis  ils 
vécurent  mêlés  aux  autres  populations  de  la 
Palestine,  jusqu'à  leur  absorption  par  les  Israé- 
lites. On  peut  dire  que  ces  peuplades  connurent 
successivement  trois  états  de  vie  :  —  d'abord  l'état 
nomade  pur,  comme  celui  des  patriarches  hé- 
breux; —  puis  l'état  de  mélange  avec  des  popula- 
tions sédentaires,  analogue  à  la  vie  actuelle  des 
métualis  de  Syrie  ;  tel  fut  l'état  d'Israël  depuis  son 
entrée  en  Chanaan  jusques  vers  le  temps  de  David, 
et  d'Amalek  parmi  les  Israélites  jusqu'à  son  ab- 
sorption; —  enfin  l'état  de  petites  nationalités  plus 
ou  moins  compactes,  avec  un  dieu  national;  tel 
fut  l'état  où  nous  voyons  toujours  Édom  et  Moab, 
où  nous  voyons  Israël  depuis  sa  formation  en 
nation  vers  le  temps  de  David. 

La  tribu  hébraïque  arrivait  très  vite  à  se  diviser 
en  sous- tribus,  par  l'effet  de  la  polygamie,  qui 
créait  de  grandes  rivalités  entre  les  demi-frères. 
Les  Jacobélites  se  divisèrent,  dès  une  époque  fort 

1.  Gen.,  xxxvi,  12,  16. 
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ancienne,  en  une  dizaine  de  familles,  Ruben,  Juda, 
Siméon,  Dan,  Issachar,  Nephtali,  Aser,  Zabulon, 
Gad.  Il  est  impossible  de  dire  dans  quel  ordre 
chronologique  ces  diverses  familles  apparurent  en 
Israël.  Ruben  est  toujours  présenté  comme  l'aîné, 
Benjamin  comme  le  cadet  de  la  maison. 

A  côté  de  Jacob  et  dans  la  plus  grande  intimité  avec 
lui  apparaît,  à  une  haute  antiquité,  le  clan  de  Joseph 
ou  Josefel  4,  qui  semble  désigner  une  addition  ou  ad- 
jonction de  congénères2,  qui  sont  venus  après  coup 
s'annexer  à  Israël.  Ces  tard-venus,  ces  petits-fils  du 
père  Jacob,  se  divisaient  en  deux  familles,  Éphraïm 
etManassé.  Nous  verrons  plus  tard  qu'il  estpossible 
de  faire  sur  cette  annexion  une  hypothèse  probable. 
Après  l'établissement  d'Israël  en  Chanttan,  nous 
serons  frappés  de  la  supériorité  des  Joséphites  sur  le 
reste  des  Beni-Israël.  Souvent  même  Joseph  sera 
pris  pour  désigner  l'ensemble  de  la  famille  et  de- 
viendra synonyme  de  Jacob  3. 

1.  Grof,  Revue  égyptologique,  IV,  p.  95,  et  suiv.;  Stade,  Zeit- 
schrift,  1886,  p.  1  et  suiv.,  16. 

2.  Comp.  rPDCP.  Esdras,  vm,  10.  Comme  nom  individuel, 
Joseph  désigne  l'enfant  qui  vient  quelque  temps  après  les  autres, 
quand  la  famille  paraissait  déjà  complète.  Cf.  Gen.,  xxx,  24  et 
xlviii,  1  et  suiv. 

3.  Jacob  et  Joseph,  en  parallélisme  constant  dans  les  psaumes. 
Cf.  Ps.  lxxx,  2;  lxxxi,  6;  Amos,  v,  15;  vi,  6.  Ces  polyonymies 
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Si,  comme  nous  le  croyons,  les  Israélites  ve-. 
naient  réellement  du  Paddan-Aram,  il  faut  avouer 
qu'on  ne  sait  rien  de  leur  long  voyage  de  Harran 
jusqu'à  Sichem.  Sichem  paraît  avoir  été  un  des 
points  où  ils  revenaient  le  plus  souvent,  et,  à 
l'époque  historique,  on  y  montrait  une  foule  de 
lieux  saints  que  l'on  rattachait  à  leur  séjour.  Les 
Hivvites  chananéens,  qui  habitaient  la  Samarie, 
paraissent  avoir  vécu  en  bonne  intelligence  avec 
eux.  On  garda  cependant  le  souvenir  d'un  épi- 
sode sanglant  qui  eut  lieu  entre  une  fraction  des 
Beni-Jacob  et  les  gens  de  Sichem1 

Hébron  fut  pour  les  Israélites  errants  un  centre 
non  moins  important  d'initiation2.  Ils  vécurent 
avec  les  Hittites  ou  Khétas  sur  le  pied  d'une  parfaite 
amitié3.  L'important  puits  de  Beër-Seba,  où  ils 
s'arrêtèrent  comme  tant  de  générations  de  pasteurs, 

sont  fréquentes  chez  les  peuples  anciens.  Ainsi  les  Grecs  sont 
nommés  nekaoyoî,  Graii,  'Axaioi,  Mvptu&vec,  etc.  ;  les  Troyens, 
Tp&eç,  AàpSavot;  leur  ville  est  appelée  TXtov,  népyatxov,  etc. 

i.  Gen.,  xxxiv.  Cf.  Gen.,  xlix,  5-7,  morceau  poétique,  qu'on 
peut  considérer  comme  l'origine  du  récit  en  prose.  Dans  ce  récit, 
le  désir  d'atténuer  les  torts  des  Beni-Jacob  se  laisse  entrevoir. 
Le  passage  en  vers,  au  contraire,  suppose  un  crime  affreux,  qui 
rendit  pour  un  temps  Israël  odieux  à  ses  voisins. 

2.  Gen.,  xiii,  18. 

3.  Notez  surtout  Gen.,  xiv,  13  (passage  à  peu  près  historique), 
et  ch.  xxin. 

i.  8 
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leur  laissa  de  profonds  souvenirs  *,  Gerare  %  enfin, 
et  Kadès-Barné  furent  leurs  dernières  stations 
avant  d'entrer  en  Egypte.  Un  effroyable  désert 
s'ouvrait  devant  eux.  Au  delà  de  ce  désert  de  cin- 
quante lieues,  ils  sentaient  la  terre  du  Nil,  avec  son 
abondance,  ses  richesses,  ses  délices.  Une  sorte 
d'attraction  puissante  s'exerça  dès  lors  sur  de 
pauvres  gens  réduits  à  disputer  aux  autres  bédouins 
quelques  gouttes  d'eau,  et  que  la  moindre  famine 
mettait  sur  les  dents. 

Les  nombreux  épisodes  de  la  charmante  épo- 
pée pastorale  que  l'on  construisit  plus  tard  sur 
cet  âge  d'or  n'ont  presque  rien  d'historique; 
le  procédé  artificiel  qui  a  présidé  à  la  compo- 
sition de  chacun  des  épisodes  est  même  facile 
à  saisir;  mais  la  couleur  des  récits  est  la  vérité 
même.  C'est  l'analogue  du  Kitâb  el-Aghâni  des 
Arabes,  un  tableau  incomparable  de  la  vieille 
vie,  quoique  ce  tableau  renferme  peu  d'éléments 
dignes  de  foi.  Un  seul  fragment,  dans  ces  légendes, 
semble  tiré  d'anciens  livres  authentiques.  C'est  le 
passage  relatif  à  la  guerre  des  quatre  rois  chal- 

1.  Gen.,  xxi,  28  et  suiv. 

2.  Gen.,  xx,  2;  xxvi,  1,  en  remarquant  l'anachronisme.  Les 
Philistins  n'étaient  pas  encore  établis  en  Palestine  à  l'époque 
patriarcale. 
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déens,  que  l'un  des  narrateurs  a  enchâssé  tant  bien 
que  mal  en  son  récit1.  Selon  ce  morceau,  «  Abram 
l'Hébreu,  qui  habitait  la  chênaie  de  Mamré  l'Amor- 
rhéen  »,  aurait  joué  un  rôle  lors  de  l'invasion  dans 
les  pays  de  la  mer  Morte,  de  Koudour-Lagamar, 
roi  d'Elami  et  de  ses  alliés.  Pour  délivrer  Lot,  son 
neveu,  que  les  envahisseurs  avaient  enlevé,  Abram 
l'Hébreu  aurait  formé  une  petite  armée  de  trois 
cent  dix-huit  de  ses  serviteurs  et  aurait  tiré  son 
neveu  des  mains  des  quatre  rois.  Gela  ne  saurait 
être  pris  à  la  lettre  ;  Lot  et  Abram  ont  là  sans  doute 
un  sens  ethnographique,  et  désignent,  d'une  part, 
l'ensemble  des  tribus  hébraïques,  de  l'autre,  ces 
populations  des  environs  de  la  mer  Morte  que  les 
Égyptiens  appelaient  Rotenou2,  et  dont  les  ethno- 
graphes israélites  ont  tenu  à  faire  de  très  proches 
parents  d'Abraham. 

Les  Beni-Israèl  croyaient  aussi  avoir  des  souve- 
nirs d'une  époque  où  la  partie  méridionale  de  la  mer 
Morte  était  une  vallée,  occupée  par  des  villes  dont 
l'histoire  se  rattachait  à  la  campagne  des  rois 
chaldéens,  et  qui  auraient  été  détruites  à  la  suite 
d'une  conflagration  du  bitume3.  La  géographie  qui 

1.  Gen.,  eh.  xiv. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  1:2. 

3.  Gen.,  ch.  xiv. 
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sert  de  base  à  ces  récits  est  inadmissible,  puisqu'il 
est  prouvé  que  les  eaux  du  lac  Asphaltite  ont  tou- 
jours été  baissant  et  que  le  lac,  par  conséquent,  s'est 
progressivement  rétréci1.  Les  aspects  étranges  de  la 
vallée,  les  cippes  de  sel,  ressemblant  à  des  statues 
voilées2,  les  particularités  des  eaux  de  la  mer  Morte, 
suffisent  pour  expliquer  l'éclosion  de  ces  légendes3. 
Il  y  a  du  danger  à  chercher  trop  d'histoire  dans  de 
vieux  rêves,  où  les  spectres  ne  se  distinguent  pas 
des  hommes.  Mais  l'imagination  israélite  garda  une 
forte  empreinte  de  ces  récits.  Les  Re faim  *,  fan- 
tomes  de  races  disparues,  et  les  géants  Énakîm 
peuplèrent  pour  eux  cette  «  Vallée  des  morts  »,  où 
ils  croyaient  voir  encore  les  traces  vivantes  de  la 
vengeance  terrible  des  justes  élohim.* 


1.  Lartet,  Expl.  géol.  de  la  mer  Morte,  p.  174  et  suiv.,  266  et 
suiv. 

2.  Robinson,  Pal,  II,  435;  III,  22  et  suiv.  ;  Seetzen,  I,  428  ;  II, 
227,  240;  Lynch,  Narrative,  ch.  xiv. 

3.  Gen.,  xiv,  xvm,  xix. 

4.  Job,  xxvi,  5.  Le  nom  de  Siddim  qu'aurait  porté  l'ancienne 
vallée  est  peut-être  une  fausse  prononciation  pour  Sédim,  c  la 
Vallée  des  démons  ». 


CHAPITRE   IX 


RELIGION    DES    BENI-ISRAEL. 


Une  religion  sans  dogme,  sans  livre  et  sans  prê- 
tre, est  forcément  très  ouverte  aux  influences  du 
dehors.  Aussi  les  anciens  Hébreux  admettaient-ils, 
avec  une  facilité  que  les  hommes  graves  blâmaient 
énergiquement,  les  rites  des  peuples  voisins. 
L'usage  d'envoyer  des  baisers  d'adoration  au 
soleil  et  à  la  lune  les  frappait  d'étonnement;  ils 
étaient  tentés  de  l'imiter  !.  Les  lieux  saints  des 
Chananéens  surtout  leur  inspiraient  un  respect 
mêlé  de  crainte.  La  ville  chananéenne  de  Luz avait 
un  endroit  que  la  croyance  populaire  entourait  de 
terreurs  et  de  visions.  On  le  considérait  comme  la 
porte  du  ciel,  comme  le  pied  d'un  vaste  escalier  ou 

i.  Job,  xxxi,  26  et  suiv. 
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pyramide  à  gradins  (sullam),  qui  de  la  terre  s'élevait 
jusqu'au  ciel1.  Les  élohim  occupaient  le  sommet; 
leurs  messagers  montaient  et  descendaient  sans 
cesse,  mettant  la  terre  en  communication  avec  le 
monde  supérieur.  Les  anciens  patriarches  hébreux 
eurent  une  grande  vénération  pour  ce  lieu;  ils 
l'appelaient  comme  tout  le  monde,  Béthel,  c'est-à- 
dire  maison  ou  temple  de  Dieu2.  Luz,  outre  son 
sullam,  possédait  un  de  ces  cippes  ou  ansab  oints 
d'huile,  dressés  par  des  adorateurs  inconnus,  mais 
que  les  nouveaux  venus  tenaient  pour  aussi  sacrés 
que  s'ils  les  avaient  élevés.  Les  Israélites  adoptèrent 
le  cippe  de  Béthel,  comme  plus  tard  Mahomet  fut 
forcé  d'adopter  la  Caaba.  On  prétendit  que  la  stèle 
en  question  avait  été  élevée  par  le-  patriarche 
Jacob  3;  ce  qui  fit  de  cet  endroit  le  premier  sanc- 
tuaire de  la  Palestine.  Le  Dieu  de  Béthel  fut  consi- 
déré comme  le  maître  spécial  du  pays;  il  fut  censé 
en  disposer  comme  d'un  bien  qui  lui  appartenait; 

1.  Gen.,  xxviii,  12,  13.  Sur  le  sens  de  D^D,  comparer  In- 
scription de  Palmyre,  n°  11  (Vogué). 

2.  Gen.,  xh,  8;  xm,  -3-4;  xxvm,  10-22;  xxxi,  9-15;  xxxv, 
1  et  suiv.  Tous  ces  passages  de  l'histoire  de  Jacob  sont  forte- 
ment polythéistes. 

3.  Gen.,  xxvm,  19.  Ce  n'est  pas  la  pierre,  c'est  le  lieu  que 
Jacob  appelle  Béthel.  Le  rapprochement  avec  bêtyle  (Sanchonia- 
thon)  reste  douteux. 
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plus  tard,  on  l'identifia  avec  Iahvé,  et  l'on  supposa 
que  le  peuple  israélite  avait  reçu  de  ce  puissant 
Dieu  local  une  donation  en  forme,  constituant  son 
titre  à  la  possession  de  la  Palestine  *.  Il  était  admis 
que  chaque  peuple  tenait  de  son  dieu  la  terre 
dont  il  était  propriétaire;  il  est  vrai  que  souvent 
ce  même  dieu  prenait  la  terre  des  autres  pour  la 
donner  à  son  peuple  favori 2. 

Une  masse  est  toujours  idolâtrique,  et  les  puri- 
tains du  clan  israélite  avaient  fort  à  faire  pour  empê- 
cher les  gens  peu  éclairés,  surtout  les  femmes,  de 
pratiquer  les  superstitions  araméennes  et  chana- 
néennes.  Le  principal  abus  était  celui  des  terâphim, 
sortes  d'idoles,  probablement  en  bois  sculpté, 
qu'on  portait  avec  soi  et  qu'on  envisageait  comme 
des  espèces  de  dieux  Lares  et  d'oracles  domesti- 
ques 3.  Les  sages  protestaient  contre  ces  folies.  Le 
nom  de  Iahou  ou  Iahvé,  équivalent  de  El,  était 
sûrement  fort  respecté  ;  cependant  les  sages,  en 
ces  temps  très  anciens,  semblaient  voir  un  danger 
dans  ce  nom  propre,  et  y  préféraient  les  noms  de 
El,  de  Elion,  de  Saddaï,  à'Élohim.  Le  nom  A'Abir 

U  Gen.,  xiii,  3-i;  xxvm,  13-16,  20,  21.  Voir  ci-dessus,  p.  35. 

2.  Juges,  xi,  2i,  et  en  général  tout  le  message  supposé  de 
Jephté. 

3.  Gen.,  xxxi,  19,  30,  34  (comp.  Gen.,  xxxv,  2,  4);  Juges,  xvm, 
U  et  suiv.  (comp.  xvii,  5);  1  Sam.,  xix,  13,  16. 
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Iakoby  «  le  Fort  de  Iakob  »  '  fut  longtemps  affec- 
tionné et  devança,  dans  l'usage  vulgaire,  le  nom  de 
lahvé. 

L'offrande  des  prémices,  et  par  conséquent  des 
premiers-nés,  à  la  Divinité  fut  une  dés  idées  les 
plus  anciennes  des  peuples  dits  sémitiques.  Mo- 
loch  et  lahvé,  en  particulier,  étaient  conçus  comme 
le  feu  qui  dévore  ce  qui  lui  est  offert,  si  bien  que 
donner  à  Dieu,  c'était  donner  au  feu  à  manger.  Ce 
qui  était  mangé  par  le  feu  était  mangé  par  Dieu. 
Ainsi  d'horribles  malentendus  s'établirent.  Moloch 
fut  un  affreux  taureau  de  feu2  ;  offrir  les  premiers- 
nés  à  Moloch,  ce  fut  les  offrir  au  feu,  soit  qu'on  les 
laissât  brûler,  soit  qu'on  se  contentât  de  leur  faire 
traverser  la  flamme. 

La  conséquence  de  ces  hideuses  chimères  était 
le  sacrifice  humain  sur  une  échelle  si  effroyable, 
que  très  vite  l'idée  d'une  substitution  se  présenta. 
Le  premier-né  était  racheté  par  un  animal  ou  par 
une  somme  d'argent3.  C'est  ce  qu'on  appelait 
«l'argent  des  vies  »4.  Le  sage  roi  d'Our-Casdim 
paraît  avoir  dû  une  partie  du  respect  religieux  dont 

1.  Bénédiction  de  Jacob,  morceau  très  ancien,  Gen.,  xlix,  24. 

2.  Diod.  Sic,  XX,  xiv,  6. 

3.  Nombres,  xvm,  15  et  suiv. 

4.  m»D3  *p3.  II  Rois,  xii3  5. 
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on  l'entoura  au  fait  d'avoir  immolé  un  chevreau  à 
la  place  de  son  fils,  dans  une  circonstance  qui  récla- 
mait le  sacrifice  de  ce  dernier1.  Le  fait  d'immola- 
tions réelles  ne  fut  point  rare  chez  les  Phéniciens2, 
surtout  chez  les  Carthaginois3.  Les  Hébreux  ou 
Térachites  se  souillèrent  aussi  quelquefois  de  cette 
abomination4.  Dans  les  cas  de  danger  pressant,  en 
Phénicie,  à  Carthage,  au  pays  de  Moab,  les  souve- 
rains et  les  grands  faisaient,  au  cruel  préjugé  popu- 
laire, le  sacrifice  d'une  personne  chère  ou  de  leurs 
fils  aînés.  Nous  en  voyons  un  exemple  frappant 
chez  les  Moabites,  vers  les  temps  d'Élie  et  d'Elisée. 
L'exemple  de  Jephté  et  la  légende  sur  le  sacrifice 
d'Abraham  montrent  que  les  Beni-Israël  ne  furent 
pas  plus  exempts  que  leurs  congénères  de  ce  rite 
odieux. 

Nous  croyons  que  la  dangereuse  idée  de  l'offrande 
des  premiers-nés,  ne  porta  ses  fruits  qu'à  l'époque 
nationale,  quand  le  peuple  fut  établi  en  Ghanaan  et 
que  Iahvé  fut  son  dieu  local,  comme  Camos  était  le 
dieu  local  de  Moab.  La  religion  nationale  est  tou- 
jours la  plus  sanguinaire.  Dans  Pélohisme  primitif, 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  75-76. 

2.  Sanchoniathon,  p.  36  (Orelli). 

3.  Corpus  inscr.  semit.,  n°  171,  194. 

4.  Fait  de  Mésa,  II  Rois,  m,  27.  Comp.  Diod.  Sic,  XX,  xiv. 
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de  telles  monstruosités  étaient  condamnées,  et, 
chez  les  nomades,  elles  durent  être  extrêmement 
rares.  Parmi  les  pratiques  païennes  que  Job 
réprouve,  les  sacrifices  humains  ne  figurent  pas, 
sans  doute  parce  que,  dans  son  monde,  ce  mal 
n'existait  guère.  En  tout  cas,  l'effort  civilisateur 
des  prophètes  israélites  réussit,  dès  une  époque  fort 
ancienne,  à  faire  substituer  au  rite  sanglant  l'inof- 
fensive  offrande  des  premiers-nés  du  troupeau.  Un 
rachat,  mal  expliqué,  représenta  la  primitive  im- 
molation de  «  ce  qui  ouvre  la  matrice  )/.  Le  Dieu 
d'Abraham  eut  toujours  pour  caractère  d'avoir  une 
forte  aversion  pour  les  sacrifices  humains.  Les  hor- 
ribles sacrifices  d'enfants,  qui  furent  la  honte  du 
vu8  siècle  avant  J. -G.,  demeurèrent  incmimis,  ce 
semble,  à  la  tente  patriarcale. 

Les  civilisateurs  cherchaient  déjà,  par  des  pra- 
tiques bien  entendues,  à  étendre  la  culture,  à  res- 
treindre la  barbarie.  Il  s'agissait  de  faire  l'édu- 
cation du  corps  en  même  temps  que  celle  de  l'âme. 
Une  des  causes  de  saleté  physique  et  morale  était 


1.  Livre  de  l'alliance,  Exode,  xxii,  28.  Comp.  le  passage  élo- 
histe  Exode,  MI,  1-2,  10  et  suiv.  L'expression  m3S?n  (verset  12) 
est  Fexprcssion  qu'on  emploie  partout  ailleurs  pour  exprimer 
l'acte  de  faire  passer  par  le  feu  les  enfants  en  l'honneur  de 
Moloch.  Voy.  II  Kois,  xn,  3;  Gesen.,  Thés.,  p.  985. 
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l'habitude  de  manger  des  charognes,  des  bêtes  mal- 
saines. La  distinction  des  animaux  purs  et  impurs 
est  très  ancienne,  bien  que  la  liste  des  animaux 
défendus  n'ait  été  dressée  que  bien  plus  tard  et  ait 
varié1.  Le  porc,  très  sujet  en  Orient  à  la  trichinose, 
figura  tout  d'abord  parmi  les  viandes  les  plus  mal 
notées.  Une  prescription  que  suivaient  tous  les 
gens  qui  avaient  la  crainte  du  mal  était  de  ne  pas 
boire  de  sang  et  d'éviter  de  manger  de  la  viande 
non  saignée2.  Le  sang  était  considéré  comme  l'élé- 
ment constitutif  de  la  personne.  C'était  un  prin- 
cipe que  «  l'âme  est  dans  le  sang  »  ;  si  bien  que, 
s'assimiler  le  sang  d'un  être,  c'était  l'absorber,  le 
manger  lui-même. 

Parmi  les  observances  qui,  sous  le  couvert  des 
religions  sémitiques,  ont  fait  le  tour  du  monde,  et 
qui  paraissent  remonter  à  la  période  térachite,  il 
faut  placer,  à  ce  qu'il  semble,  la  circoncision.  Le 
système  constant  du  narrateur  élohiste  est  de  faire 
remonter  la  circoncision  aux  temps  anté-mo- 
saïques3,  et  sa  raison  pour  cela  a  été  probable- 
ment l'observation  juste  que  la  plupart  des  peuples 

1.  Liste  lévitique  et  liste  deutéronomique. 

2.  I  Sam.,  xiv,  31  et  suiv.,  texte  ancien,  faisant  partie  d'un 
ensemble  où  les  prescriptions  de  la  Thora  proprement  dite  sont 
ignorées. 

3.  Gen.,  ch.  xvn  ;  xxi,  4  ;  xxxiv,  15  et  suiv. 
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térachites  pratiquaient  la  circoncision,  bien  que 
d'une  manière  moins  régulière  que  les  Beni-Israèl1. 
Les  populations  de  la  Syrie  et  de  l'Arabie,  en  par- 
ticulier, pratiquaient  l'opération  bien  avant  l'islam. 
Les  anciens  Grecs  en  firent  la  remarque;  seule- 
ment ils  se  trompèrent  en  croyant  que  l'origine 
unique  de  cet  usage  était  l'Egypte2.  Quant  aux 
Israélites,  ils  ne  placent  jamais  les  Moabites,  les 
Édomites  dans  la  classe  des  garélim  ou  incircon- 
cis3. Cette  qualification  était  anciennement  par 
eux  réservée  aux  Philistins4,  qui  étaient  certaine- 
ment des  Cretois  ou  des  Cariens. 

A  l'origine,  cet  usage  n'eut  ni  la  généralité  ni  la 


1.  Circoncision  [d'Ismaël,  Gen.,  xvn,  23,  25  et  suiv-Cf.  Jos., 
Ant.,  I,  xii,  2. 

2.  Hérodote,  II,  30,  36,  37,  104;  Diod.  de  Sic,  I,  xxvm,  3; 
III,  xxxn,  5;  Agatharchide,  De  mari  Erythr.,  61  ;  Strabon,XVl, 
iv,  17;  XVII,  m,  5.  Comp.  Jos.,  Ant.,  VIII,  x,  3;  Contre  Apion, 
I,  22;  Épiph.,  Haer.  i,  33;  ix,  30;  Origène,  Comment,  in  Gen.,  10; 
Eusèbe,  Prœp.  evang.,  VI,  11  ;  Sozomène,  H.  E.,  VI,  38;  Philo- 
strate, H.  E.,  III,  4;  Schabristani,trad.  Haarbriicker,  11,354.  — 
Par  contre,  voir  Jos.,  Aw£.,XIII,  ix;  1,  xi,  3;  Vita,  23.  «  La  cir- 
concision était  pratiquée,  mais  non  obligatoire,  en  Egypte.  Les 
momies  royales  dont  les  parties  génitales  n'ont  pas  été  enlevées, 
sont  souvent  incirconcises.  Une  statue  de  Boulaq  de  la  Ve  dy- 
nastie est  circoncise.  »  [Note  de  M.  Maspero.] 

3.  Jérém.,  ix,  25,  ne  prouve  rien  dans  la  question. 

4.  Iasar,  dans  II  Sam.,  i,  20;  Juges,  xiv,  3,  et,  en  général, 
livres  des  Juges  et  de  Samuel.  Les  Chananéens  étaient  pour  la 


LES  BENI-ISRAËL   A  L'ÉTAT  NOMADE.  125 

signification  religieuse  qu'on  lui  donna  plus  tard. 
C'était  une  opération  que  beaucoup  de  tribus  pra- 
tiquaient et  qui  avait  sa  raison  physiologique1.  Sans 
cette  opération,  certaines  races  de  l'Orient  seraient 
condamnées  à  une  demi-impuissance  et  à  de  fâ- 
cheuses impuretés2.  Souvent,  l'opération  se  fai- 
sait avant  le  mariage3.  Le  jeune  homme  s'appe- 
lait alors  liât  an  damim ,  ce  fiancé  sanglant  »  *. 
Quelques  tribus  arabes  ont  encore  aujourd'hui  le 
même  usage-.  Chez  d'autres  tribus,  la  circoncision 
était  une  fête  annuelle;  on  la  pratiquait  le  même 
jour  sur  tous  les  adolescents  nés  la  même  année. 
C'était  pour  eux  l'introduction  dans  la  vie  sexuelle, 
qui  jusque-là  leur  avait  été  fermée;  les  opérés,  à 
partir  de  ce  jour  couraient  les  femmes  et  avaient 

plupart  incirconcis,  Gen.,  xxxiv.  Sanchoniathon  (Orelli)  p.  36, 
a  bien  peu  de  valeur.  L'idée  d'un  lien  entre  le  sacrifice  du  pre- 
mier-né et  la  circoncision  est  tout  à  fait  superficielle. 

1.  Philon,  De  circumeisione,  Opp.,  II,  210  et  suiv. 

2.  Quia  pueris  praeputium  apud  eos  multo  longius  est  quam 
apud  nos,  quod  in  re  venerea  multum  nocet.  J.  de  Thevenot, 
Voyages  I,  ch  xxxn;  Niebuhr,  Descr.  de  l'Arabie,  p.  69; 
Winer,  Bibl.  Realw.,  I,  p.  159.  La  racine  Jy=-  signifie  «  être  trop 
long  »  et  n'a  aucun  sens  religieux  ou  irréligieux. 

3.  Gen.,  xxxiv,  partie  élohiste. 

4.  Exode,  iv,  25  et  suiv.  Sur  l'équivoque  de  j$x4»f  signifiant 
à  la  fois  «  circoncire,  gendre,  beau-père  »,  voir  Stade  et  Well- 
liausen,  endroits  cités  ci-après;  Gesenius,  Thés.,  p.  539. 

5.  Wellhausen,  Prol,  p.  360. 
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droit  de  se  marier1.  Mais  une  telle  manière  de  pro- 
céder avait  de  très  grands  inconvénients.  Comme 
l'opération  est  bien  plus  grave  pour  les  adultes  que 
pour  les  enfants 2,  la  circoncision  des  enfants  devint 
de  règle.  On  fut  conduit  en  cela  par  des  raisonne- 
ments analogues  à  ceux  qui  ont  fait  décréter  de 
nos  jours  l'instruction  obligatoire.  On  vit,  non  sans 
quelque  raison,  une  faute  des  parents  dans  le  fait 
de  refuser  à  l'enfant  un  service  sans  lequel  il  sera 
toute  sa  vie  un  estropié  et  qui  plus  tard  ne  pourra 
être  suppléé  que  d'une  façon  très  pénible. 

Le  mot  de  garel,  indiquant  l'état  de  nature  des 
organes3,  devint  bientôt  synonyme  de  souillé,  et  ce 
fut  une  grosse  injure,  surtout  à  l'adresse  des  Phi- 
listins 4.  L'opération  de  l'ablation  de  la  gorla  prit 
une  signification  hiératique,  et,  comme  il  arrive 
d'ordinaire  en  pareil  cas,  on  ne  distingua  plus 
l'accessoire  sacramentel  du  principal.  Dans  des 
temps  très  anciens,  l'opération  s'était  faite  avec 
des  couteaux  de  silex,  parce  que  l'on  ne  possédait 

1.  Stade,  Zeitschrift  fur  die  alttest.  Wiss.,  1885,  p.  135  et 
suiv.  (d'après  Ploss). 

2.  Gen.,  xxxiv,  24  et  suiv. 

3.  Il  est  remarquable  qu'on  n'a  jamais  désigné  en  hébreu  Tin- 
circoncis  par  la  négation  de  la  circoncision,  blDJ'N1?,  par  exemple. 

4.  0^")^  figure  déjà  comme  nom  outrageux  des  Philistins, 
dans  un  chant  authentique  du  temps  de  David  (II  Sam.,  i,  20). 
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pas  de  lames  de  métal.  On  crut  longtemps  que  le 
couteau  de  silex  était  de  rigueur  dans  l'opération, 
et  Ton  continua  de  s'en  servir,  même  après  la  dif- 
fusion des  métaux  .  On  oublia  surtout  la  raison 
originelle  de  l'opération.  Des  races  qui  n'en  avaient 
physiologiquement  nul  besoin  s'y  assujettirent,  et 
y  virent  une  initiation  religieuse,  une  purification. 
La  circoncision,  en  un  mot,  de  précaution  utile  en 
certains  cas,  devint  une  pratique  censée  bonne  pour 
tous,  puis  une  pratique  obligatoire  pour  tous.  Rien 
de  plus  ordinaire  dans  l'histoire  des  religions.  Une 
prescription  qui  a  eu  sa  cause  locale  et  individuelle 
devient,  dès  qu'elle  est  sacrée,  une  prescription 
universelle;  on  la  conserve  dans  des  climats  et 
chez  des  peuples  qui  n'en  ont  nul  besoin. 

L'islamisme  aggrava  l'erreur  du  judaïsme.  Une 
coutume,  indiquée  pour  quelques  races  de  l'Orient 
autrement  conformées  que  nous,  se  répandit  chez 
des  races  pour  lesquelles  elle  avait  plus  d'inconvé- 
nients que  d'avantages.  L'idée  que  les  peuples  non 
soumis  à  cette  opération  offraient  un  caractère 
d'impureté  et  qu'il  fallait  éviter  tout  commerce 
avec  eux  fut  surtout  fâcheuse  ;  elle  porta  les 
juifs  à  des  actes  d'intolérance  tout  à  fait  cho- 

1.  Exode,  iv,  25;  Josué,  v,  2  et  suiv.  ;  Hérodote,  II,  86.  En 
Abyssinie,  cet  usage  dure  encore.  Ludolf,  Hist.  œth.,  I,  21. 
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quants1,  dont  on  se  vengea  par  des  plaisanteries. 
Ils  avaient  fait  une  injure  de  longas2;  on  leur 
rendit  en  injure  l'épithète  de  curtus. 

L'adoption  de  cet  usage  par  les  Israélites  peut 
donc  être  considérée  comme  une  très  grande  faute 
historique.  La  circoncision  fut,  dans  la  vie  reli- 
gieuse d'Israël,  un  acte  contradictoire  à  sa  voca- 
tion et  qui  faillit  lui  faire  manquer  sa  fonction 
providentielle.  Les  rigoristes  l'exploitèrent  dans  le 
sens  de  la  séquestration  absolue.  Quand  le  génie 
de  la  propagande  et  le  rêve  d'une  religion  uni- 
verselle pour  le  genre  humain  devinrent  l'idée 
dominante  d'Israël,  la  circoncision  fut  l'obstacle 
capital.  Elle  fut  sur  le  point  de  tout  faire  échouer. 
Si  saint  Paul  ne  l'eût  point  emporté  dans  sa  lutte 
contre  Jacques,  le  christianisme,  c'est-à-dire  le 
judaïsme  universaliste,  n'aurait  eu  aucun  avenir. 

Comme  tous  les  peuples  primitifs  presque  sans 
exception3,  les  Hébreux  croyaient  à  une  sorte  de 
dédoublement  delà  personne,  aune  ombre,  figure 
pâle  et  vide,  qui,  après  la  mort,  descendait  sous 

1.  Circoncisions  forcées  du  temps  des  Asmonéens  ;  idée  que 
les  alliés  d'Israël  doivent  être  circoncis.  Cf.  Sanchoniathon 
<Orelli),  p.  36. 

2.  C'est  le  sens  de  Vw  =  Jj*. 

3.  V.  ci-dessus,  p.  29,U0  et  suiv.;  Réviile,  Relig.  des  peuples 
non-civilisés,  t.  1er,  p.  67  et  suiv.;  t.  II,  p.  89  et  suiv.,  203  et  suiv. 
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terre,  et,  là,  dans  des  espèces  de  salles  sombres,  me-  . 
riait  une  vie  triste  et  morne1.  Ce  sont  les  Mânes 
des  Latins,  les  Necyes  des  Grecs .  Les  Hébreux  les 
appelaient  Refaïm,  mot  qui  paraît  avoir  le  sens  de 
fantômes,  et  se  rapproche  de  l'emploi  de  heroes*, 
signifiant  à  la  fois  les  héros  et  les  morts.  Le  séjour 
de  ces  pauvres  épuisés  s'appelait  le  scheol.  On  le 
concevait  sur  l'analogie  des  tombeaux  de  famille, 
où  les  cadavres  reposaient  côte  à  côte,  si  bien  que 
descendre  au  scheol  était  synonyme  d'aller   re- 
joindre ses  pères3.  Les  morts  vivaient  là  sans  con- 
science, sans  connaissance,  sans  mémoire,  dans  un 
monde  sans  lumière,  abandonnés  de  Dieu4.  Nulle 
récompense,  nul  châtiment,  ce  Dieu  ne  se  souvient 
pas  d'eux.  »  Les  gens  un  peu  éclairés  voyaient  bien 
qu'une  telle  existence  ressemblait  beaucoup   au 
néant.  La  plupart,  cependant,  songeaient  à  se  pro- 
curer un  bon  gîte,  un  lit  commode  pour  le  temps 
où  ils  seraient  chez  les  Refaïm.  On  aimait  surtout  à 
se  figurer  qu'on  y  serait  avec  ses  ancêtres,  causant 

1.  Inscription  d'Esmunazar,  Corpus  inscr.  semit.,  lre  partie,  n°  3; 
inscr.  deTabnith,  Acad.  des  Inscr.  et  Belles-Lettres,  24juinl887. 

2.  Heroopolis  =  pD2T?i*2,  fables  typhoniennes;  Vallée  des  Re- 
faïm ou  des  Héros  =  fables  de  la  mer  Morte. 

3.  Gen.,  xv,  15;  xxxv,  29. 

4.  Ps.  vi,  6;  lxxxviii,  6  et  suiv.;  cxv,  17,  18;  Is.,  xxxvm,  18 
«t  suiv.;  Job,  xiv,  21,  22. 

I.  9 
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et  reposant  avec  eux1.  Les  Chananéens  semblent 
avoir  été  plus  préoccupés  que  les  Hébreux  de  ces 
sortes  d'imaginations2.  On  dirait  que  les  sages  Hé- 
breux prirent  des  précautions  pour  que  la  masse 
ne  versât  pas  dans  ces  idées,  que,  d'ordinaire,  le 
peuple  affectionne.  Les  descentes  aux  enfers,  les 
pérégrinations  à  travers  les  cercles  de  l'autre  vie, 
comme  celles  qui  préoccupaient  les  Assyriens  et 
les  Égyptiens,  leur  paraissaient  des  impiétés3. 

Tout  cela  venait  de  la  profonde  séparation  que 
la  conscience  hébraïque  établit  tout  d'abord  entre 
l'homme  et  Dieu.  Chez  l'Aryen,  les  Pitris,  les 
ancêtres,  sont  des  dieux  et  par  conséquent  immor- 
tels. En  Egypte,  le  mort  devient  un  Osiris,  un 
esprit  divin,  éternel.  Le  patriarche  hébneu  trouvait 
de  telles  idées  hautement  messéantes.  Dieu  seul 
est  éternel;  un  être  éternel  serait  dieu.  L'homme 

1.  Gen.,  xxv,  8;  xxxv,  29;  xlix,  29;  Nombres,  xx,  26;  Juges, 
II,  10;  I  Rois,  xin,  23;  II  Rois,xxn,20;  Ezech.,  xxxn,18  et  suiv. 

2.  Inscriptions  d'Esmunazar  et  de  Tabnith,  textes  inappré- 
ciables, parce  qu'ils  nous  donnent  la  mesure  des  raisonnements 
d'un  rafa. 

3.  Ajoutons  que  les  Égyptiens  et  les  Assyriens  paraissent  avoir 
eu,  successivement  ou  simultanément,  les  deux  conceptions,  celle 
d'un  scheol  triste  et  morne,  et  celle  d'une  vie  ultérieure  pleine 
de  récompenses  et  d'expiations.  Maspero,  dans  la  Revue  de  l'hist. 
des  relig.,  1885,  t.  XIII,  p.  125  et  suiv.  ;  Études  égyptiennes,  1. 1„ 
p.  185-190. 
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est  essentiellement  passager.  Il  vit  quelques  jours, 
puis  disparaît  pour  jamais.  Il  y  a  sans  doute  des 
hommes  très  vertueux,  des  amis  de  Dieu,  que 
Dieu  prend,  enlève  pour  qu'ils  soient  avec  lui 4. 
Mais,  à  part  ces  élus,  le  sort  de  l'homme  est  la  dis- 
parition dans  l'oubli.  Il  n'a  pas  à  se  plaindre,  dès 
qu'il  lui  est  échu  un  bon  lot  de  jours,  s'il  a  des 
enfants  qui  continuent  sa  famille,  si,  après  sa  mort, 
son  nom  est  prononcé  avec  respect  à  la  porte  de  son 
village2.  A  défaut  de  tout  cela,  un  iad,  un  cippe  por- 
tant son  nom,  est  encore  une  consolation,  maigre  il 
est  vrai3;  mais  qu'y  faire?Il  n'y  en  a  pas  de  meilleure. 
Les  conséquences  latentes  d'une  telle  conception 
de  la  vie  étaient  que  la  justice  de  Dieu  s'exerce  uni- 
quement ici-bas;  ce  qui  devait  amener  l'honnête 
patriarche  à  d'étranges  étonnements.  Le  livre  de 
Job  ne  sera  écrit  que  dans  mille  ans;  mais,  dès 
l'âge  antique  où  nous  sommes,  il  a  dû  être  pensé. 
A  la  vue  d'un  scélérat  heureux,  d'un  juste  éprouvé, 
le  sage  ne  savait  que  dire.  Mais  le  monde  était 
simple  encore,  et  les  solutions  qui  plus  tard  furent 
tenues  pour  insuffisantes  étaient  acceptées  comme 

1.  Hénoch:  Gen.,  v,  22.  Encore  cette  légende  paraît-elle  d'ori- 
gine babylonienne. 

2.  Ruth,  iv,  10,  14. 

3.  Is.,  lvi,  5. 
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rendant  compte  tant  bien  que  mal  du  gouverne- 
ment providentiel  de  l'univers. 

On  croyait,  en  effet,  que  le  mal  produit  le  mal 
par  lui-même  et  entraîne  fatalement  le  châti- 
ment1, même  quand  on  viole  la  loi  involontaire- 
ment. Le  péché  et  Terreur  sont  choses  indiscerna- 
bles2. La  famille  surtout  est  une  chose  si  sacrée, 
que  l'atteinte  portée  au  lien  conjugal  par  igno- 
rance entraîne  la  mort  et  les  plus  affreux  mal- 
heurs 3.  Le  bien,  au  contraire,  est  récompensé  par 
une  longue  vie  et  une  nombreuse  postérité  4.  Cela 
se  fait  en  quelque  sorte  de  soi-même.  Dieu  tue 
celui  qui  fait  certaines  actions  particulièrement 
condamnables  5.  La  vie  est  un  bien,  une  faveur  de 
Dieu.  La  longévité  est  la  récompense  jdu  juste. 
L'homme  irréprochable  peut  être  éprouvé;  mais 
Dieu  le  venge  ;  il  voit  les  enfants  de  ses  enfants  jus- 
qu'à la  quatrième  génération  ;  il  meurt  à  cent  vingt 
ans,  rassasié  de  jours6. 

1.  Équivoque  des  mots  7Û9,  KW,  etc.,  signifiant  en  même 
temps  le  mal  et  la  peine.  Gen.,  xlii,  21,  22,  28;  II  Sam.,  xiv,  9 
et  suiv.  ;  Isaïe,  v,  18. 

2.  Etudier  bien  les  nuanees  du  verbe  Kton. 

3.  Gen.,  in»- 17  et  suiv.;  xvm;  xix;  xx,  6;  xxvi,  10. 
k.  Exode,  i,  21. 

5.  Gen.,  xxxvin,  7,  10. 

6.  Job,  dernier  verset.  De  même  pour  Tobie,  pour  Judith. 


CHAPITRE  X 


LES    BENI-ISRAEL    EN    EGYPTE. 


Le  contre-coup  de  l'arrivée  des  Sémites  dans  les 
régions  de  la  Méditerranée  se  fit  promptement 
sentir  en  Egypte.  La  civilisation  égyptienne  était 
vieille  de  deux  ou  trois  mille  ans,  quand  arriva  ce 
grand  événement  de  l'histoire  du  monde.  Jusque- 
là,  l'Egypte  avait  connu,  dans  la  péninsule  sinaïti- 
que  et  dans  les  régions  qui  confinent  à  l'isthme,  des 
pillards  (sali  ou  shasous),  peu  différents  pour  les 
mœurs  du  bédouin  de  bas  étage1,  mais  de  race 
incertaine.  On  ne  peut  guère  hésiter,  au  contraire, 
sur  le  caractère  sémitique  de  ces  Hyksos  ou 
ce  Pasteurs2  »  qui,  plus  de  deux  mille  ans  avant 

1.  Maspero,  Hist.  anc.  des  peuples  de  l'Orient,  p.  101  et  suiv. 
(Vers  2400  ou  2500  avant  J.-C.  au  plus  tard.) 

2.  Les  juifs  instruits  d'Alexandrie,  ayant  eu  connaissance  de 
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Jésus-Christ,  interrompent  en  quelque  sorte  le 
cours  de  la  civilisation  égyptienne,  et  fondent,  à 
San  (Tanis)1,  près  de  l'isthme,  le  centre  d'un  État 
sémitique  puissant.  Ces  Hyksos,  selon  toutes 
les  apparences,  étaient  des  Chananéens,  proches 
parents  des  Hittites  d'Hébron.  Hébron  se  sentait 
en  rapport  avec  San,  et  une  tradition,  appuyée  pro- 
bablement sur  des  données  historiques,  faisait  bâtir 
les  deux  villes  presque  en  même  temps2.  Comme  il 
arrive  toujours  quand  des  barbares  entrent  dans 
une  ancienne  et  forte  civilisation,  les  Hyksos  ne 
tardèrent  pas  à  s'égyptianiser.  Ils  élevèrent  des 
temples  égyptiens  au  dieu  sémitique  Sutekh  (Sy- 
dyk),  et  adaptèrent  l'hiéroglyphisme  égyptien  à 
leurs  besoins. 

Jl  semble,  en  effet,  que  ce  fut  dans  ce  pays  mixte 
de  San  que  fut  créée  l'écriture  dite  phénicienne  ou 


l'Histoire  d'Egypte  de  Manéthon,  y  cherchèrent  un  point  d'at- 
tache pour  les  relations  d'Israël  avec  l'Egypte.  Le  rapproche- 
ment avec  les  Hyksos  les  frappa.  Ce  fut  le  point  de  départ  d'in- 
terpolations du  texte  de  Manéthon,  les  unes  destinées  à  favoriser 
le  système  juif,  les  autres,  au  contraire,  imaginées  dans  un  es- 
prit de  dénigrement  contre  Israël.  Voir  Josèphe,  Contre  Apion, 
I,  14,  26;  Miiller,  Fragm.  ht  st.  gr.,  II,  p.  514,  566,  578-579. 

l.Le  grand  camp  retranché  des  Hyksos,  Hàouârou  (Avaris),  est 
probablement  Baal-Saphon  ou  Héroopolis. 

2.  Nombres,  xm,  22. 
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sémitique1.  La  nécessité  de  transcrire  des  noms 
sémitiques  en  égyptien  poussa  au  phonétisme,' 
c'est-à-dire  à  faire  un  choix  de  caractères  hiérogly- 
phiques, que  l'on  dépouilla  de  leur  sens  pour  ne 
leur  laisser  de  valeur  que  comme  signes  de  son2. 
C'est  exactement  ce  que  firent  les  bouddhistes  chi- 
nois pour  rendre  les  mots  sanscrits3,  et  surtout  ce 
que  firent  les  Japonais,  les  Coréens,  les  Annamites, 
tirant  de  l'infinie  variété  des  caractères  chinois 
des  alphabets  très  réduits.  Les  Hyksos  posèrent 
ainsi  la  loi  de  l'écriture  alphabétique,  et  leur  choix 
de  vingt-deux  caractères,  fait  avec  un  sentiment 
des  plus  justes  de  la  phonétique  sémitique,  est  resté 
un  fait  définitif.  Dominés  par  les  habitudes  de 
l'hiéroglyphisme  égyptien,  qui  tient  compte  uni- 
quement de  l'articulation,  ils  n'écrivirent  que  la 
consonne,  lacune    insignifiante  au  point  de  vue 

1.  Mémoire  de  M.  de  Rougé  sur  Y  Origine  égyptienne  de  l'al- 
phabet phénicen,  lu  à  l'Académie  des  inscriptions  en  1859,  pu- 
blié en  1874,  après  la  mort  de  l'auteur. 

2.  Le  phonétisme  existait  depuis  longtemps  chez  les  Égyptiens. 
Le  travail  des  Sémites  consista  :  1°  à  supprimer  la  partie  idéo- 
grapique  et  syllabique  consonantique  des  mots;  2°  à  choisir  pour 
chaque  son  un  seul  signe,  au  lieu  des  homophones  égyptiens.  C'est 
plutôt  une  systématisation  du  principe  du  phonétisme  qu'une  dé- 
couverte de  ce  principe  [Note  de  M.  Maspero]. 

3.  Stanislas  Julien,  Noms  sanscrits  dans  les  livres  chinois 
{Paris,  1861). 
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sémitique,  mais  capitale  dès  que  l'alphabet  de 
vingt-deux  lettres  fut  adopté  par  d'autres  races. 
Les  Grecs,  mille  ans  plus  tard,  comblèrent  cette 
défectuosité,  en  faisant  des  voyelles  avec  les  aspi- 
rées sémitiques,  et  ainsi  s'est  constituée  l'écriture 
que  tous  les  peuples  ont  adoptée.  Hébron  connut 
sans  doute  l'invention  des  Hittites  de  San,  l'adopta 
et  eut  des  écritures  depuis  une  époque  fort  an- 
cienne1. C'est  là  probablement  que  les  Moabites2  et 
les  Israélites3  la  prirent,  à  moins  qu'on  ne  préfère 
supposer  qu'ils  l'empruntèrent  directement  à  San  ; 
hypothèse  qu'on  ne  peut  assurément  repousser 
comme  impossible. 

Les  Hyksos  de  San  ne  pouvaient  manquer  d'exer- 
cer une  grande  action  sur  les  Hébreux^  qui  cam- 
paient autour  d'Hébron,  de  la  mer  Morte,  et  dans 
les  districts  méridionaux  de  la  Palestine.  L'antipa- 
thie qui  exista  plus  tard  entre  les  Hébreux  et  les 
Chananéens  n'était  pas  encore  bien  sensible.  Les 

1 .  De  là  venait  peut-être  le  récit  du  xive  chapitre  de  la  Genèse. 
Les  Khétas  connaissent  l'écriture  vers  1300  avant  Jésus-Christ. 
Maspero,  Hist.,  p.  224-225. 

2.  La  plus  ancienne  inscription  moabite  est  l'inscription  de 
Mésa  (875  ans  à  peu  près  avant  Jésus-Christ). 

3.  La  plus  ancienne  inscription  Israélite  connue  est  l'inscription 
du  tunnel  de  Siloh,  à  Jérusalem  (700  ans  à  peu  près  avant  Jésus- 
Christ). 
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moissons  étant  en  Egypte  beaucoup  plus  régulières 
que  dans  la  Syrie  méridionale,  les  Khétas  recevaient 
quelquefois  des  rois  d'Egypte  des  secours  en  blé1. 
De  Kadès-Barné  ou  de  Gérare  aux  cantons  fertilisés 
par  la  branche  Pélusiaque  du  Nil,  il  n'y  avait 
qu'une  cinquantaine  de  lieues.  Le  bédouin,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit2,  a  pour  la  civilisation  orga- 
nisée un  double  sentiment  :  d'une  part,  une  aversion 
provenant  de  la  plus  vive  des  jalousies,  la  jalousie  de 
l'impuissance;  de  l'autre,  une  admiration  presque 
exagérée.  Les  produits  de  la  civilisation  le  dé- 
passent; il  y  voit  quelque  chose  de  miraculeux.  La 
résultante  de  ces  sentiments  contradictoires  est  en 
somme  l'attraction.  La  plus  grande  joie  du  demi- 
barbare  est  de  bénéficier  des  fruits  qu'il  n'a  pas 
créés.  Le  bien-être  dont  on  jouit,  et  les  gains  que 
l'on  fait  dans  ce  monde  inconnu  pour  lui,  le  fas- 
cinent comme  un  mirage.  Il  admire  tout,  le  pain 
qu'on  lui  sert,  les  oignons  dont  on  le  nourrit  ;  mais 
bientôt  il  est  révolté  du  travail  qu'on  lui  demande, 
de  la  place  humble  qui  lui  est  faite,  du  peu  de  prix 
qu'on  attache  à  ses  qualités.  Une  sorte  de  nostal- 
gie s'empare  alors  de  lui;  il  s'aperçoit  qu'on  l'ex- 
ploite comme  un  manœuvre.  Il  se  révolte  et  ne 

1.  Maspero,  p.  255. 

2.  Ci-dessus,  p.  64  et  suiv. 
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songe  plus  qu'à  faire  son  exode  à  tout  prix,  sauf  à 
regretter  le  lendemain  la  paye  qu'il  recevait  et  les 
oignons  qu'il  mangeait  dans  ce  qu'il  appelle  «  sa 
maison  d'esclavage  » l. 

Les  choses  se  passent  encore  aujourd'hui  d'une 
manière  analogue.  L'infiltration  des  Arabes  dans 
la  Basse-Egypte  se  fait  sur  une  grande  échelle. 
L'Arabe  reste  quelque  temps  distinct,  exempt  de  la 
corvée;  puis  il  est  assimilé  au  fellah  et  ne  se  dis- 
tingue en  rien  du  reste  de  la  population. 

Les  meilleures  raisons  portent  à  croire  que  l'im- 
migration des  Beni-Israël  se  fit  en  deux  coups2.  Un 
premier  groupe  d'Israélites  fut,  ce  semble,  attiré 
par  les  Hittites  d'Egypte,  pendant  que  le  gros  de 
la  tribu  vivait  dans  les  meilleurs  termes^  avec  les 
Hitittes  mêmes  d'Hébron.  Ces  premiers  émigrés 
trouvèrent  faveur  auprès  des  Hittites  égyptianisés 
de  Memphis  et  de  San;  ils  se  firent  des  situations 
très  avantageuses,  eurent  des  enfants  et  constituè- 
rent une  famille  distincte  en  Israël.  C'est  ce  qu'on 
appelait  ou  ce  qu'on  appela  plus  tard  le  clan  des 
Joséfel  ou  les  Beni-Joseph.  Se  trouvant  bien  dans 
la  basse  Egypte,  ils  appelèrent  leurs  frères,  qui, 
forcés  peut-être  parla  famine, vinrent  les  rejoindre 

1.  Exode,  xni,  3,  14;  xx,  2. 

2.  Lire  attentivement  Gen.,  xlviii,  1  et  suiv. 


LES  BENI-ISRAËL  A  L'ÉTAT  NOMADE.  431) 

et  reçurent  aussi  un  accueil  favorable  des  dynas- 
ties hittites.  Ces  nouveaux  venus  n'allèrent  jamais 
à  Memphis.  Ils  restèrent  dans  les  environs  de  San, 
où  est  une  terre  de  Gosen1,  qu'on  leur  assigna 
et  où  ils  purent  continuer  leur  vie  pastorale.  La 
terre  de  Gosen,  en  effet,  est  comme  une  transition 
entre  l'Egypte  et  le  désert.  Les  Égyptiens,  très  hos- 
tiles aux  pasteurs2,  comme  le  sont  toujours  les 
agriculteurs  sédentaires,  l'abandonnaient  aux  po- 
pulations vouées  à  l'élève  des  troupeaux. 

Tout  est  douteux  dans  ces  temps  reculés,  pour 
lesquels  Israël  n'a  que  des  légendes  et  des  malen- 
tendus. Une  seule  chose  est  sûre  :  Israël  entra  en 
Egypte  sous  une  dynastie  favorable  aux  Sémites,  et 
en  sortit  sous  une  dynastie  hostile3.  La  présence 
d'une  tribu  nomade  sur  les  confins  extrêmes 
de  l'Egypte  dut  être  pour  ce  dernier  pays  un 
événement  de  bien  peu  de  conséquence4.  Il  n'y 


i.  Le  Ouadi  actuel,  près  d'Ismaïlia. 

2.  Gen.,  mil,  32;  xlyi,  34;  XLVII,  6. 

3.  Le  récil  incohérent  que  Josèphe  (Contre  Apion,  I,  26,  27) 
prête  à  Manéthon  implique  du  moins  la  connexité  des  Hébreux  et 
des  Hyksos. 

i.  Les  vues  qu'on  a  souvent  proposées  sur  l'origine  sémitique 
de  la  réforme  religieuse  d'Amenhotep  IV  (culte  de  Khounaten, 
à  Tell  el-Amarna)  doivent  être  abandonnées.  Aten,  qu'on  a 
rapproché  de  Adon,  est  un  des  plus  vieux  mots  de  la  langue 
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en  a  pas  une  trace  certaine  dans  les  textes  égyp- 
tiens1. Le  royaume  de  San,  au  contraire,  laissa 
chez  les  Israélites  un  souvenir  profond.  San  devint 
pour  eux  presque  synonyme  d'Egypte*.  Les  rela- 
tions entre  San  et  Hébron  se  continuaient,  et,  bien 
qu'il  soit  fort  douteux  que  les  chefs  des  Beni- 
Israël,  dès  cette  époque  reculée,  aient  eu  leurs 
sépultures  à  Hébron3,  on  peut  certainement  ad- 
mettre que  les  deux  capitales  des  Hittites  gardèrent 
la  conscience  de  leur  commune  origine.  Hébron 
était  fière  du  synchronisme  qui  lui  donnait  sept 
ans  d'antiquité  de  plus  que  San 4. 

Les  premiers  venus,  les  Joséphites,  gardèrent 
toujours  à  l'égard  de  leurs  frères,  dont  ils  avaient 
fait  la  situation,  des  airs  de  supériorité3-  Ces  José- 
phites étaient,  à  ce  qu'il  semble,  des  hommes  d'une 
culture  supérieure  à  celle  de  leurs  contribules. 

égyptienne.  On  le  trouve  dans  les  textes  des  Pyramides,  dont  la 
rédaction  est  peut-être  antérieure  à  Menés  [Note  de  M.  Maspero]. 

1.  Erreurs  de  M.  Lauth  et  de  M.  Chabas. 

2.  Isaïe,  xix,  11,  13;  xxx,  4;  Ps.  lxxviii,  11,  43.  Il  faut  dire 
que  cela  tint  surtout  au  rôle  important  que  la  dynastie  Tanite 
(XXIe)  joue  du  temps  de  Salomon  et  à  la  puissance  des  princes 
féodaux  de  San  sous  la  XXIIe,  XXIVe  et  XXVe  dynastie  [Note  de 
M.  Maspero]. 

3.  Gen.,  xxm. 

4.  Nombres,  xm,  22. 

5.  Gen.,  xxxvn,  8,  etc. 
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Leurs  enfants,  nés  en  Egypte,  peut-être  de  mères 
égyptiennes,  étaient  à  peine  des  Israélites.  L'ac- 
cord se  fit  cependant;  il  fut  reçu  que  les  Joséphites 
étaient  Israélites  comme  les  autres.  Ils  formèrent 
deux  tribus  distinctes,  Éphraïm  et  Manassé.  En 
dehors  de  ces  deux  familles,  il  y  avait  encore  des 
Joséphites  sporadiques,  qui  plusieurs  fois  élevèrent 
des  prétentions.  Mais  il  fut  décidé  qu'ils  se  ratta- 
cheraient comme  ils  l'entendraient  aux  deux  fa- 
milles d'Éphraïm  et  de  Manassé*.   Il  n'est  pas 
impossible  que  l'origine  du  nom  de  Joseph  (addi- 
tion, adjonction,  annexion)  ne  doive  être  cherchée 
soit  dans  cette  circonstance  que  les  premiers  émi- 
grés et  leurs  familles,  étant  devenus  comme  étran- 
gers à  leurs  frères,  eurent  besoin  d'une  sorte  d'ad- 
jonction pour  redevenir  une  partie  de  la  famille 
d'Israël. 

1.  Gen.,  ch.  xlviii. 


CHAPITRE  XI 


INFLUENCE    DE    I/EGYPTE    SUR    ISRAËL. 


Ce  séjour  pacifique  d'Israël  dans  le  pays  de  Gosen 
fut  peut-être  assez  long,  infiniment  moins  long 
cependant  qu'on  ne  le  suppose  généralement1. 
Nous  en  évaluerions  la  durée  à  un  siècle.  Ce  fut 
un  état  stable,  organisé,  qui  n'exerça  pas  cepen- 
dant sur  l'esprit  du  peuple  une  action  assez 
profonde  pour  modifier  ses  idées  patriarcales  ni 
substituer  les  fables  de  l'Egypte  au  vieux  fond  des 
traditions  babyloniennes  qu'il  portait  avec  lui.  De 
même  que  les  Hyksos  avaient  donné  à  leur  culte  de 
Sydyk  les  formes  de  la  religion  égyptienne,  de 
même,  en  une  certaine  mesure,  les  Beni-Israël 

1.  Toute  chronologie  sérieuse  fait  ici  défaut.  Les  textes  sont 
incertains,  contradictoires  et,  d'ailleurs,  dénués  de  valeur  histo- 
rique. 
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durent  accommoder  leur  vieux  culte  au  goût  de  leur 
nouveau  pays;  ou  plutôt,  à  ce  culte  d'une  simplicité 
toute  bédouine,  ils  durent  ajouter  des  observances 
qu'ils  voyaient  pratiquer  autour  d'eux,  avec  une  foi 
entière  en  leur  efficacité.  Quelques  parties,  regar- 
dées plus  tard  comme  essentielles  de  la  religion 
d'Israël,  datent  de  ce  temps,  et  c'est  ainsi  que 
l'Egypte,  quoique  profondément  païenne,  se  trouve 
avoir  inséré  des  éléments  importants  dans  la  tradi- 
tion religieuse  de  l'humanité. 

L'Egypte  avait,  dès  ces  temps  reculés,  des  textes 
sacrés  et  une  littérature  religieuse  assez  développée. 
Rien  n'autorise  à  croire  que  ces  textes  aient  exercé 
sur  les  Israélites  la  moindre  influence.  Les  Israé- 
lites ne  lisaient  pas  l'égyptien,  et,  si  l'alphabet  de 
vingt-deux  lettres  existait,  ils  ne  s'en  servaient 
pas.  Il  est  probable  que  pas  un  seul  des  émigrés  hé- 
breux ne  se  trouva  en  rapport  avec  les  prêtres  qui 
enseignaient  les  mystères  plus  ou  moins  relevés  de 
la  théologie  égyptienne.  Ils  n'auraient  sans  doute 
pas  rencontré  un  seul  de  ces  hiérophantes  dans  le 
canton  à  peine  égyptien  où  ils  demeuraient;  d'ail- 
leurs, de  telles  spéculations,  à  supposer  qu'elles 
aient  eu  quelque  sérieux,  n'étaient  guère  dans  la 
tournure  de  leur  esprit.  Rien  de  rare,  rien  de  savant 
n'arriva  jusqu'à  eux.  L'Israélite  vit  l'Egypte  comme 


•à 
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l'Arabe  musulman  voit  les  pays  païens,  uniquement 
parle  dehors,  n'apercevant  que  les  surfaces  et  les 
apparences.  Tout  subit  aux  yeux  de  ces  observa- 
teurs bornés  de  singulières  transformations. 

Les  rapprochements  entre  la  Bible  et  la  sagesse 
égyptienne  qui  supposeraient  une  connaissance  ap- 
profondie des  secrets  de  l'Egypte  doivent  donc  être 
écartés.  Ce  qu'on  appelle  le  Décalogue  a  beaucoup 
d'analogie  avec  la  confession  négative  du  mort  de- 
vant Osiris,  au  moment  du  jugement1.  Mais  ces 
petits  codes  de  morale  éternelle  n'ont  pas  de  date; 
d'ordinaire,  ils  existent  longtemps  avant  d'être 
écrits.  Loin  que  l'Egypte  ait  perfectionné  la  reli- 
gion israélite,  nous  croyons  qu'en  beaucoup  de 
choses  elle  l'altéra. 

Le  culte  de  l'Egypte  était  fortidolàtrique  ;  le  dieu 
habitait  un  lieu  déterminé,  un  temple,  une  arche, 
des  statues  ;  on  lui  faisait  fête  selon  des  rites  compli- 
qués. Nul  doute  que  les  Beni-Israël,  comme  les 
Hyksos,  n'aient  subi  la  contagion  de  ces  idées.  Il 
n'est  pas  probable  que  l'esprit  de  retour  à  la  vie 
nomade  les  ait  assez  abandonnés  pour  qu'ils  aient 
bâti  des  temples  dans  le  pays  de  Gosen.  Mais  un 
usage  qu'ils  adoptèrent  fut  celui  des  arches  ou  ta- 

1.  Livre  des  morts,  ch.  125. 
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bernacles,  abritant  derrière  les  ailes  d'éperviers 
affrontés  et  sous  une  autre  grande  aile  oblique,  for- 
mant châle,  l'image  du  dieu,  invisible  pour  les  pro- 
fanes. Dans  le  rite  égyptien,  cette  petite  chapelle 
fermée  était  toujours  superposée  à  une  barque,  que 
les  prêtres  portaient  sur  leurs  épaules  dans  les  pro- 
cessions ou  dans  les  pérégrinations  du  dieu.  C'était 
un  naos  portatif,  grâce  auquel  le  dieu  pouvait  quel- 
quefois accomplir  d'assez  longs  voyages  sans  être 
privé  en  route  daucun  de  ses  honneurs1.  Dès  leur 
séjour  dans  le  pays  de  Gosen,  les  Israélites  se 
firent  sans  doute  une  arche  de  cette  sorte  pour 
servir  de  centre  au  culte,  passablement  éclec- 
tique, qu'ils  pratiquaient.  Ils  l'emportèrent  pro- 
bablement avec  eux,  quand  ils  quittèrent  le 
pays.  Cette  arche  était  la  chose  du  monde  la  mieux 
appropriée  à  la  vie  nomade.  Elle  les  suivit  dans 
tous  leurs  voyages  à  travers  la  péninsule  du  Sinaï. 
Nous  la  verrons  prendre  une  importance  extraordi- 
naire et  devenir  le  berceau  de  toutes  les  institutions 
religieuses  d'Israël.  La  barque,  qui  était  une  partie 
essentielle  de  l'arche  égyptienne,  disparut  dans  cet 

1.  De  Rougé,  Étude  sur  une  stèle  égyptienne  de  la  Bibl.  Irnp. 
Paris,  1858;  de  Vogué,  le  Temple  de  Jérusalem,  p.  33  :Lep- 
sius,  Denkm.,  Abth.  III,  Bl.  189  b;  Wilkinson,  A  popular 
account  of  the  ancient  Egypt.,  t.  Ier,  p.  267  et  270. 
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emploi  nouveau;  ce  qui  resta,  ce  fut  une  sorte  de 
grand  coffre,  garni  de  leviers  pour  les  porteurs, 
et  recouvert  par  des  sphinx  ou  éperviers  se  regar- 
dant et  repliant  des  deux  côtés  leurs  ailes,  de  façon 
à  constituer  dans  l'entre-deux  une  sorte  de  trône 
divin  \  Comme,  dans  le  langage  populaire  des  Israé- 
lites, un  sphinx  s'appelait  cherub,  le  privilège  de 
s'asseoir  entre  les  cherubs  devint  d'avance  le 
privilège  essentiel  du  dieu  national 2. 

Les  pains  sacrés,  disposés  sur  une  table  devant  le 
dieu,  étaient  une  des  bases  du  culte  égyptien3.  Les 
Israélites  adoptèrent  ce  rite  et  le  mirent  en  pratique 
dès  qu'il  fut  applicable,  c'est-à-dire  dès  que  leur  culte 
eut  quelque  stabilité.  Ces  pains  étaient  sans  levain, 
ce  qu'on  tenait  pour  une  condition  particulière  de 
pureté 4.  Les  employer  à  un  usage  profane  passait 
pour  un  sacrilège  qui  ne  pouvait-être  justifié  que 
par  une  extrême  nécessité. 

De  la  religion  égyptienne,  les  Israélites  ne  con- 
nurent ainsi  que  le  dehors,  des  momeries,  des  féti- 
ches. Le  dieu  serpent  les  poursuivit  durant  des 
siècles,  à  la  fois  cauchemar  et  talisman5.  Les  tau- 

1.  Exode,  xxv,  xxxvii. 

2.  I  Sam.,  iv,  4;  II  Sam.,  vi,  2;  Ps.  lxxx,  2;  xcix,  1,  etc. 

3.  De  Vogué,  l.  c. 

A.  I  Sam.,  ch.  xxi;  Osée,  ix,  i. 

5.  Nombres ,  xxi,  8  et  suiv.  ;  II  Rois,  xvm,  k. 
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reaux  sacrés,  l'Apisde  Memphis,  le  Mnévis  d'Hélio- 
polis1,  les  génisses  Hathor,  parurent  surtout  les 
frapper3.  La  partie  grossière  des  Beni-Israël  adopta 
ces  simulacres  dorés  presque  comme  des  dieux 
de  la  tribu,  et  nous  verrons  le  peuple,  toutes  les 
fois  qu'il  pourra  échappera  la  pression  des  puri- 
tains, se  retourner  vers  ces  protecteurs  visibles, 
à  qui  Ton  rendait  un  culte  pompeux.  L'usage  des 
cris  (teroua) 3,  de  la  musique  bruyante,  des  danses 
en  rond  autour  du  dieu,  choses  qui  ne  paraissent 
nullement  patriarcales,  remontent  peut-être  à  ce 
temps.  La  circoncision  était,  chez  les  Beni-Israël, 
antérieure  à  leur  venue  en  Gosen.  Cependant  il  n'est 
pas  impossible  que  le  séjour  des  Beni-Israël  dans  un 
pays  où  cette  pratique  était  en  quelque  sorte  endé- 
mique4, n'ait  contribué  à  y  donner  plus  d'extension 
et  de  régularité. 
Le  disque  ailé,  flanqué  d'uraeus,  qui  fit  tant  d'im- 

1.  Hérodote,  III,  28;  Diodore  de  Sicile,  I,  xxi,  10;  Strabon, 
XVII,  22. 

2.  Quoiqu'on  ait  dit  le  contraire,  «  il  y  a  des  taureaux  Apis  et 
Mnévis  en  pierre  et  en  métal,  quelques-uns  de  très  forte  taille 
en  pierre,  comme  l'Apis  du  Louvre,  qui  est  d'époque  saïte,  ou  le 
Mnévis  de  Boulaq,  qui  est  de  la  xxe  dynastie  *.  [Maspero.J  Les 
représentations  d'Hathor  sont  encore  plus  nombreuses. 

3.  iWîn,  peut-être  Op^o;,  triumphus,  mots  qui  ne  pa- 
raissent pas  aryens. 

4.  Voir  ci-dessus  p.  124,  125. 
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pression  sur  les  Phéniciens  et  devint  le  motif 
essentiel  de  leur  art1,  fut  sans  doute  également 
adopté  par  les  Israélites.  Les  plus  anciens  cachets 
juifs  portent  ce  symbole2.  Les  sphinx  restèrent 
sûrement  dans  l'imagination  des  Israélites.  Les 
cherab  en  viennent  en  partie,  bien  que  ces  êtres 
chimériques  aient  changé  de  forme  plusieurs  fois, 
selon  les  caprices  de  la  mode  orientale,  et  que  le 
nom  même  dechemb  paraisse  plutôt  venir  du  côté 
de  l'Assyrie.  Ce  qui  concerne  Yéphod,  Yurim  et  le 
tummin,  dans  les  écrits  hébreux,  est  si  obscur,  qu'on 
ne  peut  s'en  faire  une  image  précise.  Ici,  pourtant, 
l'influence  du  globe  ailé,  flanqué  d'urseus,  paraît 
se  retrouver  encore3.  Les  réponses  de  lahvé,  quand 
on  le  consultait  par  Yurim-tummim  lie  la  forme 
ancienne,  ressemblaient  beaucoup  à  celles  des 
dieux  égyptiens4.  D'un  autre  côté,  Yurim-tummim 
du  pectoral  des  prêtres  juifs  avait  son  parfait  ana- 
logue dans  le  costume  des  juges  en  Egypte".  Les 

1.  Mission  de  Phénicie,  index,  p.  883. 

2.  Levy,  Siegel  und  Gemmen  (Breslau,  1869),  p,  33  et  suiv., 
pi.  m;  de  Vogué,  Mél.  d'arch.  orient.,  p.  131  et  suiv.;  Cler- 
mont-Ganneau,  dans  le  Journal  asiat.,  févr.-mars  1883,  p.  12& 
et  suiv. 

3.  Voy.  ci-après,  p.  275. 

4.  Voy.  ci-après,  p.  276. 

5.  Diodore  de  Sic,  I,  xlviii,  6;  lxxv,  5;  Elien,  Var.  hist., 
XIV,  34. 
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vêtements  sacerdotaux  de  Jérusalem  furent,  comme 
tous  les  objets  de  luxe,  empruntés  à  l'Egypte  *.  A  l'é- 
poque reculée  où  nous  sommes,  rien  n'autorise  à 
supposer  l'existence  de  tels  ornements.  L'usage  du 
lin  pour  les  surplis  sacerdotaux  parait  bien,  cepen- 
dant, une  imitation  de  l'Egypte,  et  une  imitation 
très  ancienne 2. 

Ce  qui  paraît  aussi  tout  à  fait  égyptien,  c'est 
l'idée  de  personnes  qui,  par  état  et  par  suite  d'une 
sorte  de  vocation.divine  héréditaire,  sont  chargées 
des  choses  religieuses,  qui  seules  savent  le  culte  et 
la  manière  d'honorer  les  dieux.  Le  clergé  est  bien 
une  chose  d'origine  égyptienne.  Rien  n'était  plus 
opposé  à  l'esprit  de  la  société  patriarcale,  où  la 
famille  gardait  elle-même  ses  sacra.  Dès  leur  séjour 
en  Gosen,  les  Israélites  eurent  probablement  de 
ces  sortes  de  ministres,  d'origine  égyptienne,  que 
chaque  famille  nourrissait  pour  les  services  reli- 
gieux qu'ils  rendaient.  C'est  ce  qu'on  appela  un 
lévi,  mot  qui  parait  signifier  inquilinus,  un  adhé- 
rent, un  adjoint  à  la  tribu,  un  aubain3. 11  est  pos- 


1.  V.  Ancessi,  les  Vêtements  du  grand  prêtre  et  des  lévites, 
etc.  Paris,  1875. 

2.  Hérodote,  II,  37;  I  Sara.,  il,  18;  II  Sam.,vi,  li,  etc. 

3.  ^Y.  Qui  adhœserunt  ou  adjuncti  sunt.  Cf.  Isaïe,  xiv, 
1;  lvi,  3. 
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sible  que  ce  mot  ne  se  soit  produit  que  plus  tard, 
quand  les  lévis  formèrent  une  sorte  de  tribu  à  part, 
sans  terre,  et  qu'il  fut  convenu  que  Lévi  avait  été 
un  fils  de  Jacob,  à  qui  son  père  n'assigna  pas  de  lot, 
parce  que  ses  descendants  devaient,  vivre  répandus 
parmi  les  autres  et  nourris  par  eux.  Le  nom  de  Ger- 
som,  porté  par  des  fondateurs  plus  ou  moins  fabu- 
leux de  l'ordre  lévi  tique,  semble  faire  allusion  à  un 
état  de  choses  qui  rendait  les  membres  de  cet  ordre 
étrangers  en  tout  lieu1. 

Il  importe,  en  tout  cas,  de  remarquer  que  le 
lévi  n'est  pas  du  tout  le  cohen  patriarcal.  Tout  chef 
de  famille  était  cohen.  Dans  beaucoup  de  tribus 
pieuses,  le  chef  de  la  tribu  s'appelait  cohen2;  les 
notables  s'appelaient  cohanim  3.  Ces  ngms  étaient 
entourés  de  la  plus  haute  considération.  Le  lévi, 
au  contraire,  n'était  qu'une  sorte  de  sacristain,  ne 
voyant  du  culte  que  le  côté  matériel.  Aussi  la  tribu 
de  Lévi  (pour  parler  selon  la  manière  convenue) 
contribuera-t-elle  très  peu,  du  moins  avant  la  capti- 
vité, au  progrès  religieux4;  aucun  grand  prophète 

i.  Notez  de  singuliers  échos  entre  Exode,  n,  22;  Juges,  xvn? 
7;  xviii,  30. 

2.  Exode,  m,  1. 

3.  Job,  xii,  49. 

A.  L'origine  lévitique  de  Moïse  est  une  supposition  apriori^ 
d'une  époque  relativement  moderne. 
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ne  sera  lévite.  Le  bas  prophétisme,  au  contraire, 
tiendra  beaucoup  de  l'Egypte.  L'habitude  de  con-* 
sulter  les  dieux,  qui  répondaient  par  des  signes, 
était  un  des  traits  de  la  religion  égyptienne1* 
L'éphod  et  les  devins  tireurs  de  sorts,  à  la  manière 
du  lévite  de  Mika2,  viennent  probablement  de  là. 

En  somme,  l'Egypte,  loin  de  contribuer  au 
progrès  religieux  d'Israël ,  ne  fit  que  semer 
des  obstacles  et  des  dangers  dans  la  voie  que  le 
peuple  de  Dieu  devait  parcourir.  L'Egypte  donna 
le  «  veau  d'or  »,  l'éternelle  pierre  d'achoppement 
des  masses,  le  serpent  d'airain,  que  les  puritains 
détestaient3,  les  oracles  menteurs,  le  lévite,  qui  fut 
la  lèpre  d'Israël,  peut-être,  la  circoncision,  qui  fut 
sa  plus  grande  erreur  et  faillit  un  moment  contre- 
buter  ses  destinées.  Si  l'on  excepte  l'arche,  l'Egypte 
n'introduisit  en  Israël  que  des  éléments  perturbants, 
qu'il  fallut  éliminer,  parfois  avec  crise.  Il  n'en  fut 
pas  de  même  des  données  empruntées  à  la  Ghaldée. 
Toutes  celles-ci  furent  fécondes,  et,  sauf  peut-être 
le  nom  imprononçable,  restèrent  des  colonnes  de 
la  religion.  L'humanité  croyante  en  vit  encore;  elle 


1.  V.  ci-après,  p.  276. 

2.  Juges,  ch,  xvii,  xviii. 

3.  II  Rois,  xviii,  4.  Ézéchiel  croit  qu'Israël  fut  idolâtre  en 
Egypte.  Ch.  xx,  7  et  suiv. 
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doit  à  ces  vieilles  fables  toute  une  préhistoire, 
qu'elle  goûle  fort,  et  une  cosmogonie,  dont  elle  est 
très  fiere.  Le  génie  d'Israël  ne  vient  pas  de  la 
Chaldée;  mais  la  Chaldée  lui  a  fourni  les  dix  pre- 
mières pages  du  livre  qui  a  fait  son  incom- 
parable succès. 

L'Egypte,  au  contraire,  lui  a  fourni  peu  de  germes 
féconds.  Et  combien  de  choses  exquises  elle  tua! 
La  belle  vie  jacobélite  est  finie.  Plus  de  ces  nobles 
types  d'aristocrates,  fiers,  honnêtes,  sérieux  en  re- 
ligion. L'autorité  n'est  plus  entre  les  mains  du  chef 
de  la  tribu.  Elle  se  démocratise  en  quelque  sorte. 
La  foule  a  désormais  une  voix,  et  cette  voix  ne  sera 
pas  du  tout  en  faveur  du  puritanisme  religieux.  Le 
culte  des  élohim  va  bientôt  sembler  fade.  A  tout 
propos,  le  peuple  regrettera  les  vulgarités  de 
l'Egypte,  et,  pour  le  contenter,  il  faudra  lui  élever 
des  Apis  aux  cornes  dorées. 

Dans  l'ordre  social  et  politique,  en  effet,  le  chan- 
gement qui  s'opéra  en  Israël,  par  suite  de  son  séjour 
au  pays  de  Gosen,fut  très  considérable.  Durant  le 
siècle  qu'il  passa  en  Egypte,  Israël  se  multiplia 
considérablement.  L'esprit  de  la  tribu  nomade 
disparut  peu  à  peu  de  son  sein.  A  l'époque  patriar- 
cale, nous  ne  voyons  pas  un  seul  exemple  de 
révolte  contre  le  patriarche;  car  l'autorité  était 
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toute  morale.  Maintenant  le  gouvernement  absolu 
a  créé  sa  contre-partie,  l'esprit  révolutionnaire.  Les 
masses,  aigries  par  les  fonctionnaires  pharao- 
niques, se  révoltent  fréquemment  contre  leurs 
chefs.  Ces  douces  familles  de  pasteurs,  dont  les 
populations  sédentaires  accueillaient  le  passsage 
avec  bénédiction,  deviennent  un  peuple  dur, 
obstiné,  «  à  la  nuque  résistante  ».  Son  approche 
excite  la  crainte  de  tous;  c'est  un  ennemi.  Il  est 
féroce  pour  quiconque  se  trouve  sur  son  chemin. 
La  transformation  est  opérée  :  Israël  n'est  plus 
une  tribu,  c'est  déjà  une  nation.  Hélas!  depuis  le 

commencement  du  monde,  on  n'a  pas  encore  vu 

une  aimable  nation! 


CHAPITRE  XII 


EXODE    D   ISRAËL. 


La  civilisation  égyptienne,  dont  ^'histoire  a  tant 
d'analogies  avec  celle  de  la  Chine,  a  eu  cela  de  par- 
ticulier que,  plusieurs  fois  envahie  par  l'étranger, 
elle  a  toujours  absorbé  l'envahisseur  et  a  fini,  dans 
un  temps  donné,  par  reprendre  le  premier  niveau 
que  l'invasion  avait  dérangé.  Pendant  que  les 
Hyksos  régnaient  dans  la  basse  Egypte,  la  vieille 
Egypte,  tributaire  parfois,  mais  au  fond  auto- 
nome, continuait  de  vivre  à  Thèbes  sans  nulle 
modification.  De  longues  guerres  donnèrent  la 
victoire  au  parti  indigène.  La  dix-huitième  et  la 
dix-neuvième  dynastie  fondent  un  nouvel  empire, 
plus  puissant  que  tous  ceux  qui  s'étaient  succédé 
dans  la  vallée  du  Nil,  De  conquise,  l'Egypte  devient 
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conquérante  à  son  tour.  Les  armées  des  Thoutruos 
et  des  Ramsès  parcoururent  triomphalement  la 
Syrie. 

Le  propre  de  ces  civilisations  dont  l'origine  se 
perd  dans  la  nuit,  comme  l'Egypte,  la  Chine,  Ba- 
bylone,   est  un  très  grand  orgueil  et  un  mépris 
absolu  pour  le  barbare,  souvent  plus  énergique  et 
plus  moral,  qui  répugne  aux  mœurs  mandariniques 
et  à  la  manie  des  règlements  administratifs.  Victo- 
rieux par  sa  persistance,  l'Égyptien  traita  les  Sé- 
mites d'Egypte  et  de  Syrie  comme  un  gouverneur 
chinois  traite   des  révoltés  barbares.   Les   plus 
belles  tribus  arabes  ne  leur  parurent  bonnes  qu'à 
faire  des  terrassiers  et  des  briquetiers.  Les  vrais 
Égyptiens    avaient  la  plus   profonde   antipathie 
contre  ces  pasteurs.  On  est  porté  à   croire  que 
quelques-uns  des  Beni-Israël,  au  moins  les  José- 
phites,  avaient  participé  aux   actes   et   aux  fa- 
veurs des   Hyksos.  Tout  fut  changé,  quand  vint, 
selon  le  langage    du  vieux  narrateur,  «  un  roi 
qui  n'avait  pas  connu  Joseph  ».  Les  Israélites  per- 
dirent tous  les  privilèges  qu'ils  tenaient  de  la  dy- 
nastie déchue.  Ils  tombèrent  dans  la  misère.  Pour 
vivre,  ils  furent  obligés  de  se  faire  ouvriers  et  de  se 
prêter  aux  plus  durs  travaux. 

Les  travaux  publics  prenaient  à  ce  moment  en 
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Egypte  un  essor  prodigieux1.  Dans  la  région  de 
l'isthme,  en  particulier,  Ramsès  II  conlruisit  deux 
grandes  villes,  Pa-toum,  vaste  assemblage  de  ma- 
gasins et  de  constructions  usuelles  fortifiées5,  et 
Pa-Ramsès  Aanakhtou  (la  ville  de  Ramsès  le  très 
brave)  qui  fut  en  quelque  sorte  sa  capitale  du 
Nord  3.  Il  reprit  aussi  l'exécution  du  canal  qui 
joignait  le  lac  Ballah  au  Nil 4.  Pour  l'exécution  de 
ces  travaux,  auxquels  on  prétend  que  les  indigènes 
égyptiens  ne  }  rirent  aucune  part5,  il  dut  faire  appel 
aux  bédouins  de  la  péninsule  sinaïtique  et  du  sud 
de  Chanaan.  Les  magasins  de  Pa-toum  étaient 
bâtis  en  briques  formées  de  terre  et  de  paille  ha- 
chée, qu'on  faisait  sécher  au  soleil.  Les  Beni-Is- 
raël  furent  employés  à  mouler  ces  sortes  de  briques, 
travail  qui  en  lui-même  n'eût  pas  été  très  dur,  s'ils 
n'eussent  été  par  moments  obligés  d'aller  chercher 
la  paille  qu'on  devait  y  mêler.  Pour  de  nobles  tri- 

1.  Maspero,  Hist.  anc.  des  peuples  d'Or.,  p.  227  et  suiv. 

2.  nàTou[j.oç  d'Hérodote,  II,  158.  C'est  Tell  el-Mashkoulah. 
V.  Ed.  Naville,  the  Store-city  of  Pithom  (Londres,  1885).  Un 
grand  nombre  de  villes  de  cette  région  portaient  le  nom  de  Pa- 
toum.  Tell  el-Mashkoutah  était  sûrement  le  Pa-toum  qu'à  l'é- 
poque des  traducteurs  alexandrins,  on  identifiait  avec  le  Pithom 
de  la  Bible. 

3.  Maspero,  op.  cit.,  p.  221,  224,  228-229. 
i.  Maspero,  p.  228. 

5.  Diod.  Sic,  I,  lvi,  2. 
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bus,  regardant  tout  travail  comme  avilissant, 
c'était  là  le  comble  de  la  honte  et  du  malheur.  Les 
querelles  étaient  perpétuelles  entre  de  pauvres 
gens,  qui  se  prétendaient  accablés  de  travail,  et  des 
exacteurs  rigides,  qui,  à  chaque  réclamation,  op- 
posaient l'éternelle  réponse  que  reçoit  le  travail 
servile  :  «  Allez-vous-en;  vous  êtes  des  paresseux.  » 
Durant  le  long  règne  de  Ramsès  II,  toute  idée 
de  révolte  fut  impossible.  Mais  les  grandeurs  mili- 
taires de  ce  règne  et  les  constructions  extraor- 
dinaires qui  le  signalèrent  produisirent  leur  effet 
ordinaire.  Les  dernières  années  du  Louis  XIV 
égyptien  furent  marquées  par  une  forte  décadence. 
Le  règne  de  Ménephtah,  son  successeur,  vit  le  com- 
mencement des  revers.  Des  barbares  de  toute  sorte, 
Gares,  Lyciens,  Pélasges,  Méoniens,  Tyrrhènes, 
Lydiens,  Libyens,  s'abattirent  sur  l'occident  du 
Delta,  voulant,  non  pas  seulement  piller,  mais  s'é- 
tablir \  Ménephtah  les  battit  d'abord;  mais  ensuite 
les  barbares  obtinrent  ce  qu'ils  voulaient.  C'est  à 
cette  invasion  que  nous  rapportons  l'établissement 
des  Philistins2  sur  la  côte  voisine  de  l'Egypte,  pays 

1.  De  Rougé,  dans  la  Revue  archéol.,  juillet  et  août  1867. 

2.  Maspero,  Hist.  anc,  p.  267,  270.  Le  rapprochement  de  ce 
nom  avec  celui  des  Pélasges  est  très  douteux;  l'origine  Cretoise 
des  Philistins,  au  contraire,  est  presque  certaine.  La  langue  des 
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où  la  race  chananéenne  était  assez  clairsemée. 
Sous  Séti  II,  l'affaiblissement  des  Pharaons  est  ex- 
trême; l'Egypte  ne  peut  plus  rien  hors  de  ses  fron- 
tières; à  l'intérieur,  elle  est  en  proie  à  une  sorte 
de  décomposition  sociale;  les  esclaves  se  révoltent. 
Dans  beaucoup  d'endroits,  les  populations  asiati- 
ques qui  avaient  été  amenées  prisonnières  et  con- 
damnées aux  durs  travaux  se  déclarèrent  maîtresses 
du  pays1.  Des  bandes  entières  gagnaient  la  pénin- 
sule sinaïtique,  triste  pays  assurément,  mais  où,  du 
moins,  on  échappait  au  fouet  de  l'exacteur. 

Du  nombre  des  fugitifs  furent  les  Beni-Israël. 
Les  domiciliés  du  Gosen  n'avaient  jamais  perdu 
complètement  les  habitudes  de  la  vie  nomade. 
Les  bédouins,  tels  que  les  Amalek,  qu'ils  voyaient 
sans  cesse  venir  camper  aux  environs  des  lacs 
Amers,  excitaient  leur  envie,  et  leur  apportaient 
en  quelque  sorte  le  vent  du  désert.  Il  semble  que 

Philistins  paraît  avoir  été  un  dialecte  gréco-latin.  Les  rapproche- 
ments Akis  ==  Anchises,  Goliath  =  Galeatus  et  quelques  autres 
encore  sont  très  hasardés.  Mais,  dans  le  second  volume  de 
cet  ouvrage,  on  essayera  de  prouver  que  certains  mots  grecs  et 
latins  existant  en  hébreu  depuis  une  époque  très  ancienne,  tels 
que  parbar  =  peribolos,  mekéra  =  [xa/aipa,  mekoné  =  ma- 
china, pilegs  =  pellex,  liska  =  Xé<r/*i,  ont  été  introduits,  à 
l'époque  de  David,  par  l'influence  des  Philistins.  Voir  le  portrait 
type  des  Philistins,  dans  Lepsius,  Denkm.,  III,  211. 
1.  Diodore  de  Sicile,  I,  lvi,  3  et  suiv.;  Maspero,  p.  261-262. 
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ce  fut  à  Pa-Ramsès,  où  ils  étaient  entassés  pour  le 
travail  des  briqueteries,  que  les  Israélites  formèrent 
le  plan  de  leur  évasion.  Les  lévis  et  autres  Égyptiens 
de  bas  étage  qui  étaient  mêlés  à  eux,  et  faisaient  plus 
ou  moins  corps  avec  eux,  entrèrent  dans  le  complot. 
Quelques  Égyptiens  libres,  mécontents  de  la  dynas- 
tie, purent  se  mettre  dans  la  bande1.  Ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  c'est  que  plus  tard  les  Beni-Israël  se 
firent  honneur  d'avoir  volé  les  Égyptiens  de  Pa- 
Ramsès,  en  emportant  avec  eux  des  objets  précieux 
qu'ils  s'étaient  fait  prêter*. 

Que  penser  de  l'homme,  devenu  colossal  parmi 
les  grandes  figures  mythiques  de  l'humanité,  à  qui 
tous  les  anciens  récits  font  jouer  le  rôle  principal 
en  ce  départ  d'Israël3?  Il  est  très  difficile  de  ré- 
pondre. La  légende  a  entièrement  recouvert  Moïse, 
et,  quoique  son  existence  soit  très  probable,  il  est 
impossible  de  parler  de  lui  comme  on  parle  des 
autres  hommes  divinisés  ou  transformés  *.  Son  nom 


1.  Exode,  xn,  38;  Nombres,  XI,  4. 

2.  Détail  maintenant  incompréhensible.  Il  faisait  cependant 
partie  du  plus  ancien  récit.  Voy.  Dillmann,  sur  Exode,  ni,  21-22 
€f.  Ex.,  xi,  1  et  suiv.  ;  xn,  36. 

3.  Les  prétendus  textes  égyptiens  relatifs  à  Moïse  ont  tous 
fondu  devant  une  critique  sérieuse. 

4.  Moïse,  au  point  de  vue  de  l'historicité,  ne  peut  nullement 
être  rapproché  de  Jésus.  Saint  Paul   admet   sûrement   Jésus 
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paraît  égyptien1.  Mosé  est  probablement  le  nom 
d'Ahmos,  Amosis,  écourté  du  commencement2. 
Selon  la  tradition  qui  a  prévalu,  Moïse  est  un 
lévi3;  or,  nous  avons  vu  que  ce  nom  désigna  proba- 
blement les  Égyptiens  nécessaires  au  culte,  qui  sui- 
virent Israël  au  désert.  Le  nom  d'Aharon  provient 
peut-être  de  combinaisons  analogues.  Moïse  appa- 
raît d'abord  comme  élevé  par  les  Égyptiens  et  fonc- 
tionnaire des  Égyptiens.  Le  fait  qu'il  tue  un 
Égyptien  dans  un  mouvement  d'indignation  instinc- 

comme  un  personnage  ayant  existé.  Or  saint  Paul  est  contempo- 
rain de  Jésus;  il  s'est  converti  à  la  secte  quatre  ou  cinq  ans 
après  la  mort  de  Jésus  (Épître  aux  Galates).  Les  documents  les 
plus  anciens  sur  Moïse  sont  postérieurs  de  quatre  cents  ou 
cinq  cents  ans  à  l'époque  où  ce  personnage  a  dû  vivre. 

1.  Les  juifs  alexandrins  l'entrevirent.  Cf.  Ges.,  Thes.>  p.  824. 

2.11  est  difficile,  au  moins,  d'y  méconnaître  l'élément  mos, 
c  fils  »,  qui  entre  dans  Thoutmos,  Amenmos,  etc.  La  forme  écour- 
tée  Mosu  se  rencontre  quelquefois,  dans  l'onomastique  égyp- 
tienne. 11  est  vrai  qu'on  s'attendrait  à  trouver,  dans  la  transcrip- 
tion hébraïque,  la  simple  sifflante,  et  non  la  chuintante.  Cf.  de 
Rougé,  Revue  arche  oh,  nov.  4861,  p.  354;  août  1867,  p.  87-89. 
Mais  qui  nous  dira  comment  les  Hébreux  qui  écrivirent  les  pre- 
miers le  nom  de  nWD,  vers  1000  ou  1100  ans  avant  J.-C.  pro- 
nonçaient le  schin?  C'était  justement  le  temps  où  la  moitié  d'Israël 
disait  sibboleth.  Le  0  et  le  fr  se  confondent  également  dans  les 
anciennes  formes  du  nom  d'Israël  (Iesurun,  etc).  Voir  ci-dessus, 
p.  106,  note  3.  En  général, dans  l'étymologie  sémitique  anté-scrip- 
turale,  le  hé  et  le  hethy  le  schin  et  le  sin  peuvent  être  tenus 
pour  une  seule  lettre. 

3.  Exode,  il,  1. 
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tive  n'a  rien  que  de  vraisemblable.  Ses  rapports 
avec  les  Madianiies  arabes,  sorte  d'Hébreux  non 
asservis  par  l'Egypte,  et  avec  les  Kénites  iduméens, 
surtout  avec  un  certain  Iéter  ou  Iétro1,  dont  il 
aurait  épousé  la  fille,  paraissent  aussi  porter  un 
caractère  à  demi  historique.  Fut-il  réellement  le 
chef  de  la  révolte  et  le  guide  d'Israël  fugitif?  Qu'un 
fonctionnaire  égyptien,  de  race  mixte,  chargé  de 
surveiller  ses  frères,  ait  joué  un  rôle  analogue  à 
celui  des  mulâtres  de  Saint-Domingue,  et  ait  été 
l'auteur  de  la  délivrance,  cela  est  possible  assuré- 
ment. Mais  ce  qui  est  possible  aussi,  c'est  que  tous 
ces  récits  de  l'Exode,  où  la  fable  a  pénétré  pour 
une  si  large  part,  soient  plus  mythiques  encore 
qu'on  ne  le  suppose  d'ordinaire,  et  qu'il  ne  faille, 
de  tous  ces  récits,  conserver  que  le  fait  même  de 
la  sortie  d'Israël  de  l'Egypte  et  de  son  entrée  dans 
la  péninsule  du  Sinaï. 

11  ne  semble  pas  qu'avant  de  quitter  Pa-Ram- 
sès,  les  Israélites  et  leurs  compagnons  aient  eu 
d'autre  objectif  que  de  fuir  la  tyrannie  de  Pharaon. 


1.  Exode,  îv,  xvni.  La  terminaison  o  est  une  particularité  des 
dialectes  araméo-arabes  de  la  région  madianite  (inscriptions  si- 
naïtiques,  nabatéennes).  D'un  autre  côté,  les  formes  *lï\\  ^"irP, 
TirP,  Nin1  portent  à  supposer  "^NirP  comme  nom  de  tribu.  V.  ci- 
dessus,  p.  94-95,  105. 

i.  11 
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S'ils  eurent  dès  lors  l'idée  de  conquérir  cette  terre 
de  Chanaan,  où  leurs  ancêtres  avaient  erré  en  no- 
mades, cette  idée  devait  être  chez  eux  très  obscure. 
Il  s'agissait,  avant  tout,  de  sortir  de  l'Egypte.  Deux 
itinéraires  se  présentaient.  Le  premier  eût  consisté 
à  prendre  par  le  Nord-est,  à  gagner  la  Méditerranée, 
puis  à  suivre  la  grande  route  unique  qui,  de  tout 
temps,  a  mis  la  Syrie  et  l'Egypte  en  rapports,  le 
long  de  la  mer.  Mais  les  nomades  n'aiment  pas  les 
grandes  routes.  Une  raison  décisive,  d'ailleurs, 
détourna  les  fugitifs  de  prendre  cette  direction.  Au 
bout  de  quelques  jours  de  marche,  on  eût  rencontré 
les  Philistins,  alors  dans  toute  la  vigueur  de  leur 
organisation  militaire1.  Les  Israélites  et  les  émi- 
grants  qui  les  accompagnaient  étaient  à  peine 
armés;  la  lutte  contre  ces  rudes  guerriers  eût  été 
trop  inégale2.  On  résolut  donc  de  prendre  par  le 
Sud-est  et  de  gagner  le  plus  vite  possible  la  pénin- 
sule du  Sinaï.  En  trois  campements,  on  joignit 
l'endroit  que  les  Sémites  appelaient  Pi-hahirot3, 
en  face  du  camp  retranché  des  Hyksos,  abandonné 
ou  détruit  depuis  Ahmos  Ier. 

La  branche  de  la  mer  Rouge  qui  de  nos  jours  se 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  158-159. 

2.  Exode,  xiii,  17-18. 

3.  Aujourd'hui  Kalaat-Agrud. 
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termine  à  Suez  en  une  plage  sans  profondeur 
s'avançait  alors,  sous  forme  de  lagune,  bien  plus 
avant  dans  les  terres  *,  et  joignait,  par  un  chapelet 
de  lacs  ou  par  des  infiltrations  souterraines,  le 
bassin  des  lacs  Amers.  En  réalité,  les  eaux  de  la 
mer  Rouge  venaient  jusqu'au  seuil  dit  aujourd'hui 
du  Sérapéum.  Celui  qui  voulait  passer  d'Egypte  en 
Asie,  en  laissant  ce  seuil  au  Nord,  devait  traverser 
des  flaques  d'eau  appartenant  à  la  mer  Rouge,  bien 
qu'à  certains  endroits,  par  suite  des  ensable- 
ments, il  eût  à  peine  besoin  de  se  mouiller  les  pieds. 
De  tels  passages,  cependant,  n'étaient  pas  sans 
offrir  quelques  dangers.  La  marée,  dans  ces  cou- 
loirs resserrés,  pouvait  avoir,  par  certains  vents  et 
à  certains  moments  de  l'année,  de  singuliers  ca- 
prices, et,  si  l'on  ne  prenait  pas  bien  ses  heures, 
on  pouvait  se  voir  cerné  et  exposé  à  périr  en  des 
sables  mouvants.  Sans  doute,  l'imagination  popu- 
laire grossissait  la  liste  des  accidents  réellement 
arrivés  et  se  complaisait  en  des  épisodes  fictifs  de 
caravanes,  d'armées  submergées2.  On  peut  suppo- 
ser, si  l'on  veut,  qu'à  ce  moment  difficile  du  voyage, 

1.  Les  ruines  de  Colzoum  (Clysma),  où  l'on  s'est  embarqué 
pour  l'Inde  jusqu'au  moyen  âge,  sont  maintenant  à  deux  lieues 
dans  les  terres.  Suez  n'existe  que  depuis  la  conquête  arabe. 

2.  Comparez  les  légendes  de  la  Lieue  de  grève,  en  Bretagne. 
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la  troupe  des  fuyards  fut  frappée  d'une  terreur  qui 
lui  laissa  une  vive  impression.  Mais  certes  les 
contes  populaires  sur  les  dangers  du  passage  purent 
fournir  une  base  suffisante  à  la  légende  sacrée, 
empreinte  du  merveilleux  le  plus  exubérant,  qui  se 
développa  plus  tard. 

Parmi  les  fables  qui  remplissent  cette  légende, 
il  n'en  est  pas  de  plus  invraisemblable  que  celle 
d'un  retour  offensif  des  Égyptiens  contre  les 
fuyards,  lequel  aurait  abouti  à  un  désastre  pour 
l'armée  pharaonique.  Par  suite  de  l'affaiblissement 
dynastique  de  l'Egypte,  la  domination  des  souve- 
rains ne  s'exerçait  plus  effectivement  dans  l'isthme, 
et  un  fugitif  qui  avait  passé  les  lacs  Amers  était 
sûr  désormais  de  sa  liberté.  Rien  ne  porte,  d'ail- 
leurs, à  supposer  que  le  gouvernement  égyptien 
ait  voulu  conserver  de  force  dans  son  sein  des 
bandes  d'étrangers,  dont  la  présence  lui  était  deve- 
nue au  moins  inutile.  Tout  ce  qu'on  raconta  plus 
tard  au  sujet  de  l'exode  d'Israël  prouve  qu'on  n'en 
avait  aucun  souvenir  direct  et  que,  dans  le  milieu 
où  se  forma  la  légende,  on  ne  se  faisait  aucune 
idée  bien  précise  du  temps  et  des  circonstances  où 
l'événement  s'était  passé  \ 

1.  Le  cantique  Exode,  xv,  est  une  composition  artificielle  et 
littéraire,  bien  postérieure. 


CHAPITRE  XIII 


SRAEL  AU  DESERT  DE  PHARAN, 


Sorti  de  ce  qu'il  appela  toujours  a  la  maison  de 
servitude  »,  Israël  se  trouvait  en  face  du  désert 
peut-être  le  plus  inhospitalier  qui  soit  sous  le  ciel  *. 
Dans  sa  partie  occidentale,  on  l'appelait  le  désert 
de  Sur2.  Plus  loin,  vers  l'Est,  il  prenait  le  nom  de 
désert  de  Pharan.  En  continuant  sa  route  direc- 
tement vers  l'Est,  Israël  n'eût  trouvé  que  le  vide3 
et  la  mort.  Il  inclina  vers  le  Sud-est,  suivant  à 

1.  Malgré  le  caractère  tout  à  fait  légendaire  des  récits  sur  la 
période  sinaïtique,  le  journal  du  désert  renferme  des  éléments 
sérieux  dont  on  ne  saurait  faire  abstraction.  —  Cf.  Robin  son, 
Dillmann  et  YOrdnance  survey  of  the  peninsula  of  Sinaï  des 
savants  anglais,  Wilson,  Palmer,  etc.  (1869). 

2.  Pococke  (Descr.9  t.1%  p.  139)  a  entendu  Shedur.  Peut-être 
est-ce  la  vraie  leçon  :  -)^  serait  une  faute  pour  tj^. 

3.  "inn,  aujourd'hui  encore  *-2,  Tih. 
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peu  près  la  mer,  ou  plutôt  la  vieille  route  que  les 
Égyptiens  avaient  tracée,  depuis  plus  de  mille  ans, 
pour  l'exploitation  des  mines  de  cuivre  du  Sinaï1. 

Le  manque  d'eau  était  la  privation  laplus  cruelle. 
Au  bout  de  trois  jours,  on  arriva  au  lieu  nommé 
Mara,  à  cause  de  ses  eaux  saumâtres2.  On  cher- 
cha, en  y  faisant  infuser  certains  branchages3,  à  la 
rendre  potable,  sans  y  réussir  beaucoup.  Le  cam- 
pement d'Élimfut4  plus  supportable.  On  y  trouva 
douze  sources,  soixante-dix  palmiers  et  des  tamaris 
procurant  une  ombre  agréable.  La  tribu  se  rap- 
procha ensuite  de  la  mer,  jusqu'aux  premiers  con- 
treforts du  grand  massif  du  Sinaï.  Le  désert  de  Sin 
les  mit  de  nouveau  à  de  rudes  épreuves.  C'est  un 
pays  affreux,  nu,  sans  eau,  où,  même  en  hiver,  un 
troupeau  trouve  avec  peine  sa  vie. 

Les  récits  des  incidents  qui  remplirent  ces  jour- 
nées, devenues  plus  tard  la  base  d'une  religion  ou, 
pour  mieux  dire,  de  la  religion  universelle,  donnent 
toujours  le  rôle  principal  à  Mosé.  Nous  avons  déjà 
dit  les  réserves  que  la  critique  doit  faire  à  cet 
égard.  Il  est  probable  cependant  que  l'activité  de 

1.  Serbout  el-Qadim,  Ouadi-Maghara. 

2.  Aujourd'hui  Aïn-Howara. 

S.  Comp.  de  Lesseps,  VIsthme  de  Suez  (Paris,  1864),  p.  10. 
4.  Ouadi  Gharondel. 

4 
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l'Hébreu  à  demi  Égyptien  dont  le  rôle  semble  se. 
dessiner  dans  les  préparatifs  de  l'exode,  se  retrouva 
encore  dans  les  marches  du  désert.  Un  autre  lévi 
nommé  Ahron  ou  Aharon  (nom  peut-être  égyptien) 
paraît  à  côté  de  lui,  ainsi  qu'une  femme  nommée 
Miriam.  La  légende  en  fit  son  frère  et  sa  sœur. 
Certains  récits  *  donnaient  à  ces  deux  personnages 
plus  d'importance  que  les  rédactions  qui  nous  ont 
été  conservées. 

Peut-être  y  à-t-il  quelque  chose  de  vrai  dans 
les  relations  que  l'on  prête  à  Moïse  avec  les  tribus 
arabes  de  l'est  de  l'Egypte2,  et  ces  relations  lui 
furent-elles  utiles  dans  la  tâche  difficile  qu'il  s'était 
donnée.  Mais  on  hésite  à  parler  comme  de  per- 
sonnages réels  d'ombres  à  peine  dessinées  dans 
les  ténèbres  d'une  nuit  profonde.  Nous  verrons 
plus  tard  que  le  nom  d'Aharon,  en  particulier,  est 
susceptible  d'une  tout  autre  explication.  Les  seules 
lignes  historiques  que  nous  ayons  sur  ces  temps, 
la  chansonnette  de  Beër3,  où  nous  voyons  une  évi- 
dente allusion  à  ce  qu'on  présenta  plus  tard  comme 
un  miracle  de  Moïse,  nous  montrent  des  sarim 
(princes),  des  nedibé  ha-am  (nobles  du  peuple), 

1.  Michée,  vi,  A. 

2.  Voy,  ci-dessus,  p.  160-161. 

3.  Nombres,  xxi,  17-18  (pris  du  Iasar). 
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portant  des  bâtons  de  commandement  et  faisant 
avec  ces  bâtons,  sans  intervention  surnaturelle, 
l'acte  qu'on  attribua,  dans  les  légendes  plus  mo- 
dernes, à  Moïse.  Rien  n'est  aussi  loin  que  ce  petit 
chant  de  l'idée  d'un  chef  unique,  inspiré  de  Dieu. 
Quand  même  les  récits  légendaires  ne  nous 
raconteraient  pas  les  murmures  et  les  révoltes  quo- 
tidiennes du  peuple  contre  les  chefs  qui  l'avaient 
tiré  d'Egypte,  on  devrait  supposer  a  priori  de 
pareilles  scènes.  L'homme  n'est  sensible  qu'à  son 
malheur  présent.  Ce  qu'il  a  souffert  lui  parait  tou- 
jours peu  de  chose  auprès  de  ce  qu'il  souffre.  La 
faim,  la  soif  firent  regretter  aux  esclaves  d'hier  les 
oignons  de  l'Egypte  et  la  vie  relativement  plantu- 
reuse dont  ils  y  avaient  joui.  Les  chefs  ne  se  refu- 
sèrent, dans  ces  circonstances,  aucune  des  impos- 
tures dont  la  politique  des  anciens  ne  se  faisait  pas 
scrupule.  Il  s'agissait  de  persuader  à  ces  pauvres 
déshérités  que  le  dieu  de  leur  tribu  veillait  sur 
eux.  Tous  les  incidents  de  la  route  étaient  exploi- 
tés dans  ce  sens.  Toutes  les  sources  qu'on  décou- 
vrait étaient  attribuées  à  un  miracle.  Quelquefois 
un  coup  de  vent  amenait  une  nuée  de  cailles,  sur 
laquelle  se  précipitaient  les  affamés;  c'était  le 
dieu  protecteur  qui  leur  envoyait  ce  cadeau  dans 
leur  détresse. 
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Un  faible  secours  que  ces  solitudes  présentent 
au  voyageur  fut  plus  tard  singulièrement  exagéré 
par  la  légende.  Il  n'est  pas  rare  qu'en  certaines 
saisons  les  arbustes  du  désert  ne  se  couvrent 
d'une  sorte  d'exsudation  gommeuse,  au  moyen  de 
laquelle  les  vagabonds  réussissent  à  tromper  un 
peu  leur  faim.  C'est  ce  que  les  Arabes  appellent 
marin  es-sémâ,  «  le  don  du  ciel  »,  ou  simplement 
mann,  «  le  don  »,  s'imaginant  que  cette  excroissance 
tombe  du  ciel  comme  une  sorte  de  gelée  blanche. 
Les  Israélites  profitèrent  de  ce  maigre  soulage- 
ment; plus  tard,  et  dans  des  pays  où  l'on  ne  savait 
plus  ce  que  c'était  que  le  matin,  on  fit  sur  ce  point 
les  récits  les  plus  fantastiques.  La  manne  passa 
pour  le  pain  dont  les  fils  de  Dieu  mangent  dans  le 
ciel,  et  il  fut  reçu  que  Dieu,  par  une  faveur  excep- 
tionnelle, avait  quelque  temps  nourri  son  peuple 
favori  du  pain  des  anges  *. 

Ce  qui  serait  véritablement  miraculeux,  c'est 
que  les  Israélites  eussent  pu  vivre  dans  le  désert  du 
Sinaï  s'ils  avaient  été  aussi  nombreux  et  si  leur  sé- 
jour y  avait  été  aussi  long  que  le  prétend  la  légende. 
Mais  le  récit  traditionnel  présente  ici,  certaine- 
ment, de  grandes  exagérations.  La  troupe  desfugi- 

1.  Ps.  lxxviii,  25. 
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tifs  était  infiniment  moins  considérable  que  ne  vou- 
draient le  faire  croire  les  chiffres  hyperboliques  du 
texte  actuel;  en  second  lieu,  la  durée  des  pérégri- 
nations fut  bien  moins  longue  qu'on  ne  le  croit  \ 
Les  fugitifs  avaient  pu  emporter  du  blé  et  des  pro- 
visions d'Egypte.  Avec  les  objets  de  valeur  qu'ils 
s'approprièrent,  s'il  faut  en  croire  les  récits 2,  ils 
purent  se  procurer  quelque  chose  des  marchands 
ismaélites  ou  madianites  et  se  former  un  troupeau. 
Peut-être  la  péninsule  n'était-elle  pas,  il  y  a  trois 
mille  ans,  aussi  dénudée  qu'elle  l'est  maintenant3. 
La  terre  végétale  paraît  avoir  coulé  des  ouadis 
dans  les  plaines  environnantes  \  Certaines  vallées 
ont  été  barrées  autrefois  pour  servir  de  réservoir 
aux  eaux  de  l'hiver5. 
Aujourd'hui,  la  péninsule,  si  l'on  met  à  part  le 


1.  Les  quarante  ans  (Amos,  n,  10)  rappellent  les  quarante 
jours  du  voyage  d'Élie  au  Horeb.  I,  Rois,  xix,  8.  Les  textes  plus 
anciens  ne  supputaient  pas  la  durée  du  séjour  au  désert. 

2.  Nombres,  xx,  19  (extrait,  ce  semble,  du  livre  des  Guerres 
de  Iahvé)  supposerait  qu'ils  avaient  des  objets  de  valeur  avec 
eux. 

3.  Ordnance  Survey,  lre  part.,  p.  28,  194  et  suiv. 

4.  Je  dois  ces  renseignements  à  ces  Messieurs  de  l'isthme  de 
Suez. 

5.  On  a  retrouvé  les  digues  qui,  à  l'époque  de  la  Ve,  de  la  vr 
et  de  la  XIIe  dynastie,  formaient  les  lacs  autour  desquels  étaient 
groupés  les  villages  des  mineurs  égyptiens  [Note  de  M.  Maspero]. 
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couvent  de  Sainte-Catherine,  est  peuplée  de  quel: 
ques  centaines  de  bédouins,  qui  vivent  dans  la  der- 
nière misère.  Autrefois,  la  population  était  sûre- 
ment plus  considérable.  Les  Amalékites  et  les 
Madianites,  qui  paraissent  avoir  été  des  tribus 
nombreuses,  y  ont  vécu  des  siècles1.  Pharan,  qui 
n'est  autre  chose  que  Raphidim,  donna  plus  tard 
son  nom  aux  Pharanites2,  qui  eurent  en  leur  temps 
une  importance  presque  égale  à  celle  des  Sara- 
cènes. 

Le  voyage  d'Israël  au  désert  fut  une  traversée, 
non  un  séjour;  mais  l'impression  que  laissa  cette 
courte  période  de  vie  misérable  dans  l'esprit  d'Israël 
fut  extrêmement  profonde.  Toutes  les  circonstances 
dont  on  garda  un  souvenir  plus  ou  moins  déformé 
furent  sacramentelles,  et  la  théocratie  en  tira  plus 
tard  des  conséquences  pour  sa  politique  religieuse. 
L'imagination  s'en  mêla  et  grossitles  moindres  faits. 
La  manne  et  les  cailles  donnèrent  lieu  de  croire 
que  le  peuple  avait  été  nourri  miraculeusement  et 
que  Dieu  même  avait  été  son  guide,  avait  mar- 
ché à  sa  tête.  Dans  ces  grandes  plaines  sans  vie,  où 
l'atmosphère  est  d'une  pureté  extrême,  la  présence 
d'une  tribu  se  décèle  au  loin  par  une  colonne  de 

1.  Gen.,  xxv,  18;  I  Sam.,  xv,  7;  XXVII,  8. 

2.  Ptolémée,  V.  xvn,  3. 
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fumée  droite  s'élevant  vers  le  ciel.  La  nuit  est  sou- 
vent préférée  pour  les  marches;  alors  on  se  sert 
comme  signe  de  ralliement  d'un  fallot  enflammé 
fixé  au  bout  d'une  longue  perche  *.  Cette  colonne, 
sombre  le  jour,lumineuse  la  nuit,fut  le  Dieu  même 
d'Israël,  qui  le  guidait  dans  ces  solitudes2.  Ce  bon 
génie  du  désert  avait  montré  pour  Israël  une  affec- 
tion si  spéciale,  qu'on  se  prit  à  l'invoquer  d'une  fa- 
çon toute  personnelle.  Le  dieu  qui  avait  tiré  Israël 
de  l'Egypte,  et  l'avait  fait  vivre  «  dans  la  terre  de 
la  soif  »  n'était  pas  l'Éiohim  absolu,  le  simple 
grand  Dieu,  roi  et  providence  de  l'univers  entier. 
C'était  un  dieu  qui  aimait.particulièrement  Israël, 
qui  se  Tétait  acquis  comme  un  pécule.  Que  nous 
sommes  loin  de  l'ancien  dieu  patriarcal,  juste  et 
universel  !  Le  nouveau  dieu  dont  il  s'agit  est  par- 
tial au  plus  haut  degré.  Sa  providence  n'a  plus 
qu'un  seul  objectif:  c'est  de  veiller  sur  Israël.  Ce 
n'est  pas  encore  un  dieu  de  nation;  car  une  nation 
résulte  du  mariage  d'un  groupe  d'hommes  avec 
une  terre,  et  Israël  ne  possède  pas  de  terre;  mais 
c'est  un  dieu  de  tribu  au  plus  haut  degré.  L'abais- 
sement est   sensible.    L'ancien  Jacobélite,    dont 

1.  Quinte-Curce,  V,  n,  7  ;  nombreux  témoignages  modernes,  en 
particulier  de  l'expédition  d'Egypte. 

2.  Exode,  xxxiii,  9. 
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l'auteur  du  Livre  de  Job  saura  retrouver  le  génie, 
avait  de  Dieu  et  de  l'univers  une  idée  autrement 
haute. 

Un  dieu  protecteur  a  besoin  d'un  nom  propre; 
car  le  dieu  protecteur  est  quelqu'un  ;  il  se  particu- 
larise avec  celui  qu'il  protège .  Israël  n'avait,  dans  son 
vocabulaire  religieux,  qu'un  nom  propre  de  Dieu. 
Ce  nom  de  Iahvé  que  les  anciens  nomades  avaient 
rapporté  du  Paddan-  Aram  ou  d'Our-Casdim,  n'é- 
tait pas,  comme  El  ou  Élohim,  un  nom  générique; 
c'était  un  mot  indéclinable,  inflexible,  analogue 
au  Camos  des  Moabites.  Par  suite   d'idées  qu'il 
nous  est  impossible  de  ressaisir,  le  dieu  protec- 
teur d'Israël  s'appela  Iahvé1.   Chaque   pas  vers 
la  confection  de  l'idée  nationale  était,  on  le  voit, 
un  abaissement  de  la  théologie  d'Israël.  L'idée 
nationale  voulait  un  dieu  qui  ne  pensât  qu'à  la 
nation,  qui,  dans  l'intérêt  de  la  nation,  fût  cruel, 
injuste,ennemi  du  genre  humain.  Leiahvéisme  com- 
mença virtuellement  le  jour  ou  Israël  fut  égoïste 
par  principe  national.  Le  iahvéisme  grandira  avec 

1.  Iahvé  apparait  comme  protecteur  militaire  d'Israël  dès  le  len- 
demain delà  sortie  d'Egypte.  Il  est  bien  vrai  qu'une  telle  concep- 
tion a  pu  être  rétrospective .  Dans  le  fragment  conservé  du  cantique 
sur  la  prise  d'Hésébon,  la  victoire  d'Israël  n'est  pas  attribuée  à 
Iahvé;  elle  l'était  sans  doute  dans  le  morceau  complet,  puisque 
Moab  y  est  appelé  «  le  peuple  de  Camos  ».  Nombres,  xxi,  29. 
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la  nation;  il  sera  une  oblitération  de  l'idée  sublime 
et  vraie  de  rélohisme  primitif.  Heureusement,  il 
y  avait  dans  le  génie  d'Israël  quelque  chose  de 
supérieur  aux  préjugés  nationaux.  Le  vieil  élohisme 
ne  mourra  jamais  ;  il  survivra  au  iahvéisme  ou 
plutôt  il  se  l'assimilera.  La  verrue  sera  extirpée. 
Les  prophètes  et  en  particulier  Jésus,  le  dernier 
d'entre  eux,  expulseront  Iahvé,  dieu  exclusif 
d'Israël1,  et  reviendront  à  la  belle  formule  patriar- 
cale d'un  père  juste  et  bon,  unique  pour  l'univers 
et  pour  le  genre  humain. 

Ce  n'est  jamais  impunément  que  Ton  passe  de 
l'idéalisme  au  nationalisme.  Israël  n'est  pas  le  seul 
peuple  pour  qui  l'adoption  d'un  dieu  protecteur  ait 
été  une  déchéance,  et  Israël  a  eu  du  moins  le  cou- 
rage de  réagir  contre  son  erreur.  Par  une  série 
d'efforts  séculaires,  il  a  su  revenir  au  vrai  et  faire 
prévaloir,  sur  l'idée  du  dieu  national,  l'idée  univer- 
selle de  l'Élion  ou  du  Saddaï  des  patriarches.  El 
est  juste  envers  les  hommes,  quoique  sa  justice  soit 
entourée  de  mystère.  Iahvé  n'est  pas  juste;  il  est 
d'une  partialité  révoltante  pour  Israël,  d'une  dureté 

1.  C'est  l'idée  profonde  des  gnostiques;  mais  ils  la  faussèrent 
en  refusant  de  voir  que  tout  cela  se  passait  dans  le  sein  du 
judaïsme.  Les  anti-sémites  allemands  de  nos  jours  commettent 
la  même  injustice  historique. 
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affreuse  pour  les  autres  peuples.  Il  aime  Israël  et 
hait  le  reste  du  monde.  Il  tue,  il  ment,  il  trompe, 
il  vole  pour  le  plus  grand  bien  d'Israël.  Et  pour- 
quoi vraiment  serait-ce  ce  dieu  particulier  qui 
aurait  fait  le  ciel  et  la  terre?  Tout  cela  constituait 
un  tissu  de  contradictions,  dont  triompha  peu  à 
peu  le  génie  des  prophètes.  Le  travail  des  pro- 
phètes consistera  à  recréer,  par  la  réflexion, 
l'ancien  élohisme,  à  identifier  de  force  Iahvé  avec 
El-Élion,  à  réparer  l'entorse  que  l'adoption  d'un 
dieu  particulier  avait  donnée  à  la  direction  reli- 
gieuse d'Israël. 

Un  dieu  particulier,  en  effet,  étant,  de  toutes  les 
erreurs  philosophiques,  la  plus  grave,  devient  une 
source  perpétuelle  de  déviations  pour  le  peuple 
qui  se  livre  à  lui.  Autant  El  avait  bien  conseillé  les 
vieux  patriarches  et  leur  avait  inspiré  une  notion 
élevée  de  la  vie  ;  autant  Iahvé  pervertit  Israël,  le 
rendit  cruel,  inique,  exterminateur,  perfide  pour 
son  intérêt.  Ezéchiel1  prétend  que  Iahvé,  voulant 
châtier  son  peuple,  lui  commanda  pendant  un 
temps  les  sacrifices  d'enfants,  afin  de  l'amener  à 
se  punir  de  ses  propres  mains.  Sûrement,  à  cet  âge 
reculé,  Iahvé  ne  différa  pas  beaucoup  de  Moloch. 

i.  Voy.  Ezéchiel,  xx,  25  et  suiv. 
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Le  bien  de  la  nation  qu'il  protège  est  le  bien 
suprême,  tout  le  reste  y  est  subordonné.  Le  monde 
existe  en  vue  d'Israël.  Iahvé  est  un  dieu  national, 
c'est-à-dire  un  très  méchant  dieu. 

Si  la  religion  d'Israël  fût  restée  dans  ces  termes- 
là,  c'est  sûrement  la  religion  à  laquelle  le  monde  au- 
rait le  moins  pu  se  rallier.  Autant  eût  valu  adopter 
Camos.  Mais  le  fond  de  Pélohisme  restait  vivant  et 
fort.  Toujours  il  devait  revivre,  jusqu'à  ce  que  Iahvé 
perdît  tout  caractère  particulier,  et  que  son  nom 
même  en  vînt  à  être  remplacé  par  un  équivalent 
d'Élohim,  Finoffensif  Adonaï,  «  le  Seigneur  ».  Dé- 
clarer qu'un  nom  est  imprononçable  ressemble 
beaucoup  à  éliminer  ce  nom.  En  fait,  l'usage  qui 
s'établit,  dans  les  siècles  qui  précèdent  notre  ère, 
fut  le  dernier  terme  de  la  lutte  de  Iahvé  et  d'Élo- 
him, ou  plutôt  ce  fut  l'aveu  que  Iahvé  n'existait 
plus.  Les  traducteurs  grecs  et  les  chrétiens  n'ont 
plus  aucun  sentiment  du  mot  Iahvé.  JLipioç,  équi- 
valent de  Adonaï  a,  en  quelque  sorte,  supprimé  le 
vieux  nom  propre  divin.  Si  les  traducteurs  alexan- 
drins eussent  adopté  la  transcription  hvdg,  c'eût 
été  un  terrible  obstacle  à  la  propagande  mono- 
théiste ;  on  eût  dit  que  c'était  là  un  autre  Jupiter, 
et  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  changer. 

Ce  à  quoi  peut  conduire  le  culte  d'un  dieu  natio- 
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nal,  ce  n'est  pas  le  monothéisme,  c'est  ce  que  l'on 
a  appelé  de  nos  jours  Yhéiiothéisme.  Le  dieu  natio- 
nal est  jaloux;  il  ne  veut  personne  à  côté  de  lui.  On 
est  amené  par  la  force  des  choses  à  lui  sacrifier  tous 
les  autres  dieux.  Il  est  probable  qu'à  Daibon  ou  Ar- 
Moab,  Gamos  était  aussi  exclusif  que  Iahvé  le  de- 
vint à  Jérusalem,  et  qu'un  pieux  Moabite  supposait 
à  Camos  un  point  d'honneur  aussi  chatouilleux  que 
l'était  celui  de  Iahvé.  Il  en  fut  de  même  pour  Mel- 
qarth  à  Tyr,  parce  que  le  nom  de  «  Roi  de  la  ville  » 
était  une  adaptation  du  Dieu  suprême  à  un  rôle 
national1.  L'habitude  de  répéter  sur  tous  les  tons: 
«  Notre  Dieu  est  si  grand,  que  tous  les  autres  dieux 
ne  sont  rien  à  côté  de  lui  »  devait  mener  à  cette 
autre  assertion  :  «  Notre  Dieu  est  le  seul  dieu  du 
monde  ».  Mais  l'esprit  des  peuples  est  si  lent,  qu'il 
devait  mettre  des  siècles  à  tirer  cette  conséquence. 
L'homme  malheureux  voit  faux  en  religion;  car 
il  a  besoin  de  croire  qu'un  Dieu  s'occupe  de  lui  et 
se  fera  son  vengeur.  Facilement,  il  devient  su- 
perstitieux. L'idolâtrie,  réduite,  dans  l'ancienne 
période  patriarcale,  au  minimum  que  com- 
porte l'esprit  d'une  peuplade  illettrée,  avait  pris 
beaucoup  de  force   en   Egypte.   Le  peuple   de- 

1.  Sur  les  analogies  entre  le  culte  du  Melqarth  tyrienet  le  culte 
du  Iahvé  israélite,  voir  Miss,  de  Phén.,  p.  574,  575. 

i.  12 


178  HISTOIRE   DU   PEUPLE  D'ISRAËL. 

mandait  des  Mnévis,  des  Hathor1.  Mosé  fut-il  aussi 
opposé  à  ces  cultes  idolâtriques  que  le  voulut  plus 
tard  la  tradition?  On  en  peut  douter;  car  nous 
voyons  durer,  dans  le  culte  du  peuple,  jusqu'au 
temps  d'Ézéchias,  qui  le  brisa,  un  fétiche  qu'on 
prétendait  avoir  été  dressé  par  l'ancien  Homme  de 
de  Dieu.  C'était  un  serpent  d'airain,  que  le  peuple 
appelait  le  nehustan,  el  auquel  on  offrait  des  sa- 
crifices2. Il  est  permis  de  voir  dans  ce  nehuslan  une 
ancienne  idole  de  Iahvé.  Le  serpent  était,  en  Egypte, 
moins  un  dieu  particulier  qu'une  façon  de  repré- 
senter les  dieux  et  les  déesses.  Une  des  grandes  in- 
fériorités de  Iahvé  était  d'e  traîner  ainsi  dans  une 
assez  honteuse  promiscuité  avec  des  dieux  de  bas 
étage.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'image  de  Saddaï,  d'Élion, 
d'Élohim.  Il  y  a  eu  des  images  de  Iahvé. 

Plus  tard,  on  prétendit  que  Moïse  avait  fait  élever 
et  mettre  au  bout  d'une  perche,  comme  un  talisman 
contre  la  morsure  des  serpents,  ce  mystérieux  ne- 
hustan3.  Les  deux  versions  peuvent  être  vraies  en 
même  temps.  Il  n'est  pas  impossible,  en  effet,  que 

1.  Il  est  remarquable  qu'Hathor  joue  un  grand  rôle  dans  les 
inscriptions  égyptiennes  de  la  péninsule  du  Sinaï.  Ordnance 
Survey,  1re  partie,  p.  168  et  suiv. 

2.  II  Rois,  xviii,  4. 

3.  Nombres,  xxi,  4-9. 
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Moïse  ait  été,  à  quelques  égards,  un  de  ces  sorciers 
que  l'Egypte  possédait  et  comme  il  en  venait  aussi 
des  bords  de  l'Euphrate'.  Toutes  les  altérations  sont 
possibles,  à  cinq  ou  six  siècles  de  distance,  quand 
un  génie  religieux  aussi  puissant  que  celui  des  Hé- 
breux agit  sur  une  tradition  orale  essentiellement 
molle  et  susceptible  de  transformations  infinies. 

L'aron  ou  arche,  dans  ces  pérégrinations,  deve- 
nait de  plus  en  plus  la  pièce  centrale  des  tribus.  Les 
porteurs  des  barres  de  bois  qui  servaient  de  leviers 
étaient  probablement  des  lévis.  On  les  considérait 
fort  ;  c'étaient  à  quelques  égardsdes  guides,  les  chefs 
de  file  de  la  nation.  On  put  les  appeler  Beni-Aron 
ouAhron2.  Selon  l'habitude  des  généalogies,  Aron, 
ou  Ahron,  serait  devenu  un  personnage,  guide  du 
peuple  comme  Moïse,  et  bientôt  frère  de  ce  der- 
nier. Beaucoup  de  savants  expliquent  ainsi  Aaron 
tête  du  sacerdoce  et  chef  supposé  de  la  prétendue 
tribu  de  Lévi.  Nous  rapportons  leur  opinion  pour 
qu'on  voie  combien,  en  ces  difficiles  matières,  les 
hypothèses  peuvent  diverger,  sans  pour  cela  sortir 
du  cercle  de  la  possibilité. 

Arrivés  aux  premières  pentes  du  Sinaï,  les  Israé- 

1.  Balaam. 

2.  pnK  pour  pN  serait  une  ancienne  orthographe,  comme 
*)Din\  r\Tin\  yvin\ 


180  HISTOIRE  BU   PEUPLE  D'ISRAËL. 

lites  cessèrent  de  suivre  la  mer.  Inclinant  à  l'Est, 
ils  contournèrent  les  massifs  et  s'enfoncèrent  dans 
les  terres  jusqu'à  l'endroit  qui  s'appelait  Raphi- 
dim*.  C'est  presque  le  seul  endroit  de  la  péninsule 
où  la  nature  ait  quelque  sourire2.  Il  y  a  là  un  peu 
d'eau  et  des  palmiers.  Mais  le  nom  de  ces  flaques 
d'eau  était  caractéristique.  On  les  appelait  les 
eaux  de  Meriba,  c'est-à-dire  «  de  la  dispute  »,  à 
cause  des  batailles  incessantes  que  se  livraient  les 
bédouins  en  venant  y  désaltérer  leurs  troupeaux. 
C'est,  en  effet,  à  cet  endroit  que  les  Israélites 
paraissent  avoir  eu  à  livrer  le  premier  combat 
contre  les  peuplades  qui  cherchaient  comme  eux 
leur  pauvre  vie  en  ces  parages.  Les  Amalékites, 
proches  parents  des  Édomites,  et  par  conséquent 
touchant  de  près  au  groupe jacobite,  tombèrent  sur 
eux  pendant  qu'ils  prenaient  quelque  repos  sous 
les  palmiers  du  ouadi.  L'avantage  resta  aux  Israé- 
lites, Ce  fait,  ajouté  sans  doute  à  beaucoup  d'autres 
du  même  genre3,  fut  l'origine  d'une  haine  terrible 

1.  Aujourd'hui,  Feirân.  C'est  le  $apav  des  anciens. 

2.  Raphidim  veut  dire  «  lieu  de  repos  ».  Le  site  du  couvent 
de  Sainte-Catherine  est  bien  plus  avantageux;  mais  les  Beni- 
lsraël  ne  paraissent  pas  avoir  été  de  ce  côté. 

3.  Le  narrateur  jéhoviste  paraît  avoir  soiennisé  en  une  vic- 
toire miraculeuse  plusieurs  récits  d'escarmouches  et  de  surprises 
de  traînards.  Cf.  Deut.,  xxv,  17  et  suiv.;  I  Sam.,  xv,  2. 
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entre  Israël  et  iVmalek.  Israël  jura  qu'il  ne  s'arrê- 
terait dans  sa  guerre  contre  Amalek  que  quand  iï 
l'aurait  complètement  exterminé1.  Il  tint  parole. 
A  la  bataille  de  Raphidim ,  commencent  probable- 
ment les  emprunts  fait  par  les  rédacteurs  de  l'His- 
toire Sainte  au  vieux  livre  des  Guerres  de  Iahvé*. 
A  cette  bataille  parait  pour  la  première  fois  un 
compagnon  de  Mosé,  à  qui  est  spécialement  dévolu 
le  rôle  militaire;  c'est  Hoséa  ou  Iosua  (le  vain- 
queur), connu  sous  le  nom  de  Josué.  Les  partis  pris 
des  rédacteurs  pieux  sont  tellement  visibles  dans 
tous  ces  récits,  que  le  nom  de  Josué,  comme  celui 
de  Moïse,  ne  doit  être  inséré  dans  un  récit  histo- 
rique qu'avec  précaution3.  Caleb4,  l'un  des  héros 

1.  Exode,  xvn,  8-16. 

2.  Ou  cherchera  à  établir,  dans  le  second  volume,  que  la  pre- 
mière rédaction  d'une  Histoire  Sainte,  constituant  le  cadre  de 
l'Hexateuque  actuel,  a  eu  lieu  vers  Tan  800  avant  J.-C,  mais 
que  cette  rédaction  suppose  des  livres  antérieurs,  le  Iasar,  le 
livre  des  Guerres  de  Iahvé,  le  livre  des  légendes  patriarcales, 
qu'on  peut  rapporter  par  approximation  à  l'an  900  avant  J.-C. 

3.  Avec  ces  raisonnements,  dit-on,  il  serait  possible  de  prou- 
ver que  Napoléon  n'a  jamais  existé.  Il  y  a  une  légère  différence. 
Les  premières  sources  de  l'histoire  de  Moïse  et  de  Josué  sont  pos- 
térieures à  Moïse  et  à  Josué  de  plus  de  cinq  cents  ans.  L'écri- 
ture, en  Israël,  est  postérieure  à  Moïse  et  à  Josué  de  trois  cents 
ou  quatre  cents  ans.  Les  siècles  sans  écriture  n'engendrent  et 
ne  transmettent  que  des  fables. 

4.  Ce   nom  est  plus   chananéen   qu'hébreu.    Corpus  inscr. 
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les  plus  vantés  du  livre  des  Guerres  de  Iahvé, 
peut  aussi  n'avoir  eu  de  réalité  que  sous  la  plume 
des  collecteurs  de  chants  populaires  qui  fixèrent 
les  souvenirs  épiques  de  la  nation.  Il  en  fut  de 
même  d'un  certain  Hour,  dont  le  nom  paraît  avoir 
désigné  à  l'origine  une  sous-tribu  du  sud  de  Juda, 
en  rapport  avec  les  Calébites1. 

Le  séjour  de  Raphidim  put  être  assez  long.  Trois 
mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  sortie  d'Egypte3, 
quand  les  Beni-Israël  levèrent  le  camp,  et  s'enfon- 
cèrent dans  les  gorges  rocheuses  qui  aboutissent  au 
ouadi,  et  qu'on  désignait  du  nom  générique  de 
Horeb3.  C'était  ce  qu'on  appelait  «  le  désert  du 
Sinaï  »,  région  austère  et  grandiose,  que  le  génie 
d'Israël  devait  classer  au  premier  rang  parmi  les 
lieux  saints  de  l'humanité. 

semit.,  lre  partie,  n°  49,  52.  Voir  ci-dessus,  p.  105-106,  et  ci- 
après,  p.  2i3-244. 

i.  Exode,  xvn,  10;  xxiv,  U;  1  Chron.,  n.  19  et  suiv.,  50  et 
suiv.;  iv,  1,  i. 

-2.  Exode,  xix,  1. 

3.  Exode,  m,  1  ;  xvn,  6;  xxxm,  6. 


CHAPITRE  XIV 


LE    SINAI. 


Le  massif  du  Sinaï,  formé  d'un  granit  sombre, 
que  le  soleil,  qui  dore  toute  chose,  baigne  depuis 
des  siècles  sans  le  pénétrer,  est  un  des  phénomènes 
les  plus  singuliers  de  la  surface  du  globe  \  C'est 
l'image  parfaite  des  paysages  d'un  monde  sans 
eau,  tel  qu'on  se  figure  la  lune  ou  tout  autre  corps 
céleste  privé  d'atmosphère.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
s'amoncelle  fréquemment  sur  les  sommets  d'ef- 
froyables orages.  Mais  l'orage,  ailleurs  bienfaisant, 
n'est  ici  que  terrible;  on  dirait  un  phénomène 
inorganique,  métallique  en  quelque  sorte,  un  con- 
cert où  n'entreraient  que  le  son  du  canon,  du 
tambour,  de  la  trompette  et  de  la  cloche.  Des 

1.  Ordnance  Survey,  1"  partie,  p.  28. 
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dieux  sévères  doivent  habiter  ces  sommets  ;  c'est 
l'Olympe,  moins  ses  eaux  et  ses  forêts;  l'Islande 
ou  Jean-Mayen,  moins  les  neiges.  De  tout  ce  qui 
constitue  la  nature,  —  le  soleil,  les  nuages,  l'eau, 
l'arbre,  la  verdure,  l'homme,  l'animal,  —  il  n'y  a 
ici  que  la  pierre,  striée  par  des  filons  de  métal,  par- 
fois condensée  en  gemmes  resplendissantes,  tou- 
jours rebelle  à  la  vie  et  l'étouffant  autour  d'elle.  Du 
cuivre,  des  turquoises,  tous  les  résidus  d'une  sorte 
de  vitrification  naturelle,  voilà  les  produits  du  Sinaï. 
LaThora  aussi,  dil-on,  en  est  venue,  mais  jamais  la 
vie.  Si  l'on  excepte  la  petite  oasis  du  couvent  de 
Sainte-Catherine,  placée  en  dehors  des  parties  vues 
parles  Hébreux,  la  sécheresse  est  absolue;  dans  ce 
monde  anti-humain,  pas  un  fruit,  pas  un  grain  de 
blé,  pas  une  goutte  d'eau.  En  revanche,  nulle  part 
ailleurs,  la  lumière  n'est  aussi  intense,  l'air  aussi 
transparent,  la  neige  aussi  éblouissante.  Le  silence 
de  ces  solitudes  terrifie  ;  un  mot  prononcé  à  voix 
basse  suscite  des  échos  étranges;  le  voyageur  est 
troublé  du  bruit  de  ses  pas1.  C'est  bien  la  mon- 
tagne des  Élohim2,  avec  leurs  contours  invisibles, 
leurs  décevantes  transparences,  leurs  bizarres 
miroitements. 

1.  Ordnance  Survey,  lro  partie,  p.  30. 

2.  DTl^Nn  "Wï.  Exode,  m,  1. 


LES  BENI-ISRAËL  A  L'ÉTAT   NOMADE.  185 

Le  Sinaï  est,  en  quelque  sorte,  la  montagne  de 
l'Egypte.  L'Egypte  proprement  dite  n'a  pas  de  mon- 
tagnes1. Ce  qu'on  appelle  chaîne  Arabique,  chaîne 
Libyque  n'est  qu'une  apparence;  ces  hauteurs 
uniformes  n'ont  pas  de  revers;  ce  sont  les* berges 
d'une  grande  vallée  d'érosion.  La  mer  Rouge,  long 
canal  dans  un  désert,  ne  crée  aucune  différence 
entre  ses  deux  rives.  Le  Sinaï  est  ainsi,  dans  toute 
la  région  saharienne,  une  chose  unique,  un  acci- 
dent isolé,  un  trône,  un  piédestal  pour  quelque 
chose  de  divin.  L'Egypte,  renfermée  dans  sa  vallée 
et  si  peu  attentive  à  l'aspect  du  monde,  n'y  pensa 
guère  ;  mais  tous  les  nomades  voisins  de  l'Egypte 
en  furentprécoccupés.  Le  Horeb  ou  Sinaï  fut,  depuis 
la  plus  haute  antiquité,  l'objet  d'un  culte  religieux 
pour  les  populations  d'origine  hébraïque  ou  arab£ 
qui  rôdaient  dans  ces  parages 2.  On  y  allait  en  pèle- 
rinage3. Les  Sémites  d'Egypte  venaient  fréquem- 
ment y  offrir  des  sacrifices  4.  Ils  croyaient  que  leur 
dieu  demeurait  là.  La  montagne  sainte  répandait 
la  terreur  à  une  grande  distance  à  la  ronde.  On 

1.  11  faut  excepter  le  Djébel-Ataka  et  ses  prolongements  vers 
le  couvent  de  Saint-Paul,  qui  sont,  en  quelque  sorte,  des  petits 
Sinaï. 

2.  Exode,  ùi,  1  et  suiv.,  5,  etc. 

3.  Exode,  m,  18. 

4.  Ibid. 
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l'appelait  par  excellence  ce  la  montagne  des 
Élohim  »  ou  «  la  montagne  de  Dieu  »  \  On  admet- 
tait que  les  élohim  résidaient  sur  ces  sommets2, 
tour  à  tour  neigeux  ou  resplendissants,  limpides 
comme  un  cristal  ou  sombres  et  enveloppés  d'un 
effroyable  chapeau  de  vapeurs.  Jusque  dans  les 
premiers  siècles  de  notre  ère,  les  tribus  du  nord  de 
l'Arabie  vinrent  en  pèlerinage  à  Feiran  et  au  Ser- 
bal.  Les  noms  des  pèlerins,  écrits  par  centaines 
sur  les  rochers.de  la  vallée  qui  y  mène,  sont  le 
témoignage  de  la  longue  persistance  à  travers  les 
siècles  du  culte  qui  s'attacha  à  ces  rochers3. 

Le  culte  des  montagnes  est  un  des  plus  anciens 
de  la  race  sémitique4.  Le  Tabor,  le  Casius,  le 
Hauran,  l'Hermon,  le  Liban  eurent  leur  culte  et 
leur  dieu5.  Le  Sinaï  eut  le  sien,  et  ce  dieu  avait 


1.  Exode,  ni,  1  ;  iv,  27;  xvm,  5;  xxiv,  13;  1  Rois,  xix,  8.  Cf. 
Nombres,  x,  33;  Ps.  xxxvi,  7;  lxviii,  16  et  suiv. 

2.  Notez  l'expression  D^nbxn  *?N  nhy  ft#D.  Exode,  xix,  3. 
c  Moïse  monta  vers  les  Élohim  » . 

3.  Inscriptions  dites  sinaïtiques.  Voy  la  dissertation  de  Tuch, 
dans  la  Zeitschrift  der  d.  m.  G.,  1849,  p.  129  et  suiv.,  celle  de 
Lévy  de  Breslau,  même  recueil,  1860,  p.  363  et  suiv.,  594  et  suiv. 
Il  y  a  parmi  les  pèlerins  des  chrétiens,  des  juifs  et  des  païens. 
Journal  asiat.,  janv.,  févr.-mars  1859. 

k.  Baudissin,  Sludien  zum  semit.  Rel.,  II,  232  et  suiv. 
5.  Baal-Hermon,  Baal-Lebanon,  Baal-Hauran,  Deus  Carmelus, 
le  nom  de  Cassiodore.  Voy.  Corpus  inscr.  serait.,  lre  part.,  p.  26. 
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avec  la  foudre  les  plus  profondes  affinités.  Les  som- 
mets où  se  formaient  de  si  terribles  orages  parurent 
le  séjour  d'un  dieu  brûlant,  aux  pennes  d'aigle  ou 
d'épervier*,  porté  sur  les  ailes  des  vents,  ayant  le 
feu  pour  ministre,  les  vents  pour  messagers2.  L'ara- 
fel,  le  nuage  sombre  était  son  voile.  Il  le  déchirait 
pour  se  révéler  par  l'éclair.  Un  dieu  de  flamme 
habitait  là.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  frappant,  en  effet, 
c'est  que,  dans  un  des  cinq  ou  six  paragraphes 
vraiment  anciens  que  nous  avons  sur  la  vie  de 
Mosé,  ce  futur  chef  d'Israël,  exilé  chez  les  Madia- 
nites  et  gardant  les  troupeaux  de  son  beau- 
père  Jétro,  visite  «  Horeb,  la  montagne  de  Dieu  )>, 
et  y  a  la  vision  d'un  buisson  ardent,  qui  brûle  sans 
se  consumer3. 

Ce  dieu  du  Sinaï  était,  en  tout  cas,  redoutable,  et 
on  ne  le  troublait  pas  impunément  dans  sa  retraite. 
Quand  on  le  rencontrait  dans  les  couloirs  de  sa 
montagne,  il  cherchait  à  vous  tuer.  Telle  paraît,  du 

i.  Exode,  xix,  14.  Voir  la  singulière  monnaie  du  Musée  Bri- 
tannique, un  peu  antérieure  à  Alexandre,  présentant  un  dieu  de 
foudre  sur  une  sorte  de  vélocipède  ailé,  avec  la  légende  *n^  :  de 
Luynes,  Numism.  des  satrapies,  pi.  iv,  n°  4;  Combe,  Vet.  numi 
in  Mus.  Brit.,  pi.  xm,  n°  12;  Six,  dans  Numism.  Chronicle, 
1877,  p.  229.  Il  n'est  pas  impossible  qu'un  satrape  des  pays  juifs 
ou  samaritains  ait  mis  sur  ses  monnaies  le  dieu  du  pays. 

2.  Vs.  civ,  i. 

3.  Exode,  m,  1  et  suiv. 
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moins,  l'explication  de  l'étrange  épisode  que  voici. 
Il  faut  se  contenter  de  le  traduire;  car  le  vrai  sens 
en  échappe  tout  à  fait  :  «  Or  il  arriva  en  route,  dans 
un  khan,  que  Iahvé  attaqua  Moïse  et  cherchait  à 
le  tuer.  Et  Sippora  '  prit  un  caillou,  et  elle  coupa  le 
prépuce  de  son  fils,  et  elle  le  jeta  aux  pieds  de  son 
mari,  et  elle  dit  :  «  Tu  es  pour  moi  un  époux  de 
»  sang.  y>  Alors  Iahvé  lâcha  Moise2.  »  C'est  là,  ce 
semble,  un  pendant  de  la  lutte  prêtée  à  Jacob 
contre  un  éloh.  Quand  on  traversait  le  territoire 
d'un  dieu,  il  n'était  pas  rare  que  ce  dieu  vous  atta- 
quât durant  la  nuit.  On  ne  se  tirait  d'affaire 
qu'émasculé,  énervé  ou  au  moyen  de  quelque  ex- 
piation sanglante. 

Le  Sinaï  était  donc  avant  tout  une  montagne  de 
terreur.  Certains  endroits  passaient  pour  si  saints, 
qu'on  n'y  marchait  qu'après  avoir  retiré  ses  chaus- 
sures3. La  croyance  générale  était  qu'on  ne  pouvait 
voir  le  dieu  qui  y  demeurait  sans  mourir4.  Son  seul 
voisinage  tuait3.  Le  vulgaire  n'approchait  pas  de 

1.  La  femme  de  Moïse. 

2.  Exode,  iv,  24-26. 

3.  Exode,  m,  5. 
i.  Exode,  m,  6. 

5.  Exode,  xix,  12  et  suiv.,  21  ;  xx,  18  et  suiv;  xxvm,  35;  xxx, 
21;  xxxm,  20;  Lévit.,  xvi,  13.  Exception:  Exode,  xxiv,  9-11, 
qui  confirme  la  règle.  Cf.  Gen.,  xvi,  13. 
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lui*.  Saface,  conçue  comme  une  hypostase  distincte 
de  lui2,  était  une  tête  de  Méduse  qu'un  vivant  ne 
pouvait  voir3.  Même  celui  à  qui  il  faisait  la  faveur 
de  ses  entretiens  face  à  face,  expiait  cet  honneur 
par  la  mort.  On  racontait  qu'un  jour,  en  Horeb, 
Moïse  voulut  voir  la  gloire  du  dieu  terrible.  Le 
dieu  le  prit,  le  plaça  dans  un  trou  du  rocher,  où  il 
le  fit  tenir  debout,  le  couvrit  de  sa  large  main  ou- 
verte, et  passa.  Il  retira  alors  sa  main,  si  bien  que 
Moïse  le  vit  par  derrière.  Si  Moïse  avait  vu  sa  face, 
il  serait  mort4.  Élie  vit  plus  tard  le  dieu  du  Horeb, 
dans  des  conditions  analogues5.  Apercevoir  ce 
Dieu  caché,  à  la  dérobée,  était  le  privilège  suprême 
des  hommes  élus.  D'autres  visions  rendaient  par- 
faitement les  impressions  de  la  haute  montagne,  l'é- 
blouissement  de  l'azur6.  On  racontait  qu'un  jour  les 
principaux  Israélites  gravirent  la  montagne  et  virent 
la  divinité  du  lieu.  «  Sous  ses  pieds,  c'était  comme 
un  dallage  de  saphir,  comme  l'éclat  du  ciel  même.  » 

1.  Exode,  xxiv,  2. 

2.  Exode,  xxxiii,  14.  Comparez  le  ©eoO  Trpjawuov,  le  ^3"ÎD 
des  Phéniciens.  Sur  le  maleak  Iahvé,  voy.  ci-après,  p.  283  et 
suiv. 

3.  Légende  d'Élie,  I  Rois,  xix,  13.  Cf.  Isaïe,  vi,  2. 

4.  Exode,  xxxiii,  17-23  (très  ancien). 

5.  I  Rois,  ch.  xix. 

6.  Exode,  xxiv,  1-2  et  9-11. 
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Le  dieu  du  Sinaï,  on  le  voit,  était  un  dieu  de 
foudre.  Ses  théophanies  se  font  dans  Forage,  au 
milieu  de  la  fulguration  des  éclairs1.  L'ancien 
lahvé  avait  déjà  peut-être  quelques-uns  de  ces 
caractères.  Iahvé,  d'ailleurs,  prenait  décidément 
le  rôle  de  dieu  protecteur  d'Israël,  et  remplaçait 
dans  l'imagination  du  peuple  les  vieux  élohim*.  II 
était  donc  assez  naturel  qu'on  identifiât  Iahvé  avec 
le  dieu  sur  les  terres  duquel  on  passait  et  dont  on 
croyait  ressentir  l'impression  terrifiante3.  L'Egypte 
portait  à  son  comble  le  culte  des  divinités  locales; 
chaque  nome  avait  ses  dieux  particuliers.  Le  Sinaï 
fut  désormais  la  base  de  toute  la  théologie  des  Is- 
raélites. On  affirma  obstinément  que  Iahvé  apparut 
là  pour  la  première  fois  sous  la  forme  d'un  feu4. 


1.  Exode,  ch.  xix,  etc.  Cf.  Job,  xxxvm,  1. 

2.  La  désignation  du  Sinaï  par  l'expression  «  montagne  de 
Iahvé  »  (Nombres,  xx,  33)  n'autorise  pas  à  conclure  que  Iahvé 
fût  primitivement  le  nom  du  dieu  du  Sinaï.  C'est  là  une  correc- 
tion du  jéhoviste,  pour  l'ancienne  expression  «  montagne  des 
Élohim  ».  Le  fait  que  le  nom  de  lahvé  fut  censé  révélé  au 
Sinaï  (Exode,  m)  est  sûrement  digne  de  remarque;  car  les 
anciens  rédacteurs  observent  bien  l'ordre  chronologique  des 
révélations  et,  par  exemple,  ne  rapportent  pas  la  circoncision  au 
Sinaï.  Mais  le  passage  Gen.,  iv,  26,  place  bien  Iahvé  dans  le  vieux 
fond  chaldéen. 

3.  Exode,  m,  14;  vi,  3. 
i.  Exode,  m,  1  et  suiv. 
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Que  se  passa-t-il  en  réalité  quand,  du  campe- 
ment de  Raphidim,  la  tribu  s'engagea  dans  les 
défilés  pierreux  du  Horeb*?  Impossible  de  le  dire. 
Y  eut-il  là,  en  effet,  en  face  du  Serbal,  un  acte 
religieux,  une  sorte  de  consécration  du  peuple  au 
dieu  de  la  montagne,  si  bien  qu'à  partir  de  ce  jour 
le  dieu  du  Sinaï  fut  le  dieu  spécial  d'Jsraël?  Le 
chef  du  peuple,  Mosé,  profita-t-il  d'un  de  ces 
orages  effroyables  qui  sont  fréquents  dans  le  pays, 
pour  faire  croire  à  une  révélation  du  dieu-foudre, 
qui  résidait  sur  les  hauteurs?  La  façon  dont  la  Loi 
fut  rattachée  au  Sinaï,  vers  leixe  siècle  avant  Jésus- 


1.  La  critique  qui  tient  pour  légendaires  tous  les  récits  rela- 
tifs au  Horeb  et  au  Sinaï  ne  peut  guère  attacher  de  valeur  aux 
recherches  topographiques  qu'on  a  faites  pour  localiser  la  mise 
en  scène  biblique.  Le  rédacteur,  écrivant  en  Palestine,  n'avait 
pas  en  vue  tel  ou  tel  site  plutôt  que  tel  autre.  Il  est  cependant 
bien  plus  naturel  de  rapporter  les  traditions  bibliques  au  Serbal, 
au-dessus  de  Feiran,  qu'au  Djebel  Mousa  et  au  Djebel  Kalherin. 
Cette  dernière  région,  en  effet,  est  fertile,  arrosée,  et  ne  mérite 
nullement  le  nom  de  «  désert  du  Sinaï  »,  par  lequel  est  désigné 
le  lieu  de  la  théophanie.  —  Ajoutons  que  Horeb  et  Sinaï 
passèrent  pour  synonymes  ;  or  Horeb  désigna  certainement  la  ré- 
gion montagneuse  qui  domine  Raphidim.  Exode,  m,  1  ;  XVII,  6. 
—  Les  inscriptions  de  Wadi  Mokatteb  sont  aussi  un  grave 
indice.  Elles  montrent  que  le  pèlerinage  immémorial  se  faisait 
à  Feiran  et  aux  hauteurs  qui  le  dominent.  Feiran  (Raphidim)  est, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  le  centre  religieux  et  historique 
•  lu  Sinaï. 
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Christ  eut-elle  quelque  point  d'attache  dans  les  faits 
réels?  Ou  bien,  dans  les  quatre  ou  cinq  cents  ans 
qui  suivirent,  cette  grandiose  légende  grossit-elle 
comme  la  bulle  de  savon,  d'autant  plus  brillante 
et  plus  colorée  qu'elle  est  plus  vide? 

Deux  choses  seulement  se  laissent  entrevoir.  La 
première,  c'est  que,  dès  l'époque  sinaïtique,  on 
s'habitue  à  concevoir  Iahvé  comme  apparaissant 
sous  la  forme  d'une  vision  de  flamme1.  11  a  pour 
vêtement  la  nuée  sombre,  pour  voix  le  tonnerre,  pour 
traits  les  carreaux  de  la  foudre.  En  temps  d'orage, 
il  glisse  sur  le  vent,  roule  sur  les  nuées  un  char 
d'airain,  comme  un  Capanée2.  On  lui  prête  parfois 
un  char  automatique  muni  d'ailes3.  Un  second  fait, 
non  moins  remarquable  et  acquis,  c'est  que  le 
Iahvé  des  Hébreux,  arrivé  à  sa  constitution  parfaite, 
demeure  dans  le  Sinaï4,  comme  Zeus  et  les  dieux 
grecs  demeurent  dans  l'Olympe.  Il  a  son  séjour 
sur  ces  hauts  sommets,  surtout  quand  un  cumulus 
de  lourds  nuages  en  dérobe  les  cimes.  De  là,  il 
éclate  en  bruits  horribles,  en  éclairs,  en  flammes 

1.  Gen.,  xv,  17;  Exode,  M,  2;  xix,  18;  xxiv,  17;  i  Rois,  xix, 
12;  Ezéch.,  i,  27;  vin,  2.  Je  suis  porté  à  croire  que,  dans  Deut., 
xxxm  (Bénédiction  de  Moïse),  v.  16,  il  faut  lire  WQ  "^DE?. 

2.  Ps.  xviii,  11  ;  civ,  34. 

3.  La  monnaie  du  Musée  Britannique,  ci-dessus,  p.  187,  note  1. 

4.  Exode,  xix,  34;  xxxm,  21. 
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ardentes,  en  révélations  tonitruantes.  L'image  fon- 
damentale de  la  religion  et  de  la  poésie  hébraïque 
sera  la  théophanie  de  Iahvé,  apparaissant  comme 
une  aurore  boréale,  pour  juger  la  terre1.  Cette 
apparition  se  fait  toujours  du  côté  du  Sud,  au- 
dessus  de  Pharan  et  de  Seïr;  son  point  de  départ 
est  le  Sinaï.  Ainsi,  dans  le  morceau  de  poésie 
hébraïque  le  plus  ancien  que  nous  possédions  en 
son  état  complet2  : 

O  lahvé,  quand  tu  t'élevas  au-dessus  du  Seïr, 
Quand  tu  t'avanças  des  champs  d'Édom, 
La  terre  trembla,  les  cieux  distillèrent, 
Les  nues  se  fondirent  en  eau; 
Ce  Sinaï!...  à  la  vue  de  Iahvé; 
A  la  vue  de  Iahvé,  le  dieu  d'Israël! 

et,  dans  un  des  très  vieux  morceaux  cousus  artifi- 
ciellement pour  former  la  Bénédiction  de  Moïse3  : 

Iahvé  arrive  du  Sinaï, 

11  se  lève  du  côté  de  Seïr, 

Il  éclate  des  montagnes  de  Pharan, 

1.  Voir  les  descriptions  du  jour  de  Iahvé,  dans  tous  les  pro- 
phètes à  partir  d'Amos,  et  celles  de  l'apparition  du  Messie  (la 
parousie),  dans  les  Évangiles  synoptiques. 

2.  Le  cantique  de  Débora,  Juges,  v.  Notez  que  ce  morceau, 
comme  ceux  qui  vont  suivre,  est  antérieur  aux  récits  contenus 
dans  l'Exode. 

3.  Deutér.,  xxxm,  2* 

i.  13 
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Il  vient  des  Meriboth-Qadès  *, 
Du  côté  du  Sud,  le  feu  brille 2. 

et,  dans  les  parties  originales  du  Psaume  «  Que 
Dieu  se  lève  3  »  : 

0  Dieu,  quand  tu  apparus  en  présence  de  ton  peuple, 

Quand  tu  t'avanças  dans  le  désert, 

La  terre  trembla,  les  cieux  distillèrent, 

A  la  face  de  Dieu... 

CeSinaï!... 

A  la  face  de  Dieu,  du  Dieu  d'Israël  ; 

et,  dans  le  Psaume  de  Habacuc  : 

Dieu  vient  de  Théman, 

Le  Saint  éclate  des  montagnes  de  Pharan  4. 

Le  Sinaï  devint  ainsi  l'Olympe  d'Israël,  le  point 
de  départ  des  grandes  apparitions  lumineuses  de 
Iahvé.  Il  était  tout  naturel  que,  quand  on  voulut 

1.  Deutéron.,  xxxm,    2;  lisez  sûrement  $"IpT  ma^DD  ou 
ChjJ  "D1DD  Gomp.  Ézéch.,XLVii,  19.  Voy.  Gesen.,  Thés.,  au  mot 

îl^lD  et  au  mot  EHp.  Le  traducteur  grec  a  lu,  comme  nous, 
KaSriç.  Comp.  Ps.  xxix,  8.  La  meriba  ou  les  meriboth  de  Kadès 
était  une  source  très  connue. 

2.  Passage  altéré  par  les  copistes.  Je  suppose  qu'il  faut 
lire  pD^p,  «  du  côté  du  Sud  ».  Comp.  I  Sam.,  xxm,  19.  Peut-être 
la  vraie  leçon  de  notre  paslage  est-elle  jlD^fl  pD^D. 

3.  Ps.  lxviii,  8-9.  Au  verset  18,  lisez  :  ^DD  N3  "U1K. 

4.  Hab.,  m,  3.  Gf.  Ps.  lxxvii,  17  et  suiv.,  passage  qui  paraît 
imité  de  Habacuc. 
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avoir  une  Thora  de  Iahvé,  on  la  lui  fit  révéler  "du • 
Sinaï  ou  du  Horeb.  Dès  l'époque  reculée  où  nous 
sommes,  c'est-à-dire  dès  la  visite  qu'Israël  fit  à  la 
montagne  de  Dieu,  le  peuple  crut-il  entendre 
quelque  enseignement?  Mosé  profita-t-il  de  la 
circonstance  pour  inculquer  certains  préceptes? 
Le  peu  de  place  que  tiendraient  ces  préceptes 
dans  la  vie  d'Israël,  durant  les  six  ou  sept  cents  ans 
qui  suivirent,  porte  à  croire  qu'ils  n'ont  jamais 
réellement  existé.  Il  paraît  probable  du  moins  que 
le  peuple  quitta  la  montagne  sainte,  plein  de  ter- 
reur et  persuadé  qu'un  dieu  très  puissant  habitait 
sur  ces  cimes.  Il  y  eut  sans  doute  des  sacrifices 
et  des  cippes  érigés1.  Il  y  eut  surtout  un  éclatant 
souvenir.  Le  peuple  avait  réellement  vu  le  dieu 
de  la  montagne  sainte.  Cette  vision,  comme  un 
éclair,  l'avait  frappé  d'amaurose.  Sur  le  fond  de 
sa  rétine  enflammée,  il  y  eut  comme  une  aurore 
boréale,  dont  la  vision  l'obséda.  Pas  un  des  mor- 
ceaux de  vieille  poésie  hébraïque  qui  ne  débute 
par  cette  impression  persistante.  L'image  mai- 
tresse  qui  domina  la  conscience  d'Israël  fut  la 
vision  du  Sinaï. 
Toujours  l'homme  primitif  a  logé  les  dieux  sur 

1.  Cf.  Exode,  xvn,  15-16. 
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les  montagnes,  dans  les  neiges  éternelles.  Ces 
sommets  non  foulés  laissaient  le  champ  libre  au 
mystère.  On  pouvait  croire  que  les  mœses  (sortes 
de  fées)  demeuraient  sur  le  Parnasse,  que  Zeus 
tenait  sa  cour  sur  l'Olympe,  quand  les  sommets  de 
ces  montagnes  n'avaient  pas  été  explorés1.  Mais, 
du  moment  que  l'ascension  en  fut  faite,  on  vit 
bien  que  les  immortels  n'y  étaient  pas. 

Iahvé,  comme  les  autres  dieux,  habita  sur  la 
plus  haute  montagne  de  la  région  vouée  à  son 
culte.  Le  Sinaï  prêtait  merveilleusement  à  ce  rôle 
de  montagne  divine,  pour  des  tribus  roulant  à 
l'ouest  de  l'Egypte,  dans  le  nord  de  l'Arabie  et  au 
sud  de  la  Palestine.  Dans  la  Palestine  moyenne, 
on  aurait  pu  songer  aux  montagnes  du  Hauran, 
dont  l'aspect  volcanique  est  si  frappant.  Ce  sont, 
en  effet,  les  montagnes  du  Hauran  que  le  poète 
suppose  jalouses  de  la  préférence  accordée  par 
Iahvé  à  la  petite  colline  de  Sion 2.  Dans  le  nord 
de  la  Palestine,  c'est  sûrement  l'Hermon  qui  eût 
été  choisi.  Ce  superbe  cône  isolé,  toujours  strié 
de  neige,  et  le  plus  élevé  de  la  Syrie,  semblait 

1.  L'antiquité  et  le  moyen  âge  n'avaient  pas  le  goût  des  mo- 
dernes pour  les  ascensions  de  montagnes.  La  première  ascension 
du  mont  Blanc  est  de  1788. 

2.  Ps.  lxviii,  16. 
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fait  exprès  pour  servir  de  résidence  à  un  dieu 
régional.  Le  fait  que  le  dieu  d'Israël  a  son  séjour 
dans  le  Sinaï,  montagne  si  éloignée  du  rayon 
visuel  de  la  Palestine,  est  la  meilleure  preuve  de 
l'importance  religieuse  qu'eut  cette  montagne  aux 
yeux  du  peuple  d'Israël.  Pour  les  voyants  et  les 
poètes,  l'aurore  de  l'apparition  divine  vient  tou- 
jours ce  du  Midi  ».  Si  Iahvé  n'est  pas,  comme  on  a 
pu  le  supposer,  le  dieu  propre  du  Sinaï,  c'est  au 
Sinaï  du  moins  qu'il  faut  placer  la  station  intermé- 
diaire où  il  est  devenu  le  dieu  particulier  d'Israël- 
C'était  une  lourde  chute;  le  vieil  Mon  chaldéen, 
le  maître  de  la  vie,  descendait  au  rôle  inférieur  de 
protecteur  d'un  petit  peuple.  Mais  ce  peuple  était 
Israël,  et  ce  qu'Israël  adopte  a  chance  d'être 
adopté  par  l'humanité.  En  ce  sens,  Iahvé  est  vrai- 
ment apparu  du  Sinaï,  et  l'ancien  poète  hébreu  a 
eu  raison  de  dire  : 

Iahvé  est  venu  du  Sinaï, 
Et  il  s'est  levé  de  Seïr, 
Et  il  a  éclaté  du  mont  Pharan  i. 

Cette  adoption  de  Iahvé,  qui  paraît  avoir  été 
consommée  à  l'époque  sinaïtique3,  se  présenta- 

1.  Deut.,xxxm,  2. 

2.  Le  trait  iahvéiste  sur  la  bataille  de  Raphidim  (Exode,  xvn, 
15-16)  paraît  avoir  été  emprunté  au  livre  des  Guerres  de  Iahvé. 
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t-elle  comme  une  conversion,  comme  quelque  chose 
d'aussi  caractérisé  que  le  furent  plus  tard  la  con- 
struction du  temple ,  la  réforme  d'Ézéchias  et  surtout 
l'organisation  fanatique  de  Josias?  Il  faudrait  se 
garder  de  le  croire.  Une  des  marques  de  la  com- 
plète nationalisation  d'un  dieu  est  l'introduction 
de  son  nom  dans  les  noms  propres  d'hommes.  Or 
le  nom  de  Iahvé,  soit  comme  composant  initial 
(Ieho  ou  Io),  soit  comme  composant  final  (Iah)  ne 
paraît  guère  dans  les  noms  propres  avant  les  temps 
de  Samuel  et  de  Saùl1.  Il  y  a  plus  :  un  grand 
nombre  d'Israélites,  à  l'époque  des  Juges  et  de 
David,  portent  des  noms  où  entre  le  composant 
Baal\  tels  que  Jarébaal,  Meribaal,  Isbaal,  Baa- 
liada 3.  Ce  nom  de  Baal,  équivalent  à'Adonai,  mais 

Mais  le  livre  des  Guerres  de  Iahvé,  écrit  au  ixe  ou  au  xe  siècle, 
a  déjà  pu  exagérer  le  caractère  iahvéiste  de  ces  histoires. 

1.  Exception  apparente:  Jokébed,  mère  de  Moïse  (nom  sans 
doute  fabriqué  après  coup;  on  ne  trouve  le  nom  de  Iahvé  dans 
aucun  nom  de  femme  vraiment  ancien;  athalia  est  un  adjectif 
féminin).  Il  n'est  nullement  sûr  que  le  nom  de  Josué  renferme 
le  nom  de  Iahvé,  et,  d'ailleurs,  le  personnage  est  tout  légen- 
daire. Joël  et  Abiah,  noms  des  fils  de  Samuel,  sont  douteux.  Sur 
Joas  et  Jotam,  père  et  fils  de  GéJéon,  voy.  ci-après,  p.  317.  Sur 
Mikah  ou  Mikaïahou,  voy.  ci-après,  p.  348. 

2.  Plus  tard,  on  substitua  boset  (honte)  à  baal,ou  bien  l'on  mit  El 
à  la  place  de  Baal.  Un  grand  nombre  de  noms  païens  ont  été 
ainsi  oblitérés. 

3.  Autres  exemples  :  Gesenius,  Thés.,  p.  229,  230. 
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particulièrement  affectionné  par  les  Phéniciens,  ne 
fut  considéré  comme  messéant  et  iclolâtrique  qu'a 
partir  des  prophètes  de  l'école  d'Élie.  Un  large 
éclectisme  fut  jusqu'à  ce  temps  la  règle  religieuse 
d'Israël.  Il  est  remarquable  que  les  noms  formés 
avec  les  composants  Milik  ou  Baal  se  trouvent 
particulièrement  dans  la  famille  ou  l'entourage  de 
Gédéon,  de  Saùl  et  de  David  ll 

1.  Gesenius,  l.  c. 


A 


CHAPITRE  XV 


ACHEMINEMENT   VERS   CHANAAN. 


Il  est  singulier  qu'une  fois  engagée  dans  le  massif 
du  Sinaï,  vers  le  Serbal  actuel,  la  tribu  israélite 
n'ait  pas  poussé  un  peu  vers  le  Sud-est.  Là,  elle 
aurait  trouvé  des  pics  plus  élevés  que  ceux  du 
Serbal,  et,  dans  une  vallée  entre  ces  hauts  som- 
mets, une  oasis  qui  lui  eût  certainement  semblé 
le  paradis  de  Dieu;  nous  voulons  parler  de  la  haute 
vallée  où  est  maintenant  situé  le  couvent  de  Sainte- 
Catherine.  Il  est  probable  que  ce  bel  endroit  était 
occupé  par  une  tribu  plus  forte  ;  car,  après  sa  visite 
au  a:  Désert  du  Sinaï  »,  le  peuple  d'Israël  regagne 
le  «  Désert  de  Pharan1  »,  et,  après  uae  vingtaine 
de  stations,  arrive  à  l'extrémité  du  golfe  Élanitique, 


1.  Nombres,  xii,  16. 

Wê 
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à  Asion-Gaber.  C'était  un  emporium  madianite1. 
Craintifs  du  séjour  des  villes,  comme  tous  les  no- 
mades, les  Beni-Israël  évitèrent  d'y  entrer. 

L'itinéraire  d'Israël  parait  avoir  été  jusqu'ici 
fort  incertain.  Il  est  probable  que,  si  les  fugitifs 
avaient  rencontré  sur  leur  route  quelque  terre  avan- 
tageuse, il  s'y  fussent  arrêtés.  Arrivés  à  Asion- 
Gaber,  ils  avaient  devant  eux  l'Arabie,  lot  peu 
enviable,  peuplé  d'ailleurs,  autant  qu'il  pouvait 
l'être,  par  les  Ismaélites  et  les  Céturéens.  Il  est  pro- 
bable que  c'est  alors  que  l'idée  leur  vint  de  revenir 
dans  le  pays  de  Chanaan,  séjour  de  leurs  ancê- 
tres, non  plus  en  étrangers  tolérés,  mais  en  pro- 
priétaires 2.  La  gratitude  n'est  pas  la  vertu  des 
nations.  Les  bons  procédés  des  Hivvites  et  des 
Hittites  envers  leurs  pères  furent  oubliés.  Peut- 
être  dès  lors  répandit-on  de  prétendus  oracles  du 
dieu  de  Béthel,  dieu  local  de  la  Palestine,  ou  de 
Iahvé,  qui  aurait  promis  aux  ancêtres  de  la  nation 
de  leur  donner  cette  terre  en  partage.  Chaque 
terre  appartenait  à  un  dieu  qui  en  faisait  l'octroi 
à  qui  bon  lui  semblait.  Si  le  dieu  de  Béthel  avait 

1.  D'après  Deut.,  n,  8,  Asion-Gaber  eût  été  une   ville  édo- 
mite  ;  mais  Israël  ne  paraît  avoir  rencontré  Édom  que  plus  tard. 

2.  Interpolations  juives  de  Manéthon.  Fragm.  hist.  gr.,  Il, 
p.  568,  572,  573,  578-579. 


202  HISTOIRE  DU  PEUPLE  D'ISRAËL. 

réellement  promis  la  terre  de  Chanaan  aux  Beni- 
Israël,  cela  était  décisif.  Il  fallait  que  le  peuple 
eût  à  cet  égard  des  idées  préconçues;  car,  entre 
le  désert  où  il  errait  et  le  pays  de  Chanaan,  il  y 
avait  des  populations  établies,  Édom  et  Moab,  sur 
le  territoire  desquelles  il  faudrait  passer  pour 
arriver  en  Chanaan,  et  qui,  selon  toutes  les  appa- 
rences, seraient  peu  bienveillantes  envers  des  frères 
dont  les  siècles  et  la  différence  des  aventures  les 
avaient  séparés. 

Ce  qui  porte  à  croire  que  cette  idée  vint  aux  Israé- 
lites quand  ils  furent  arrivés  vers  Asion-Gaber, 
c'est  que  désormais  leur  itinéraire  ne  présente  plus 
aucun  caprice.  Chanaan  en  est  l'objectif  parfaite- 
ment déterminé.  La  route  la  plus  courte  était  d'at- 
taquer Chanaan  par  le  Négeb,  c'est-à-dire  par  le 
Sud.  Effectivement,  d'Asion-Gaber,  les  Israélites  se 
rendirent  à  Kadès-Barnéa,  la  dernière  station  où 
leurs  ancêtres  avaient  séjourné  avant  de  se  rendre 
en  Egypte.  Ce  dut  être  la  partie  la  plus  pénible  de 
leur  voyage.  Le  souvenir  d'aucune  des  stations 
intermédiaires  entre  Asion-Gaber  et  Kadès-Barnéa 
ne  leur  était  resté,  parce  qu'en  effet  aucun  point  de 
repos  ne  jalonne  cette  route  terrible,  dénuée  de 
tout  secours. 

Kadès-Barnéa  avait  une  belle  source  appelée  ce  la 
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source  du  Jugement  »,  peut-être  parce  qu'on  la 
consultait  pour  en  tirer  certains  oracles  ou  juge- 
ments deDieu1.  Kadès  était  sur  les  confins  d'Édom  ; 
mais  c'était  une  sorte  de  station  commune,  et  non 
une  ville  édomite.  C'est  là,  ce  semble,  que  les  chefs 
formèrent  des  plans  précis  pour  la  conquête  de 
Chanaan2.  C'est  là  surtout  que  l'on  entama  des 
négociations  avec  Édom.  Les  Édomites  étaient 
déjà  organisés  en  royaume.  Les  Israélites  vou- 
laient traverser  leurs  terres  sur  le  pied  d'une  par- 
faite neutralité.  Les  Édomites  s'y  refusèrent3.  La 
situation  devenait  critique.  Les  Amalécites  pres- 
saient par  derrière4.  Les  Chananéens,  se  sentant 
menacés,  se  préparaient  à  la  défense.  Le  roi  chana- 
néend'Arad5,  qui  paraît  avoir  été  alors  le  plus  puis- 
sant dynaste  de  ces  contrées,  attaqua  les  Israélites 
et  leur  fit  des  prisonniers.  Le  roi  de  Sefat6  leur  in- 
fligea pareillement  un  terrible  échec,  à  la  suite  du- 
quel ils  firent  vœu  à  Iahvé  d'exterminer  plus  tard 

1.  Gesenius,  aux  mots  £Hp  et  PD^ID.  Voy.  ci-dessus,  p.  194. 

2.  Les  détails  qui  suivent  paraissent  historiques,  et  ont  été 
probablement  empruntés  au  livre  des  Guerres  de  Iahvé.  Cf.  Juges, 
ch.  xi. 

3.  Nombres,  xx,  14  et  suiv. 

4.  Nombres,  xiv,  39  et  suiv. 

5.  Nombres,  xxi,  1  et  suiv.  ;  xxm,  40  (lacune  caractéristique). 
Arad  est  situé  à  une  petite  journée  au  sud  d'Hébron. 

6.  Plus  tard,  Horma.  A  une  journée  au  sud  de  Beërsabé. 
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cette  ville,  ainsi  que  tous  les  bourgs  des  Chana- 
néens  à  l'entour1. 

Dans  l'impossibilité  de  traverser  du  Sud  au  Nord 
le  pays  d'Édom,  les  Israélites  résolurent  de  tour- 
ner le  pays,  sur4a  frontière  méridionale,  et,  passant 
au  sud  de  la  mer  Morte,  de  gagner  le  pays  de  Moab . 
L'itinéraire  qu'ils  suivirent  de  Kadès  aux  frontières 
de  Moab  est  très  incertain2.  Il  semble  que  les  Israé- 
lites tournèrent  directement  à  l'Est,  traversèrent 
le  Ouadi  Arabah,  errèrent  à  l'est  de  PArabah,  dans 
des  localités  peu  connues,  et  se  rapprochèrent  du 
pays  de  Moab  par  sa  frontière  orientale,  à  l'endroit 
nommé  Iyyé  ha-Abarim,  «:  les  ruines  des  Abarim  ». 
Abarim  était  le  nom  des  montagnes  ou  plutôt  des 
hauts  plateaux  qui  forment  le  talus  oriental  de  la 
mer  Morte.  Les  Iyyim  des  Abarim  étaient  peut-être 
les  contreforts,  à  l'aspect  ruineux,  des  Abarim  du 
côté  du  désert5. 

Que  furent,  dans  cette  circonstance,  les  rapports 
d'Israël  avec  son  frère  Moab  ?  Analogues  probable- 
ment à  ce  qu'avaient  été  les  rapports  d'Israël  avec 
son  frère  Édom  4.  La  défiance  était  la  loi  de  ce 

1 .  Nombres,  xiv,  45  ;  xxi,  1-3  ;  Deut.,  I,  44  ;  Juges,  i,  17. 

2.  Grands  doutes  sur  le  mont  Hor. 

3.  Nombres,  xxi,  10.  11  y  avait  un  endroit  nommé  Iyyim  en 
Juda.  Jos.,  xv,  29. 

4.  Nombres,  xx,  14,  en  comparant  Juges,  ch.  xi. 
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monde  rempli  de  haine  et  de  convoitise.  Il  semble, 
en  effet,  que  les  Israélites  évitèrent  de  passer  sur 
les  terres  de  Moab  ».  D'Iyyé  ha-Abarim,  ils  allèrent 
camper  dans  le  ravin  du  Zared  ».  Là,  au  lieu  d'en- 
trerdans  Moab,  ils  prirent  par  le  désert.  ABeër3, 
la  découverte  d'une  source,  au  moyen  de  la  ba- 
guette divinatoire,  amena  la  chanson  suivante, 
qu'il  faut  supposer  chantée  en  chœur  4  : 

y» 

Source  monte  ! 

Source  monte  ! 

Chantez  lui  ! 

Chantez  lui  ! 
Source  qu'ont  fouillée, 
Source  qu'ont  creusée, 
Les  chefs  des  familles, 
Les  nobles  du  peuple, 
Avec  leurs  baguettes, 
Avec  leurs  bâtons. 

Cette  chanson  fut  plus  tard  l'origine  de  récits 
miraculeux.  On  prétendit  que  Mosé  fit  en  effet  sor- 
tir l'eau  du  rocher  en  le  touchant  de  son  bâton  5. 

1.  La  liste  des  campements  de  |Nombres,  xxxm,  contredit  la 
liste  de  Nombres,  xxi;  celle-ci  mérite  la  préférence. 

2.  L'affluent  méridional  de  l'Arnon. 

3.  Il  manque  probablement  un  mot  après  Beè'r. 

4.  Nombres,  xxi,  15  et  suiv.  Voici  le  premier  emprunt  textuel 
fait  au  livre  des  Guerres  de  Iahvé.  Les  emprunts  sont  avoués 
aux  versets  13   et  2. 

5.  Voy.  ci-dessus,  p.  167-168. 
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Le  peuple  campa  ensuite  dans  le  ravin  du  cours 
supérieur  de  l'Arnon,  qu'on  appelait  Nahaliel,  «  le 
ravin  de  Dieu  *.*;  Ici,  la  situation  devint  des  plus 
graves.  On  était  sur  la  frontière  deMoab,  d'Ammon 
et  des  pays  occupés  par  les  Chananéens.  Ammon 
était  trop  fort  pour  qu'on  pût  songer  à  l'attaquer"2. 
Israël  s'imposait  alors  d'avoir  des  égards  pour 
Moab.  On  résolut  donc  d'attaquer  les  Chananéens, 
et  la  masse  armée  se  porta  résolument  du  côté  de 
Bamoth  ou  de  Daibon3,  dont  elle  semble  s'être 
emparée  sans  résistance. 

En  débouchant  du  Nahaliel,  les  Israélites  quit- 
taient le  désert,  la  terre  des  nomades,  pour  les 
pays  régulièrement  habités.  Les  voilà  entrés  dans 
cette  terre,  objet  de  leurs  aspirations,  qu'ils  allaient 
s'approprier  par  la  violence,  mais  dont  ils  devaient 
légitimer  la  conquête,  puisqu'ils  allaient  faire, 
d'un  canton  médiocrement  doté,  le  coin  le  plus 
célèbre  peut-être  qui  soit  à  la  surface  de  notre 
planète,  la  terre  sainte  par  excellence,  la  terre  la 
plus  aimée,  la  plus  regrettée  qui  fût  jamais. 


1.  Voir  les  données  topographiques  recueillies  par  Ritter, 
Syr.,  II,  p.  1194  et  suiv. 

2.  Nombres,  xxi,  24. 

3.  Cette  marche  s'obtient  en  combinant  les  deux  itinéraires. 
11  y  avait  un  Bamoth  près  de  Daibon. 


LES   BENI-ISRAËL  A   L'ÉTAT  NOMADE.  207 

Combien  y  avait-il  de  temps  qu'ils  avaient  quitté 
l'Egypte  ?  Très  peu  de  temps  peut-être.  Nous  sup- 
poserions volontiers  un  an  ou  dix-huit  mois.  Ce  fut 
une  traversée,  non  un  séjour.  Mais  jamais  voyage 
ne  fut  plus  fécond.  Chaque  impression  de  ces  mois 
de  crise  fut  riche  en  conséquences  pour  l'avenir. 
Le  judaïsme  tout  entier  devait,  quelques  siècles 
plus  tard,  se  bâtir  sur  les  légendes  relatives  à  la 
sortie  d'Egypte,  au  désert  et  au  Sinaï. 

Le  culte,  durant  ce  temps,  dut  revenir  à  la  sim- 
plicité patriarcale.  Aux  endroits  remarquables,  on 
élevait  des  autels  ou  des  cippes,  qu'on  appelait  lad 
(main  indicatrice)  ou  nés  (signe  de  ralliement)  K 
L'arche,  meuble  sacré  de  provenance  égyptienne, 
prit  de  l'importance.  On  y  renferma  toutes  les 
choses  d'intérêt  général  ;  c'était  en  quelque  sorte 
Yarchiviiim  portatif  de  la  nation.  Selon  des  concep- 
tions qui  remontent  au  moins  au  ixe  siècle,  l'arche 
marchait  à  quelque  distance  entête  du  peuple,  dans 
ses  divers  campements.  D'après  les  mêmes  tradi- 
tions, quand  on  levait  les  barreaux,  on  criait  : 
«  Lève-toi,  Iahvé,  et  que  tes  ennemis  se  dispersent  !  » 
Quand  on  s'arrêtait,  au  contraire  :  «  Reviens,  Iah- 
vé, aux  myriades,  aux  milliers  d'Israël3  ».  Nous 

1.  Exode,  xvii,  15-16. 

2.  Nombres,  x,  35-36,  rédaction  jéhoviste. 
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possédons  en  effet  un  chant  religieux  *,  dont  ce 
cri  forme  en  quelque  sorte  le  motif  principal. 
C'est  le  morceau  le  plus  singulier  de  toute  la  litté- 
rature hébraïque.  On  croit  y  entendre  un  écho 
lointain  des  pérégrinations  triomphales  du  dieu 
voyageur  à  travers  le  désert2.  Le  Sinaï  y  figure 
comme  le  lieu  de  la  plus  haute  théophanie,  non 
comme  le  lieu  où  fut  donnée  la  Thora.  L'extrême 
obscurité  du  style  de  ce  dithyrambe  est  une  marque 
d'antiquité,  bien  que  sûrement  des  sentiments  plus 
modernes  s'y  fassent  jour  à  certains  endroits.  Il  ne 
serait  pas  surprenant  que  nous  eussions  là  un  spé- 
cimen altéré  ou,  pour  mieux  dire,  adapté  à  des 
usages  liturgiques3,  de  quelques-uns  des  can- 
tiques du  livre  des  Guerres  de  Iahvé  ou  du  Iasar*. 
Le  vieux  recueil  s'ouvrait,  en  effet,  par  les  can- 
tiques qui  se  rapportaient  aux  approches  de  la  terre 
de  Chanaan  et  aux  dernières  marches  du  désert. 

1.  PS.  LXVI1I. 

2.  Surtout  v.  1  et  suiv.,  5  et  suiv.,  8  et  suiv.,  12  et  suiv.,  18 
et  suiv.,  25  et  suiv. 

3.  Le  morceau  a  pu  servir  de  cantique  pour  l'inauguration  du 
temple  (v.  16, 25-28).  Le  passage  v.  18  doit  sûremeut  être  corrigé 
*7Jjntn  idVk  DTO"),  d'après  Nombres,  x,  36.  Tout  le  dévelop- 
pement qui  commence  au  v.  29  est  une  addition  dans  l'esprit  du 
second  Isaïe;  il  en  est  de  même  des  v.  3  (fin)  et  4. 

i.  Surtout  le  passage  v.  12-15,  si  plein  de  l'esprit  épique  des 
anciens  sirim. 
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11  est  probable  que,  pendant  les  temps  d'arrêt,- 
l'arche  était  déposée  hors  du  camp  sous  une  tente. 
C'était  ce  qu'on  appelait  ohel  moëd,  «  la  tente  de 
réunion  »,  ou  ohel  édouth,  ce  la  tente  du  témoi- 
gnage)). Peut-être  y  venait-on  déjà  chercher  des 
jugements,  des  oracles  divins,  prêter  des  ser- 
ments. Le  Dieu  y  était  censé  présent  de  sa  per- 
sonne. On  croyait  que  la  nuée  descendait  sur  la 
tente,  restait  à  l'entrée,  parlait  avec  les  chefs  *.  Plus 
communicatif  que  celui  du  Sinaï,  ce  Dieu  de  la 
tente  se  laissait  approcher;  on  conversait  avec  lui. 
Le  Dieu  d'Israël  s'humanise;  il  devient  le  compa- 
gnon de  l'homme,  le  compagnon  du  faible  surtout 
et  du  délaissé2.  Le  tabeniacuhim  Dei  cum  homini- 
bus  existait  dès  lors. 

Mais  tout  cela  n'était  qu'un  germe.  Les  institu- 
tions avaient  encore  quelque  chose  de  très  flottant. 
La  barbarie  était  extrême;  le  ministère  des  lévis 
n'avait  rien  de  civilisateur  ni  de  moralisateur.  Les 
Israélites  ne  se  servaient  pas  de  l'écriture.  Ce  qui 

1.  Exode,  xxxill,  7-11,  passage  ancien,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  les  amplifications  lévitiques  et  postérieures  à  la  cap- 
tivité (Exode,  xxv  et  suiv.),  où  l'on  s'est  plu  à  supposer  du 
temps  de  Moïse  un  tabernacle  conçu  sur  le  modèle  du  temple  de 
Jérusalem.  Les  interpolateurs  lévitiques  ne  firent  que  développer 
architecturalement  le  passage  en  question. 

2.  Ps.  Lxvm,  G,  7. 

i.  14 
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se  passait  parmi  eux,  quoique  déjà  éminemment 
remarquable,  n'avait  rien  qui  tranchât  fortement 
sur  la  petite  vie  intérieure,  si  originale,  si  intense, 
des  autres  peuplades  térachites,  ismaélites,  cétu- 
réennes,  qui  promenaient  sur  les  confins  méridio- 
naux de  la  Syrie  leur  philosophie  ballottée  entre 
ces  assertions  contradictoires  :  «  Dieu  est  éternel; 
l'homme  vit  quatre  jours;  Dieu  gouverne  le  monde 
avec  justice  et  toute-puissance;  et  pourtant  Tin- 
justice  est  partout.  L'homme  est  téméraire  de  se 
plaindre;  et  pourtant  il  a  droit  de  se  plaindre.  » 
L'ère  patriarcale  finissait;  les  nations  commen- 
çaient; la  société  humaine  perdait  de  sa  noblesse 
et  de  sa  bonté  ;  elle  réclamai  t  des  cadres  plus  larges 
et  plus  forts. 


LIVRE  II 


les  beni-israël  a    l'état  de  tribus  fixées 

depuis  l'occupation  du  pays  de  chanaan 

jusqu'à   l'établissement  définitif 

de  la  royauté  de  david 


CHAPITRE  PREMIER 


LES  BENI-ISRAÉL  AU  DELA  DE  LA  .MER  MORTE 
ET  DU  JOURDAIN. 


Quand  les  tribus  israélites  se  montrèrent  sur  les 
hauteurs  des  sources  du  Nahaliel  (vers  1350  avant 
J.-C),  la  contrée  au  delà  de  la  mer  Morte 
venait  d'être  le  théâtre  d'événements  mémorables1. 
Le  groupe  chananéen  des  Amorrhéens,  dont  le 

1.  Nombres,  ch.  xxi.  Cf.  Juges,  ch.  xi,  13  etsuiv.  L'historicité 
des  récits  sur  Sinon  et  Og  n'est  pas  absolue.  Ce  peuvent  être  là 
des  arrangements,  mais  sûrement  des  arrangements  fort  anciens, 
puisqu'ils  faisaient  la  base  du  livre  des  Guerres  de  Iahvé. 
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point  de  départ  paraît  avoir  été  Hébron  et  Hasason- 
Tamar  (plus  tard  nommé  Engaddi '),  avait  pris,  en 
devenant  le  centre  d'une  confédération  de  peu- 
plades antérieurement  connues  sous  d'autres  noms, 
une  situation  très  considérable.  Limités  jusque-là, 
du  côté  de  l'Est,  par  le  Jourdain  et  la  mer  Morte3, 
les  Amorrhéens  avaient  débordé  à  POrient,  et 
formé  deux  royaumes  transjordaniens  :  le  royaume 
de  Basan  (Batanée),  dont  la  capitale  était  Asta- 
roth-Carnaïm,  et  un  royaume  plus  méridional 
borné  au  Nord  par  le  Iabbok,  au  Sud  par  l'Arnon,  et 
dont  la  capitale  était  Hésébon3.  Hésébon  et  tout  le 
pays  au  nord  de  l'Arnon  avaient  appartenu  jusque- 
là  au  royaume  de  Moab,  qui  se  trouva  perdre  ainsi, 
par  l'invasion  amorrhéenne,  toute  la  partie  septen- 
trionale de  son  territoire.  Telle  put  être  la  cause  de 
la  faveur  relative  avec  laquelle  les  Moabites  accueil- 
lirent Israël,  au  moment  de  son  apparition  dans 
les  parages  des  Abarim. 

Sihon,  le  fondateur  du  royaume  amorrhéen 
d'Hésébon,  rassembla  son  armée  contre  les  nou- 
veaux envahisseurs.  La  bataille  eut  lieu  à  lahas. 
La  défaite  de  Sihon  fut  complète.  Les  Israélites 

1.  Gen.,  xiv,  7,  13;  Nombres,  xm,  29;  Deut.,  i,  7,  20. 

2.  Juges,  i,  34-36,  force  un  peu  les  choses. 

3.  Aujourd'hui  Hesbân. 
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s'emparèrent  de  tout  le  pays  de  l'Arnon  au  Iabok. 
Hésébon  tomba  entre  leurs  mains.  Ce  fut  la 
première  grande  victoire  remportée  au  nom  de 
Iahvé.  Hésébon  était  une  belle  acropole  au  milieu 
d'un  pays  fertile  et  bien  arrosé.  La  conquête  de 
cette  place  importante  donna  lieu  à  un  chant 
dont  quelques  strophes  nous  ont  été  conservées1. 
Le  poète  montrait  d'abord  la  puissance  de  Sihon 
et  racontait  la  défaite  de  Moab.  Il  supposait  un 
appel  que  le  vainqueur  aurait  adressé  aux  popula- 
tions voisines,  pour  venir  rebâtir  Hésébon. 

«  Venez  ;  on  va  bâtir  Hésébon 
Et  restaurer  la  ville  de  Sihon.  » 

Puis  le  feu  est  sorti  d'Hésébon, 
La  flamme,  de  la  ville  de  Sihon  ; 
Elle  a  dévoré  Ar-Moab, 
Toutes  les  places  fortes  de  l'Arnon. 

Malheur  à  toi,  Moab! 
Tu  es  perdu,  peuple  de  Camos; 
Ton  dieu  a  mis  tes  fils  en  déroute, 
Et  a  donné  tes  filles  pour  captives 
Au  roi  amorrhéen  Sihon. 

Mais  Israël  est  plus  fort  que  le  vainqueur  de 
Moab. 

1.  Nombres,  xxi,  27-30,  tiré  du  livre  des  Guerres  de  lahvé. 
îl  est  plus  que  probable  que  les  vers  cités  xxi,  14-15,  appar- 
tiennent au  même  poème. 
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Tout  a  péri  d'Hésébon  à  Daibon, 
Le  ravage  s'est  étendu  jusqu'à  Nofah, 
Le  feu  a  gagné  jusqu'à  Médeba. 


La  ville  de  Jaézer,  qui  faisait  partie  du  royaume 
de  Sinon,  tomba  après  Hésébon,  et  dès  lors  Israël 
fut  maître  du  pays  depuis  le  Iabbok  jusqu'à  l'Ar- 
non.  C'était  ce  qu'on  appelait  d'un  nom  générique 
le  pays  de  Galaad.  Cette  conquête  rapidement 
exécutée  suppose  chez  les  chefs  qui  la  condui- 
saient une  vraie  valeur  d'hommes  de  guerre.  Dans 
le  système  des  rédacteurs  de  la  Thora,  Moïse  vivait 
encore  à  cette  époque,  ayant  à  côté  de  lui  son 
lieutenant  Josué.  Dans  le  livre  des  Guerres  de 
Iahvé,  Moïse  avait  disparu  avant  les  approches  du 
pays  de  Moab.  Le  chant  de  Beër,  tout  l'épisode  de 
Balaam  supposent  son  absence,  et  certainement,  si 
le  vieux  texte  avait  admis  que  Moïse  existait  à  l'é- 
poque des  guerres  contre  Sihon  et  Og,  on  lui  eût 
attribué  quelque  intervention  miraculeuse  dans  les 
batailles,  comme  à  Raphidim. 

La  destruction  du  royaume  amorrhéen  de  Basan 
suivit  de  près  la  destruction  du  royaume  amor- 
rhéen d'Hésébon  et  de  Jaézer.  Og,  roi  de  Basan1, 


1.  Og  fut  entouré  de  légendes  (Deut.,  m,  11);  il  est  possible 
qu'à  l'époque  de  la  rédaction  du  livre  des  Guerres  de  Iahvé» 
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fut  battu  à  Edreï.  Le  riche  pays  qui  s'étend  des 
montagnes  du  Hauran  au  lac  de  Tibériade  et  au 
Jourdain  devint  la  possession  des  fils  d'Israël.  Une 
puissante  famille  animée  de  goûts  militaires, 
celle  des  Makirites,  contribua  éminemment  à  cette 
conquête  et  dès  lors  s'établit  dans  les  plaines  du 
Hauran1.  Les  Makirites  faisaient  partie  de  la  bran- 
che manasséite  du  groupe  joséphite,  qui  conser- 
vait plus  que  jamais  son  ascendant  sur  le  reste 
d'Israël. 

Ces  deux  grandes  guerres  avaient  donné  aux 
Beni-Israël  une  situation  fort  avantageuse.  Les  deux 
royaumes  de  Sihon  et  d'Og,  devenus  leur  domaine, 
leur  livraient  une  étendue  de  terre  de  plus  de 
trente-cinq  lieues  de  long,  qui  devait  amplement 
suffire  à  leur  nombre.  Il  est  probable,  en  effet, 
qu'après  la  conquête  du  royaume  de  Basan,  il  y 
eut  un  temps  d'arrêt;  les  tribus  attendirent  sans 
doute,  pour  passer  le  Jourdain,  que  le  beau  pays 
qu'ils  occupaient  leur  fût  devenu  trop  étroit.  Ce 
furent  là  des  années  de  jeunesse  et  de  vigueur  ex- 
trêmes. Le  centre  d'Israël,  à  celte  époque,  était  ce 
qu'on  appelait  les  Arboth  Moab,  «  les  plaines  de 

on  ignorât  le  nom  du  dernier  roi  de  Basan,  et  qu'on  ait  mis  à 
sa  place  le  nom  d'un  ancien  roi  mythique. 
i.  Nombres,  xxxn,  39  et  suiv.  ;  Josué,  xvn,  1. 
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Moab  ».  C'était  la  plaine  située  sur  le  bord  du 
Jourdain,  en  face  de  Jéricho,  au  pied  du  mont 
Nebo,  et  en  particulier  l'endroit  appelé  Sittim, 
ce  les  acacias  »,  ou  Abel  has-Sittim,  «  la  prairie 
des  acacias  ».  L'arche  résidait  en  cet  endroit  sous 
une  tente,  et  constituait,  en  quelque  sorte,  le  nœud 
vital  de  la  nation. 

Cette  apparition  d'une  force  nouvelle  dans  le 
petit  monde,  déjà  très  pressé,  de  la  région  palesti- 
nienne excita  naturellement  de  vives  appréhensions 
chez  les  peuples  antérieurement  fixés.  Ammon  ne 
semble  pas  avoir  été  très  ému  ;  Moab,  déjà  si  affaibli 
par  les  Amorrhéens,  dut  se  borner  à  des  intrigues1. 
Dans  les  plus  vieux  livres  historiques,  on  trouvait 
à  ce  propos  un  étrange  récit,  qu'on  mettait  sur  le 
compte  de  Balac,  fils  de  Sippor,  supposé  roi  de 
Moab.  Le  nabi  existait,  dès  cette  époque,  chez  les 
peuplades  sémitiques,  mais  avec  une  physionomie 
bien  différente  de  celle  qu'il  eut  plus  tard.  C'était 
encore  le  sorcier,  l'homme  ayant  des  secrets  mys- 
térieux, qui  le  mettaient  en  rapports  journaliers 
avec  les  élohim.  Ces  nabis  étaient  une  puissance  re- 
doutée. On  leur  attribuait  des  pouvoirs  surnaturels 
et  une  science  profonde  dans  l'art  de  jeter  les  sorts. 

1.  Juges,  ch.  xi. 
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Leur  malédiction  passait  pour  opérer  infaillible- 
ment et  par  sa  force  propre.  Tantôt  on  les  faisait 
venir  pour  rendre  néfastes  les  jours  auxquels  on  en 
voulait1.  D'autres  fois,  on  les  payait  chèrement  pour 
maudire  ceux  qu'on  voulait  perdre2.  On  croyait 
que  leurs  injures  portaient  coup,  et  l'on  avait  avec 
soi  de  ces  aboyeurs  pour  vomir  contre  l'ennemi 
des  torrents  d'injures,  censées  efficaces3.  C'était 
presque  toujours  par  de  puissants  parallélismes, 
par  des  carmina  en  style  parabolique,  que  s'expri- 
maient ces  sorts  magiques,  dont  l'effet  était  consi- 
déré comme  infaillible4. 

Le  plus  célèbre  de  ces  sorciers,  au  temps  dont  il 
s'agit,  était,  selon  la  légende,  un  certain  Balaam, 
fils  de  Beor,  qui  aurait  été  un  Nahoride  des  bords 
de  l'Euphrate,  originaire  d'une  ville  nommée 
Petor 3.  Balac  le  lit  venir,  en  lui  donnant  de  grandes 
sommes  d'argent  et  lui  faisant  de  superbes  pro- 
messes. On  le  mena  sur  une  hauteur  appelée 
Bamoth-Baal,  près  d'Ataroth,  dans  la  partie  de 

1.  Job,  m,  8. 

2.  Nombres,  xxn,  7,  17.  Cf.  I  Sam.,  ix,  7;  I  Rois,  xm,  7; 
xiv,  3,  etc. 

3.  On  possède,  dans  le  livre  d'haïe  (ch.  xv  et  xvi)  un  aboie- 
ment de  ce  genre  contre  Moab,  du  temps  de  Jéroboam  II. 

4.  Nombres,  xxn,  6. 

5.  Cf.  Schrader,  Die  Keilinschr.  and  das  A.  T.,  p.  155-156. 
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l'ancienne  Moabidide  qu'Israël  venait  de  conqué- 
rir. De  là,  on  voyait  les  premiers  campements 
d'Israël.  Or  on  raconta  que,  malgré  les  efforts  que 
faisait  Balaam  pour  maudire  Israël,  les  mots  tour- 
naient dans  sa  bouche  et  se  changeaient  en  bé- 
nédictions. Plus  tard,  cet  épisode  devint  la  base 
de  curieux  récits.  Vers  le  temps  de  David,  on  créa, 
sur  le  plus  beau  rythme  de  l'antique  poésie,  les 
oracles  que  Balaam  était  censé  avoir  prononcés, 
et  on  fit  de  ces  morceaux  des  cadres  sibyllins 
pour  les  prédictions  relatives  à  l'avenir  d'Israël  et 
des  autres  peuples1. 

L'intime  parenté  de  Moab  et  d'Israël  empêcha 
entre  eux  la  guerre  sanglante.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  avec  Madian2.  Les  Madianites  n'étaient  pas 
arrivés  à  conquérir  des  demeures  stables.  Comme 
les  Amalékites,  on  les  trouve  partout  dans  les  dé- 
serts, à  l'orient  de  la  mer  Morte.  Nous  les  avons- 

1.  L'épisode  de  Balaam,  dans  sa  forme  actuelle  (Nombres,. 
ch.  xxn,  xxiii,  xxiv),  est  combiné  de  jéhoviste  et  d'élohiste,  à 
la  manière  des  anciens  récits,  de  celui  du  déluge,  par  exemple. 
Le  fond  est  emprunté  au  livre  des  Guerres  de  Iahvé,  comme  ce 
qui  précède  dans  le  livre  des  Nombres  (ch.  xxi).  On  remarquera 
que  Moïse  n'y  figure  pas,  quand  il  était  bien  naturel  qu'il  y  eût 
son  rôle.  Les  masal  n'ont  d'authentique  que  la  forme;  à  partir 
de  xxiv,  20,  les  interpolations  sont  sensibles. 

2.  Madian  n'est  rattaché  à  Abraham  que  par  l'esclave  Céthura, 
comme  Ismaël  l'est  par  l'esclave  Hagar. 
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vus,  au  moment  de  la  sortie  d'Egypte,  en  rapports 
avec  Mosé  par  leur  cohen  Jétro.  Puis  nous  les 
voyons  en  lutte  avec  les  Édomites  sur  la  terre  de 
Moab1.  C'est  cette  branche  septentrionale  des  Ma- 
dianites  qui  tomba  en  un  grave  conflit  avec  Israël. 
La  guerre  fut  terrible.  La  branche  de  Madian,  en- 
gagée dans  la  bataille,  fut  exterminée  avec  ses 
cinq  rois.  Tous  les  mâles  furent  mis  à  mort;  les 
femmes  et  les  troupeaux  emmenés2. 

Ces  succès  militaires  d'Israël  surprennent  au 
premier  moment.  Ni  dans  sa  période  patriarcale, 
ni  durant  son  séjour  en  Egypte,  Israël  n'avait  eu 
d'habitudes  guerrières.  A  l'époque  des  Juges,  il  se 
montre  souvent  faible  contre  ses  voisins.  Plus  tard, 
si  l'on  excepte  le  moment  de  Saùl  et  de  David,  les 
qualités  que  développe  l'Israélite  ne  sont  pas  du 
tout  celles  du  milicien.  On  est  tenté  de  croire  que  la 
supériorité  militaire,  dont  cette  bande  de  fuyards 
venue  d'Egypte  fait  preuve  à  l'égard  des  peuplades 
de  la  région  du  Jourdain,  venait  des  Égyptiens 
qu'elle  comptait  dans  son  sein,  en  particulier  de 

1.  Gen.,  xxxvi,  36. 

2.  Nombres,  xxxi.  Cf.  Josué,  xin,  21 .  Récits  de  l'époque  lévitique 
et  sacerdotale,  comme  le  prouve  le  rôle  artificiellement  repris  de 
Balaam.  Mais  on  peut  croire  que  les  cinq  rois  appartiennent  aux 
vieilles  traditions. 
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Mosé,  qu'il  faut  considérer  presque  comme  un 
Égyptien,  et  dont  le  rôle  réel  fut  bien  plus,  à  ce 
qu'il  semble,  celui  d'un  chef  à  la  manière  d'Abd- 
el-Kader  que  celui  d'un  révélateur  dans  le  genre 
de  Mahomet.  Leur  armement  pouvait  être  meilleur 
que  celui  des  peuplades  qu'ils  rencontraient.  Entre 
barbares,  le  moindre  élément  de  civilisation  donne 
à  la  tribu  qui  le  possède  d'immenses  avantages  sur 
les  tribus  qui  n'ont  que  le  pauvre  outillage  de 
guerre  légué  par  le  passé. 

Durant  ce  long  séjour,  entremêlé  de  campagnes 
toujours  heureuses,  en  un  pays  riche  alors,  il  y  eut 
sans  doute  au  sein  d'Israël,  un  puissant  travail 
d'organisation  intérieure.  Beaucoup  de  familles 
se  casèrent  déjà  d'une  manière  définitive1.  Nous 
avons  vu  que  la  famille  manasséite  de  Makir  eut  la 
principale  part  à  la  conquête  du  Hauran.  Elle  resta 
en  grande  partie  dans  le  pays  qu'elle  avait  con- 
quis. Le  territoire  de  Jaézer  et  le  Galaad  étaient 
éminemment  propres  à  l'élève  du  bétail.  Les  Rubé- 
nites  et  les  Gadites,  qui  avaient  des  troupeaux  con- 
sidérables, se  les  adjugèrent.  Les  premiers  s'éta- 
blirent dans  l'ancien  pays  de  Moab,  situé  au  nord 
de  l'Arnon,  que  les  Amorrhéens  avaient  enlevé  à 

1.  Nombres,  xxxn,  16  et  suiv.,  24  et  suiv. 
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Moab  et  que  les  Israélites  avaient  repris  sur  les 
Amorrhéens.  Les  villes  (TAtaroth,  Daibon,  Hésébon, 
Éléalé,  Baal-Meon  échurent  à  Ruben.  Les  villes  de 
Jaézer,  Nimra,  et  les  plateaux  ravinés  à  l'est  du 
Jourdain  échurent  à  Gad .  La  vallée  du  Jourdain 
a,  sur  la  rive  gauche,  très  peu  de  développement. 
L'agriculture  ne  pouvait  fleurir  en  une  telle  con- 
trée; le  pays  resta  toujours  essentiellement  pastoral . 
L'ancienne  race  était  loin,  du  reste,  d'avoir  dis- 
paru. La  population  israélite  était  peu  considérable. 
Renfermée  dans  les  villes  fortes,  elle  se  voyait  en 
tourée  de  races  hostiles1,  auxquelles  ne  manquait 
qu'un  point  de  ralliement  patriotique.  Un  certain 
nombre  de  lieux  virent  leur  désignation  changée 
et  s'appelèrent  du  nom  de  leurs  nouveaux  proprié- 
taires2. Mais  ces  noms  ne  durèrent  pas  longtemps. 
Les  vieux  noms  reprirent  le  dessus3.  Ainsi  Kénath, 
au  pied  de  la  montagne  du  Hauran,  qui  fut  prise 
par  le  Manasséite  Nobah,  s'appela  quelque  temps 
Nobah%  puis  retrouva  son  ancien  nom,  Ganatha  ou 
Ganotha,  qui  dure  encore  sous  la  forme  Kénawat. 


1.  Nombres,  xxxn,  17. 

2.  Nombres,  xxxn,  38,  41,  42. 

3.  11   en  fut  de  même  des  noms  imposés   par  la  conquête 
grecque.  Voy.  Mission  de  Phénicie,  p.  21,  note  2. 

4.  Juges,  vin,  11. 


CHAPITRE  II 


CONQUETE  DE  LA  RÉGION  EN  DEÇA  DU  JOURDAIN. 


De  la  plaine  de  Sittim,  le  peuple  avait  sous  les 
yeux  un  spectacle  qui  excitait  perpétuellement  sa 
convoitise.  Le  Jourdain  seul  le  séparait  d'une  terre 
supérieure  encore  à  celle  qu'il  occupait;  de  plus 
en  plus,  il  s'imaginait  que  cette  terre  lui  avait  été 
promise  par  le  dieu  de  ses  pères.  En  face  de  lui, 
l'importante  ville  de  Jéricho  lui  paraissait  un  défi. 
Ces  vieilles  races  passionnées  ne  distinguaient 
pas  leur  désir  du  devoir.  Le  roi  moabite  Mésa  ne 
fait  aucune  conquête  sans  que  son  dieu  Camos  la 
lui  ait  ordonnée \  Il  est  probable  qu'à  diverses 
reprises,  le  dieu  national,  lahvé,  commanda  aux 

1.  Inscription,  lignes  9, 12,  13,  14, 18,  32. 
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Israélites  le  passage  du  Jourdain,  par  des  indices 
qui  furent  tenus  pour  décisifs. 

La  terre  qu'Israël  avait  en  vue  est  un  talus 
d'une  vingtaine  de  lieues  d'épaisseur  à  la  base,  sé- 
parant la  Méditerranée  du  trou  profond  où  coule 
le  Jourdain1,  et  dont  la  mer  Morte  est  comme  le 
godet  central.  L'altitude  au-dessus  de  la  Méditer- 
ranée est  de  près  de  4000  mètres;  l'altitude  au- 
dessus  de  la  mer  Morte  et  du  bas  Jourdain  est  de 
1400  mètres;  caria  dépression  de  la  déchirure  jor- 
danienne est,  à  cet  endroit,  très  considérable.  Le 
pied  des  pentes  ne  va  ni  jusqu'à  la  Méditerranée, 
ni  jusqu'au  Jourdain.  Gomme  prolongement  des 
sables  de  la  Méditerranée,  s'étendent,  à  l'Ouest,  des 
plaines  susceptibles  d'une  opulente  culture  (le  Sa- 
ron).  Du  côté  du  Jourdain,  les  contreforts  tombent 
d'une  manière  abrupte,  à  quatre  ou  cinq  lieues  du 
fleuve,  et  au  pied  s'est  formé  une  plaine  d'alluvion, 
que  l'on  supposerait,  au  premier  coup  d'œil,  devoir 

1.  Le  nom  actuel  du  Jourdain,  Urdan,  répond  à  une  forme  p"H 
équivalente  de  pT,  par  suite  de  la  règle,  que  l'hébreu  s'est 
imposée,  de  ne  pas  commencer  un  mot  par  un  iod.  C'était  là  un 
mot  générique,  signifiant  fleuve.  Je  le  crois  identique  à  Orontes, 
dont  l'étymologie  aryenne  souffre  de  graves  difficultés.  Des 
cours  d'eau,  pour  nous  secondaires,  s'appelaient  le  fleuve  par 
excellence  dans  un  pays,  où,  par  suite  de  la  proximité  de  la  mon- 
tagne et  de  la  mer,  il  n'y  a  pas  de  grands  bassins. 
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être  une  source  de  richesse  pour  le  pays  ;  il  n'en 
est  rien  ;  cette  plaine  (le  Ghôr)  est  insalubre  et  n'a 
jamais  eu  de  rôle  considérable  dans  l'histoire  du 
du  pays1.  Israël,  d'un  autre  côté,  n'eut  aucune  ten- 
dance à  se  rapprocher  du  rivage.  Le  Saron  resta 
toujours  entre  les  mains  des  races  chananéennes. 
C'est  le  dos  d'âne  qui  s'étend  entre  le  Saron  et  le 
Ghôr  qui  a  été  le  théâtre  de  l'étonnante  histoire 
que  nous  avons  à  raconter. 

Autant  le  pays  de  Galaad,  au  delà  du  Jourdain, 
est  désigné  par  sa  nature  pour  la  vie  pastorale;  au- 
tant la  Palestine  cisjordanienne  est  désignée  pour 
l'agriculture  et  la  vie  citadine.  Il  ne  faut  point 
juger  de  ces  choses  avec  notre  idéal  européen  de 
terres  noires  et  profondes,  sans  cesse  arrosées  et 
couvertes  d'une  riche  verdure.  Ces  mamelons  d'ap- 
parence aride  de  la  Palestine  sont  très  riches  à  leur 
manière.  A  de  pauvres  affamés  venant  d'Arabie,  ils 
devaient  sembler  ruisselants  de  bien-être.  La  vigne,, 
l'olivier,  le  figuier  y  prospèrent.  Le  blé  y  vient  en 
quantité  suffisante.  L'eau  ne  manque  pas.  Il  fait 
des  froids  vifs  et  il  pleut  beaucoup  en  hiver;  en  tout 
temps,  la  hauteur  où  l'on  vit  rend  la  chaleur  très 
supportable.  Aucune  grande  ville  n'aurait  pu  se 

4.  Jophèse,  B.  /.,  III,  x,  7. 
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développer  sur  ces  hauteurs,  privées  de  larges  cours 
d'eau;  mais  une  population  agricole,  groupée  eri 
petites  villes  rapprochées  les  unes  des  autres,  a  pu 
y  trouver  ces  conditions  essentielles  de  bonheur 
matériel  sans  lesquelles  il  ne  peut  pas  y  avoir,  pour 
une  société  humaine,  d'évolution  originale. 

Les  populations  chananéennes  qui,  à  ce  qu'il 
paraît,  occupaient  déjà  le  pays,  quand  les  Hébreux 
•y  passèrent  pour  la  première  fois,  avaient  beau- 
coup perdu  de  leur  première  vigueur.  Les  Amor- 
rhéens  s'étaient  épuisés  en  jetant  toute  leur  force  à 
l'est  du  Jourdain  ;  les  Hittites  de  Debir  ou  Kiriat- 
Séfer,  de  Kiriat-Arba  ou  Hébron  avaient  aussi 
beaucoup  perdu  de  leur  importance,  depuis  le 
temps  où  leur  nom  pouvait  désigner  abusive- 
ment pour  les  Égyptiens  la  Syrie  tout  entière.  Les 
victoires  des  Ramsès  les  avaient  fort  diminués.  Les 
Hivvites  vivaient  toujours  paisiblement  à  Gabaon  et 
du  côté  de  Sichem.  On  sait  peu  de  chose  des  Périz- 
zites;  on  se  demande  même  s'ils  avaient  un  terri- 
toire fixe1.  Les  Gergéséens  habitaient  obscurément 
leur  ville  de  Gergésa,  sur  le  bord  oriental  du  lac  de 
Génésareth 2.  Les  Jébuséens  étaient  beaucoup  plus 

1.  Ils  ne  figurent  pas  dans  le  Xe  chapitre  de  la  Genèse  parmi 
les  populations  chananéennes  (v.  15-18). 
•2.  Voy.  Vie  de  Jésus,  p.  151,  note  1. 

i.  15 
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puissants.  Leur  territoire  était  assez  peu  considé- 
rable; mais  leur  ville  de  Jébus  ou  Ierousalaïm l 
passait,  selon  les  idées  du  temps,  pour  un  lieu  très 
fort. 

Au  milieu  de  ces  populations  chananéennes, 
régulièrement  établies  dans  des  villes,  rôdaient, 
comme  du  temps  des  patriarches  hébreux,  des  no- 
mades sans  domicile  fixe,  tels  que  les  Amalékites, 
d'autres  menant  une  vie  misérable,  sorte  de  zi- 
ganes,  sans  feu  ni  lieu2.  On  voyait  des  survivants  des 
anciennes  populations  autochthones3,  antérieures 
aux  Chananéens  (Emitn,  Zomzommim  ou  Zouzim, 
Énakim),  dans  des  individus  de  grande  taille  qu'on 
croyait  trouver  sur  certains  points  déterminés4. 
Mais  l'imagination  populaire  aime  les  géants  ;  elle 
en  crée  volontiers.  Ces  Énakim  étaient  entourés  de 
légendes 5  ;  on  les  appelait  quelquefois  refaïm  (les 

1.  On  peut  avec  autant  de  raisons  soutenir  que  ce  nom  fat 
donné  par  David  ou  qu'il  remontait  aux  Chananéens.  Le  sens 
(racine  slm)  paraît  signifier  «  lieu  sûr  >.  Cl.  Montségur,  Puy- 
ségur,  etc. 

2.  Job,  xxx. 

.  3.  yiN2  d^Vu. 

4.  Nombres,  XIII,  28,  32  et  suiv. 

5.  Le  livre  de  Josué  (XII,  4,  21-23;  xm,  12;  xiv,  12-15;  xv, 
13  et  suiv.)  exagère  beaucoup  l'importance  des  Énakim,  à  l'époque 
de  l'entrée  des  Israélites  en  Chanaan.  Hébron  et  tout  le  sud  de 
Juda  auraient  été  occupés  par  ces  Énakim.  Og  aussi  aurait  été  un 
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morts,  les  géants,  les  fantômes,  les  héros1);  une 
plaine  au  sud-ouest  de  Jérusalem  portait  leur 
nom,  et  oh  les  confondait  avec  les  races  titaniques 
qu'on  supposait  avoir  été  ensevelies  sous  les  eaux2. 
La  langue  des  Chananéens,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  la  même  que  celle  Sidoniens  ou 
Phéniciens,  très  peu  différente  par  conséquent  de 
celle  des  peuples  hébreux3.  L'écriture  n'était  pas 
employée  chez  ces  peuples.  Nous  avons  cependant 
un  spécimen  certain  et  considérable  de  leur  langue  ; 
c'est  l'onomastique  de  la  géographie  de  la  Palestine, 
surtout  les  noms  de  villes.  Les  Israélites  ne  chan- 
gèrent presque  aucun  nom  de  ville  ou  de  village. 
Dans  les  localités  qui  nous  sont  désignées  par  le 
livre  de  Josué lui-même 4  comme  étant  restées  cha- 
nanéennes,  cela  est  clair.  Dans  les  pays  où  les 
Israélites  devinrent  les  maîtres,  les  noms  furent 
rarement  modifiés;  même  les  mots  de  Jérusalem 
etde  Sétf/^paraissent  appartenir  à  cette  préhistoire. 
Il  en  faut  dire  autant, à  plus  forte  raison,  des  noms 

géant.  Mais  des  données  bien  plus  solides  font  d'Og  un  Amorrhéen 
et  des  Hittites  d'Kébron  des  Chananéens  purs  (voy.  ci-dessus, 
p.  11-12). 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  116,  129. 

2.  Job,  xxvi,  5. 

3.  Voy.  Corpus  inscr.  semit.,  lre  partie. 

4.  Ch.  xvn. 
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de  rivières,  de  montagnes,  et  des  mots  qui  servaient  à 
désigner  les  choses  caractéristiques  du  pays.  Or  ces 
vieux  noms  chananéens,  souvent  obscurs,  comme 
il  est  naturel  pour  une  si  haute  antiquité,  n'ont  rien 
qui  les  sépare  nettement  de  la  langue  des  envahis- 
seurs israélites,  pas  plus  du  reste  que  de  la  langue 
des  envahisseurs  plus  anciens,  Moabites,Édomites, 
Ammonites,  etc.  Les  Philistins  seuls  font,  dans 
cette  région  linguistique,  une  tache  à  part.  Il  n'est 
jamais  question  d'un  mariage  mixte  entre  Israélites 
et  Philistins  i. 

Quoique  identiques  pour  la  race  aux  populations 
de  la  côte,  devenues  si  célèbres  sous  le  nom  de 
Phéniciens2,  et  aux  Chananéens  d'Afrique  ou  Car- 
thaginois3, les  Chananéens  de  l'intérieur  semblent 
être  restés  fort  au-dessous  des  Phéniciens  et  des 
Carthaginois,  en  fait  de  civilisation.  Chose  singu- 
lière !  A  certains  égards,  ils  ressemblaient  plus  aux 
Carthaginois  qu'aux  Phéniciens4.  Les  objets  de 
parure  ou  de  culte  devaient  venir  des  villes  phé- 

1.  Notez  l'omission  des  femmes  philistines  dans  ï  Rois,  xi,  1. 
L'interdiction  de  pareils  mariages  n'est  pas  jugée  nécessaire. 
Les  deux  races  étaient  trop  différentes. 

2.  Contre  la  thèse  erronée  de  M.  Budde. 

3.  Passages  souvent  cités  de  saint  Augustin. 

4.  Le  culte  de  Milikou  Moloch,  essentiellement  chananéen,  est 
aussi  essentiellement  carthaginois. 
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niciennes  de  la  côte.  Les  habitants  de  Laïs,  air 
pied  de  l'Hermon,  sont  signalés  comme  une  excep- 
tion, parce  qu'ils  vivaient  dans  l'intérieur  des 
terres  «  à  la  manière  des  Sidoniens1  »,  c'est-à- 
dire  au  sein  d'une  aisance  et  d'un  luxe  entretenus 
par  l'industrie.  Tous  les  vestiges  archéologiques 
qui  peuvent  rester  des  Chananéens,  dans  l'état 
qctuel  de  la  Palestine,  sont  grossiers,  sans  facture 2. 
L'aspect  d'une  ville  chananéenne  ne  devait  pas 
différer  beaucoup  de  ce  qu'est  aujourd'hui  la 
plus  pauvre  localité  de  la  Syrie.  Les  construc- 
tions en  grand  appareil  étaient  rares  ou  plutôt, 
selon  toutes  les  apparences,  faisaient  entièrement 
défaut3. 

Le  culte  des  Chananéens  était  aussi  très  peu 
différent  de  celui  des  Phéniciens,  surtout  de  celui 
des  Carthaginois.  Selon  les  renseignements  égyp- 
tiens4, Baal  et  Sydyk  étaient  les  dieux  suprêmes 
des  Khétas.  Sydyk  paraît  se  retrouver,  en  effet,  dans 
les  noms  des  rois  jébuséens  Malkisédeq  5,  Adoni- 
sédeq.  Baal  se  dédoublait  en  une  hypostase  fémi- 


1.  Juges,  xviii,  7. 

2.  Mission  de  Phénicie,  p.  785  et  suiv. 

3.  Contre  les  exagérations  de  M.  de  Saulcy. 

4.  Maspero,  Hist,  anc.  de  l'Orient,   p.  232.  Cf.  p.  229,  231. 

5.  Douteux.  Voy.  ci-dessus,  p.  95. 
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nine,  Astoreth  ou  Astarté,  déesse  d'amour  et  de 
volupté,  origine  de  l'Aphrodite  des  Grecs.  On  l'ap- 
pelait Aséra,  c'est-à-dire  l'Heureuse.  Ses  images 
ou  ses  symboles l  étaient  partout  répandus  dans  le 
pays2.  Les  cultes  de  Baal  et  d'Astoreth  ou  Aséra  se 
pratiquaient  surtout  sur  les  sommets  des  collines, 
au  milieu  de  bosquets  sacrés  et  d'arbres  verts. 
C'était  ce  qu'on  appelait  bamoth  ou  hauts-lieux. 
On  les  retrouve  encore  à  chaque  pas  en  Phénicie, 
surtout  dans  le  pays  de  Tyr,  sur  le  territoire  de 
l'ancienne  tribu  d'Aser3.  La  prostitution  sacrée4  et 
l'usage  de  faire  passer  par  le  feu  les  premiers-nés 5 
comptaient  entre  les  bases  de  ces  cultes,  que  les 
Hébreux  nomades  envisageaient  avec  horreur, 
mais  qu'ils  imitaient  dès  qu'ils  étaient  eux-mêmes 
établis.  Tant  il  est  vrai  que  la  tente  seule  les  en 
avait  séculairement  préservés  ! 

1.  Probablement  le  signe  W,  si  fréquent  sur  les  monuments 
phéniciens  et  carthaginois.  Voy.  Corpus  inscr.  semit.,ire  partie, 
t.  I,  p.  281  et  fuiv.,  428  et  suiv. 

2.  Mission  de  Phénicie,  p.  508,  509,  640,  053,  062,  663,  666, 
691.  On  appelait  ces  images  asérim  ou  aséroth,  comme  les 
images  de  Baal  s'appelaient  baalim.  Voy.  Gesenius,  Thés., 
p.  224,  2e  col.  C'est  ainsi  que  l'on  dit  chez  nous,  en  style  popu- 
laire, des  christs,  des  bons-dieux,  des  saintes-vierges. 

3.  Mission  de  Phénicie,  livre  IV,  ch.  iv. 
ï.Ibid.,  p.  518,  585,  647-653,  662,  663. 
5.  II  Rois,  xvi,  3,  etc. 
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En  dehors  de  ces  hauts-lieux  chananéens,  il  y 
avait  des  lieux  de  culte  d'origine  inconnue,  tels 
que  Béthel,  Sichem,  le  Garizim,  quelques  localités 
du  Galaad,  certains  endroits  appelés  Galgal,  que 
les  Hébreux  adoptaient  bien  plus  volontiers;  car 
on  les  tenait  pour  très  anciens,  et  on  racontait  que 
les   pères  y  avaient  sacrifié.  Le  titre  dont  se  ré- 
clama  le  plus  Israël  pour  établir   sa    propriété 
sur  la  Palestine  était  une  sorte  de  charte  de  Iahvé, 
envisagé  comme  dieu  de  Béthel1.  Il  était  tout  à  fait 
dans  l'esprit  de  l'antiquité,  en  entrant  dans  un 
pays,  d'en  adopter  le  dieu  local  et  de  chercher  à  le 
servir  selon  ses  goûts2.  Ce  qui  désole  David,  quand 
il  entrevoit  la  perspective  de  l'exil,  c'est  qu'il  sera 
forcé  de  sacrifier  à  d'autres  dieux  que  Iahvé3.  Plus 
tard,  le  Syrien  Naaman  voulant  faire  à  Damas  des 
sacrifices  à  Iahvé,  demanda  à  emporter  deux  charges 
de  mulets  de  terre  chananéenne;  car  on  ne  peut 
faire  de  bon  sacrifice  à  Iahvé  que  sur  cette  terre4. 

En  réalité,  ce  inonde  chananéen  représentait 
une  forme  de  société  humaine  assez  médiocre.  Il 


1.  Gen.,  xxviii,  13  et  suiv.;  xxxi,  13;  xxxv,  t  et  suiv. 

2.  I  Sam.,  xxvi,  19;  Il  Rois,  xvit,  27  et  suiv.;  Ruth,  i,  16;  Deu- 
tér.,  xn,  29  et  suiv.  Voy.  ci-dessus,  p.  35-36,  118-119,  201-202. 

3.  I  Sam.,  xxvi,  19. 

4.  II  Rois,  v,  17. 
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n'y  avait  pas  d'organisation  centrale.  Chaque  bi- 
coque fortifiée  avait  un  mélek  ou  roi,  petit  chef 
militaire  dont  l'autorité  s'étendait  à  deux  ou  trois 
lieues  à  l'entour  \  Certaines  peuplades,  comme  celle 
des  Gabaonites,  formaient  des  confédérations  de 
quelques  lieues  d'étendue.  Chaque  ville  se  fiait  à 
ses  fortifications.  Quoiqu'il  ne  nous  reste  aucun 
spécimen  certain  de  ces  ouvrages  militaires,  on  en 
a  bien  l'impression  devant  ces  innombrables  tells 
de  la  Palestine,  au  sommet  couvert  de  ruines,  et 
aux  flancs  équarris  dans  le  roc  2. 

La  résistance  que  présentèrent  les  populations 
chananéennes  fut,  du  reste,  très  différente,  selon 
qu'elles  habitaient  la  montagne  ou  la  plaine.  Dans 
la  montagne,  les  Chananéens  succombèrent  par- 
tout sous  l'effort  des  Israélites  ;  dans  les  plaines, 
au  contraire,  dans  le  Saron,  dans  les  Naphoth  Dor, 
dans  la  plaine  de  Jezraël,  à  Beth-Séan,  dans  le 
Ghôr,  les  Chananéens  se  défendirent  victorieuse- 
ment. La  cause  de  cette  différence  était  dans  les 
chars  de  guerre, bardés  de  fer3,  que  possédaient  les 
indigènes,  et  qui  manquaient  aux  envahisseurs. 

1.  Josué,  xn,  7  et  suiv. 

2.  Voir  surtout  les  environs  de  Tyr  (Mission  de  Phénicie, 
p.  606  et  suiv.). 

3.  Josué,  xvii,  18;  Juges,  1, 19. 
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Ces  chars,  terribles  dans  la  plaine,  étaient  de  .nul 
usage  dans  la  montagne.  Le  Ghananéen  n'avait  là 
pour  défense  que  les  murs  de  ses  villes.  Les  Israé- 
lites n'avaient  aucune  poliorcétique  savante.  Ils 
attendaient  et  finalement  entraient  dans  la  place, 
par  surprise  ou  par  trahison1. 

Les  Ghananéens  ne  paraissent  pas  avoir  eu  de 
cavalerie,  dans  le  sens  où  nous  entendons  ce  mot; 
mais  les  assaillants  n'en  avaient  pas  non  plus.  Le 
courage  personnel  était,  de  part  et  d'autre,  cet 
élan  furieux,  excité  quelquefois  artificiellement, 
qui  fait  encore  aujourd'hui  la  force  de  l'Arabe.  Il 
paraît  avoir  été  plus  grand  et  plus  obstiné  du  côté 
des  Israélites. 

Ce  qui  était  égal  de  part  et  d'autre,  c'était  la 
cruauté.  Toute  l'antiquité  fut  cruelle.  Elle  voyait 
dans  la  cruauté  un^avantage  dont  il  n'y  a  pas  à  se 
priver.  La  férocité  est  une  des  forces  des  barbares  ; 
on  plie  devant  eux  par  la  crainte  qu'inspirent  leurs 
atrocités.  Un  des  points  essentiels  de  la  stratégie 
des  Carthaginois  était  de  terroriser  l'ennemi  par 
des  supplices 2.  L'usage  de  couper  les  pouces  des 
mains  et  des  pieds  aux  vaincus  était  ordinaire 
chez  les  Ghananéens.  Un  de  leurs  tyranneaux  se 

1.  Ainsi  tombèrent  Aï,  Béthel. 

2.  Exemple  d'Agathocle. 


+ 
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vantait  d'avoir  vu  soixante-dix  rois,  mutilés  de  la 
sorte,  recueillir  ce  qui  tombait  de  sa  table1. 

Quant  aux  Israélites,  leur  cruauté,  s'il  fallait 
en  croire  les  textes,  aurait  été  systématiquement 
dictée  par  un  motif  religieux,  par  une  sorte  de  pu- 
ritanisme moral,  révolté  des  crimes  que  commet- 
taient les  indigènes.  C'est  là  sans  doute  une  exa- 
gération des  historiographes  postérieurs.  Il  ne 
semble  pas  qu'il  y  ait  eu  chez  les  envahisseurs  un 
plan  arrêté  d'extermination  de  la  race  chana- 
néenne;  plus  tard,  on  fit  de  cette  extermination  un 
acte  pieux,  commandé  par  Iahvé.  Dans  une  foule 
de  cas,  il  y  eut  entente  entre  les  deux  races.  Les 
Chananéens  acceptèrent  une  situation  analogue 
à  celledes  raïas  sous  les  musulmans.  On  ne  voit  pas 
qu'ils  se  soient  jamais  révoltés.  Sous  les  Juges,  on 
trouve  des  guerres  contre  les  Philistins,  contre  les 
Ammonites,  etc.  On  n'en  trouve  pas  contre  les  Jé- 
buséens,  les  Hivvites,  etc.  Ce  furent  les  premières 
guerres,  dites  de  Josué,  qui  furent  effroyables. 
Après  la  victoire,  tous  les  habitants  mâles  de  race 
chananéenne  étaient  tués;  les  rois  étaient  égorgés; 
puis  leurs  cadavres  mis  en  croix.  La  férocité  hu- 
maine prenait  la  forme  d'un  pacte,  d'un  vœu  envers 

• 

1.  Juges,  i,  7. 
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la  Divinité  :  on  faisait  des  serments  d'extermi- 
nation; on  s'interdisait  la  raison,  la  pitié.  On 
vouait  à  la  mort  une  ville,  un  pays,  et  on  eût  cru 
manquer  au  dieu  en  ne  tenant  pas  ce  hideux  ser- 
ment \  On  racontait  d'affreux  exemples  des  ven- 
geances exercées  par  le  dieu  sur  ceux  qui  mollis- 
saient dans  l'exécution  de  ces  affreux  engagements. 
Le  contraste  est  étrange  entre  ces  mœurs  de 
Peaux-Rouges,  reproduites  avec  une  effrayante  sin- 
cérité dans  l'ancienne  histoire  israélite,  et  le  ta- 
bleau de  la  vie  patriarcale,  si  noble,  si  humain,  si 
pur,  tracé  dans  la  Genèse.  Certes,  ce  tableau  est 
trop  idéal  pour  qu'on  puisse  croire  qu'il  n'ait  pas 
été  embelli.  En  fait,  cependant,  vu  le  faible  étiage 
de  la  moralité  orientale,  la  vie  de  la  tente,  dans 
les  pays  sémitiques  ou  sémitisés,  a  toujours  été 
préférable  à  la  vie  des  villes.  Une  nation  qui  a 
une  terre  à  conquérir  ou  à  défendre  est  toujours 
plus  cruelle  que  la  tribu  qui  n'est  pas  encore 
attachée  au  sol,  et  c'est  ainsi  que  parfois  des  gens, 
excellents  pendant  qu'ils  vivaient  en  famille, 
deviennent  très  méchants,  dès  qu'ils  forment  un 
peuple.  Puis,  il  semble  que  la  vie  antique,  en  se 
compliquant,    amena   de   cruelles   duretés.    Les 

1.  C'est  le  sens  du  mot  hêrem,  si  déplorablement  répété  en 
ces  Histoires.  Voir  Josué,  vi,  vil;  I  Sam.,  xv. 
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nations,  à  leur  naissance,  sont  féroces.  Or,  vers 
cette  date  de  1200  et  1300  avant  Jésus-Christ, 
les  nations  commençaient  à  naître  en  Orient.  Les 
principes  vrais  à  l'époque  patriarcale  n'avaient  plus 
d'application1.  Les  bases  de  la  justice  avaient 
changé.  Ce  qui  était  vrai  dans  le  monde  de  la  vie 
pastorale  devenait  un  non-sens  dans  un  siècle  de 
fer,  où  le  galant  homme  à  l'ancienne  manière 
était  à  chaque  instant  incompris  et  victime. 

Je  ne  sais  si  Josué  a  beaucoup  plus  de  réalité 
historique  que  Jacob.  Mais  certes  le  doux  Jacob  eût 
été  révolté  s'il  eût  pu  voir  une  foule  d'actes  de 
Josué,  plus  tard  réputés  glorieux.  Jacob,  à  son  lit  de 
mort,  est  censé  maudire  Siméon  et  Lévi  pour  des 
méfaits  qui,  comparés  à  ceux  de  la  conquête, 
auraient  pu  passer  pour  des  représailles  modérées2. 

1 .  Cinq  cents  ans  plus  tard,  c'est  là  encore  la  cause  profonde 
du  désespoir  de  Job. 

2.  Gen.,  xlix,  5.  7.  Cf.  ibid.,  ch.  xxxiv. 


CHAPITRE  III 


JUDA    ET    BENJAMIN. 


Le  passage  du  Jourdain  se  fit  sûrement  en  face 
de  Jéricho l.  Le  Jourdain  est,  à  cet  endroit,  à 
peu  près  large  comme  la  Marne.  Au  printemps, 
on  ne  peut  le  traverser  à  gué  ;  vers  la  fin  de  l'été  et 
en  automne,  l'eau  n'a  pas  plus  de  60  ou  80  cen- 
timètres de  profondeur.  Le  passage  peut  donc 
s'effectuer  sans  difficulté.  A  vrai  dire,  il  ne  se 
fit  pas  en  une  fois.  Depuis  l'établissement  de  leur 
camp  principal  dans  les  Arboth  Moab,  des  groupes 
plus  ou  moins  considérables  de  Beni-Israël  pas- 
saient incessamment  les  gués.  Ces  courses  ne  fai- 

1.  Comp.  Il  Sam.,  xvn,  22,  24;  xix,  16,  17,  39;  Robinson, 
Bibl.  Res.,  I,  535  et  suiv.  Pour  placer  son  miracle,  le  narrateur 
de  Josué  est  obligé  de  supposer  des  circonstances  tirées  de  la 
saison  (Jos.,  m,  15). 
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saient  qu'exciter  la  convoitise  de  tous.  La  riche 
oasis  de  Jéricho,  avec  ses  palmiers  et  ses  par- 
fums, tentait  les  tribus.  La  ville  fut  enlevée,  proba- 
blement par  trahison,  et  détruite.  Elle  fut  ensuite 
rebâtie,  mais  sans  doute  assez  loin  de  l'endroit  où 
la  ville  chananéenne  avait  existé. 

Depuis  la  prise  de  Jéricho,  le  camp  central 
d'Israël  fut  à  l'endroit  nommé  Gilgal,  dans  cette 
belle  plaine,  bien  arrosée,  qui  s'étend  du  pied  de 
la  montagne  à  l'embouchure  du  Jourdain.  Gilgal 
ou  Galgal  '  désigne  un  monceau  de  pierres,  revêtu 
d'un  caractère  religieux.  Le  Gilgal  dont  il  s'agit 
ici  était  peut-être  un  tertre  sacré  des  Chananéens  ; 
peut-être  aussi  dut-il  son  origine  au  campement 
d'Israël.  Il  est -permis  de  supposer  que  ce  fut  le 
tertre  qu'ils  élevèrent  pour  leurs  sacrifices.  Plus 
tard,  on  crut  trouver  dans  ces  monuments  méga- 
lithiques un  souvenir  du  passage  miraculeux  du 
Jourdain2.  Les  puritains  y  virent  des  restes  de  cultes 
païens,  et  de  la  sorte  le  Galgal  de  Jéricho  devint  un 
centre  religieux  fort  révéré  des  uns,  fort  mal  vu 
par  les  autres 3,  si  bien  qu'on  a  souvent  voulu  dis- 

1.  Equivalent  de  gai  (forme  pilpel).  Voy.  ci-dessus,  p.  23-24. 

2.  Josué,  ch.  iv. 

3.  Juges,  m,  19,  26;  Osée,  iv,  15;  ix,  15;  xn,  12;  Amos,  iv, 
4  et  suiv.  Dans  Jos.,  xn,  23,  je  pense  qu'il  faut  lire  Wa1?. 
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tinguer  sous  ce  nom  des  localités  différentes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  Gilgal  du  Jourdain  devint  le  point 
de  départ  d'une  série  d'expéditions  dans  la  mon- 
tagne. C'est  une  idée- très  fausse1,  que  de  con- 
cevoir Israël  à  ce  moment  comme  une  armée 
centralisée,  ayant  une  direction  unique.  Les  expé- 
ditions se  faisaient  presque  toutes  par  des  bandes 
d'aventuriers,  agissant  pour  leur  compte 2.  Quelque- 
fois la  bande  était  composée  de  gens  appartenant  à 
diverses  tribus;  l'expédition  pouvait  avoir  alors  une 
sorte  de  caractère  fédéral  ;  mais  de  tels  faits  durent 
être  rares,  et  il  n'en  resta  aucune  conséquence  sé- 
rieuse dans  les  institutions  ultérieures  de  la  nation. 
Une  expédition  qui  paraît  avoir  été  faite  par  une 
armée  composée  d'hommes  de  toutes  les  tribus,  fut 
celle  qui  aboutit  à  la  destruction  de  la  ville  cha- 
nanéenne  qu'on  appela  plus  tard  ha-Aï  «  le  tas  de 
ruines  »  près  de  Béthel8.  Le  nom  véritable  de 
la  ville  fut  oublié;  mais  on  conserva  le  sou- 
venir de  stratagèmes  habiles,  qu'on  mit  sur  le 
compte  du  chef  qui  personnifie  toute  cette  période 

1.  Elle  vient  de  la  forme  tout  à  fait  factice  du  récit  dans  le 
livre  de  Josué. 

2.  Cela  se  voit  bien  clans  Nombres,  xxxn,  33-42  (rédaction 
ancienne).  On  y  voit  iMakir,  Jaïr,  Nobah  faisant  leurs  conquêtes 
chacun  de  son  côté  et  sans  aucun  plan  d'ensemble. 

3.  Josué,  xn,  9. 
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d'expéditions  militaires,  Josué.  La  ville,  comme 
Jéricho,  fut  frappée  de  hérem  ou  d'anathème.  Tout 
fut  tué,  et  on  cloua  le  roi  à  un  arbre  jusqu'au  soir. 
L'exécution  fut  plus  atroce  encore  qu'elle  ne  l'avait 
été  à  Jéricho,  puisque  la  ville  ne  fut  jamais  rebâtie, 
et  que  son  nom  même  se  perdit. 

La  terreur  se  répandit  dans  le  pays.  Beaucoup 
de  populations  se  soumirent  et  vinrent  au-devant 
de  la  sujétion  pour  échappera  la  mort.  La  division 
des  populations  chananéennes  servait  les  envahis- 
seurs. Chaque  ville  suivait  sa  politique  sans  s'inquié- 
ter des  autres.  C'est  ce  que  fit  en  particulier  la  confé- 
dération des  Gabaonites.  Ce  petit  groupe,  d'origine 
hivvite1,  se  composait  de  quatre  ou  cinq  villes, 
Gabaon2,  Kefira,  Beëroth3,  Kiriath-Iearim*.  Ces 
villes  n'avaient  pas  de  rois,  ni  par  conséquent  de 
classe  militaire;  elles  acceptèrent  les  nouveaux 
venus,  et  conclurent  avec  eux  un  pacte,  qui  réser- 
vait leurs  droits,  mais  qui  fut  peu  à  peu  oublié  ou 
plutôt  qui  se  transforma  en  un  servage  assez  dur 5. 

La  ville  qui  deviendra  le  centre  de  cette  his- 
toire, et  qui  dès  lors,  peut-être,  s'appelait  Ierousa- 

1.  Josué,  xi,  19.  .    " 

2.  Aujourd'hui  El-Djib. 

3.  Aujourd'hui  Bireh. 

4.  Aujourd'hui  Abou-Gosch. 

5.  Josué,  ch.  ix.  Le  servage  ne  fut  complet  que  sous  Salomon. 
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la'im,1  «  lieu  de  sûreté  »,  et  Sioti  (forteresse) 3,  ser- 
vait d'oppidum,  à  une  peuplade  nommé  Iebousim. 
C'était  un  sommet  fortifié,  sur  le  bord  d'un  ravin, 
alors  bien  plus  profond  qu'aujourd'hui3.  La  ville 
jébuséenne  occupait  l'emplacement  du  haram  ac- 
tuel, en  se  prolongeant  sur  la  crête  delà  colline 
vers  le  Sud.  Une  petite  source,  qu'on  appelait 
Gihon',  fut  sans  doute  la  cause  du  choix  de  cette 
localité,  qui  devait  plus  tard  occuper  une  place  si 
exceptionnelle  parmi  les  pèlerinages  sacrés.  Les 
Jébuséens  se  sentirent  menacés  par  l'arrivée  des 
Israélites5.  Leur  roi  Adonisydyk6,  surtout,  fut  ému 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  227. 

2.  Voy.  Gesenius,  Thés.,  p.  1151.  Le  sens  de  Sion  est  douteux. 

3.  Josèphe,  Ant.,XX,  ix,  7;  5.  /.,  V,  iv,  2;v,  2;  VI,  m,  2.  Les 
fouilles  anglaises  ont  montré  la  vérité  de  ce  qui,  dans  les  descrip- 
tions de  Josèphe,  pouvait  sembler  une  exagération. 

4.  La  fontaine  dite  de  la  Vierge.  La  fontaine  était-elle  inter- 
mittente dans  l'antiquité  ?  Cela  est  fort  douteux.  La  première 
trace  de  l'intermittence  est  dans  l'Itinéraire  de  Bordeaux  à  Jéru- 
salem. 

5.  Josué,  x. 

6.  Adoni,  dans  ces  vieux  noms,  est  toujours  suivi  d'un  nom  de 
dieu  :  Adoni-Iah,  Adoni-Ram.  Adonibézeq  de  Juges,  i,  5,  nous  pa- 
raît identique  à  Adonisédeq  de  Josué.  Le  livre  de  Josué  est  plus 
exact  que  les  Juges,  en  ne  faisant  pas  prendre  Jérusalem.  Il  y 
avait  une  ville  de  Bézeq  (I  Sam.,  xi,  8);  mais  elle  n'était  pas  en 
Juda,  et  ne  figure  pas  dans  la  liste  des  rois  vaincus  par  Josué.  Il 
n'y  a  pas  de  noms  propres  d'hommes  composés  avec  des  noms  de 
ville,  et  adon,  d'ailleurs,  n'est  pas  employé  pour  mélek. 

l.  16 
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de  l'alliance  que  les  Gabaonites  avaient  faite  avec 
ces  dangereux  étrangers.  Il  entama  des  négocia- 
tions avec  quatre  rois  amorrhéens  des  environs; 
savoir  :  le  roi  d'Hébron,  le  roi  de  Iarmut,le  roi  de 
Lakis,  le  roi  d'Églon,  et  les  cinq  rois  allèrent  porter 
le  siège  devant  Gabaon.  Josué,  ou  le  chef  quel  qu'il 
fût  d'Israël1,  avait  toujours  son  camp  à  Gilgal, 
près  de  l'endroit  où  le  passage  du  Jourdain  s'était 
effectué.  L'armée  israélite  vint  en  masse  pour 
forcer  les  cinq  rois  amorrhéens  à  lever  le  siège  de 
Gabaon.  Une  panique  s'empara  de  l'armée  chana- 
néenne;  elle  s'enfuit  du  côté  de  Bethoron  jusqu'à 
Maqqéda.  Josué  la  poursuivit,  la  tailla  en  pièces, 
tua,  dit-on,  les  cinq  rois,  et  les  fit  mettre  en  croix. 
Un  chant  populaire2  célébra  la  victoire;  on  y  lisait 
ces  deux  vers  : 

Soleil,  reste  immobile  à  Gabaon, 

Et  toi,  lune,  dans  la  plaine  d'Ayyalon  ?\ 

Le  poète  voulait  exprimer  ainsi  la  stupeur  de  la 
nature  devant  l'effort  prodigieux  des  Israélites.  Cette 


1.  La  plupart  des  expéditions  attribuées  à  Josué  se  retrouvent 
anonymes  dans  les  premiers  chapitres  des  Juges. 

2.  Conservé  dans  le  Iasar. 

3.  La  citilion  se  borne  là.  Le  verset  13  reprend  le  récit. 


tf 
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figure  de  rhétorique1  donna  lieu  plus  tard  à  de  sin- 
guliers malentendus.  On  mit  les  deux  vers  dans  la 
bouche  de  Josué,  et,  en  faussant  le  sens  du  mot  qui 
veut  dire  «  rester  immobile  de  stupeur2  »,  on  sup- 
posa que  le  soleil  s'était  effectivement  arrêté  sur 
l'ordre  de  Josué. 

La  prise  de  Maqqéda,  de  Libna,  de  Lakis,  de 
Gézer,  d'Églon  suivit  de  très  près.  Plus  importante 
encore  fut  la  prise  d'Hébron 3  et  de  Debir  ou  Kiriath- 
Sépher,  qui  étaient  les  centres  du  monde  chana- 
néen  méridional  et  qui  paraissent  avoir  possédé 
une  culture  supérieure  au  reste  du  pays.  On  pré- 
tendit qu'Hébron  fut  donné  en  fief  à  un  héros  lé- 
gendaire de  Juda,  à  un  certain  Galeb  4,  sur  lequel 
l'imagination  des  conteurs  s'exerça  largement.  En 


J.  Dans  le  Cantique  de  Débora  (v.  20),  les  étoiles  combattent 
contre  Sisera. 

2.  Le  verbe  damam  veut  dire  «  se  taire,  être  frappé  de  stupeur, 
rester  immobile  d'étonnement  »,  quelquefois  «  cesser  ».  Le  malen- 
tendu est  créé,  au  v.  13,  par  la  substitution  de  amad,  qui  veut 
dire  matériellement  «  s'arrêter  »,  au  verbe  poétique  et  métapho- 
rique. 

3.  Juges,  i,  9-15;  Josué,  x,36  et  suiv.  XII,  10;  XIV,  6-15;  xv,  13 
et  suiv.  ;  xx,  7,  en  écartant  la  fausse  idée  des  Énaqim.  Les  Hé- 
bronites  étaient  des  Khétas  chananéens.  Juges,  i,  11  et  suiv. 
Les  trois  géants  Énaqim  (Juges,  i,  20)  sont  des  Chananéens 
(Juges,  i,ll). 

i.  Juges,  i,  20. 
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réalité,  Caleb  paraît,  comme  Juda,  avoir  désigné 
une  tribu,  celle  des  Calbiel  (chiens  de  Dieu)1, 
particulièrement  voués  à  la  guerre,  et  avoir  été 
presque  synonyme  de  Juda. 

Ainsi,  en  une  série  de  razzias  heureuses,  se  sui- 
vant probablement  d'assez  près,  fut  conquis  tout 
le  pays  qui  forma  plus  tard  les  tribus  de  Benjamin 
et  de  Juda.  Comme  ces  deux  tribus  marchèrent 
toujours  ensemble,  et  que  la  première  conquête 
répond  justement  à  leurs  frontières,  on  est  porté  à 
croire  que  la  conquête  même  fut  leur  œuvre.  Juda 
était  un  des  groupes  principaux  des  Beni-Israël. 
Les  Benjaminites  nous  apparaissent  comme  un 
groupe  peu  nombreux  déjeunes  gens  braves,  ayant 
une  mauvaise  réputation  pour  les  mœurs2,  formant 
une  sorte  de  corps  de  vélites,  parmi  lesquels  on 
prenait  les  archers  et  les  frondeurs.  Leur  nom,  qui 
semble  signifier  «  gaucher  »  3,  venait  de  l'habitude 
qu'ils  contractaient  artificiellement  de  se  servir 

1.  Cf.  Corpus  inscr.  serait.,  lre  partie  nos  49,  52;  cf.  n°  86. 
Caleb  est  sûrement  une  forme  écourtée  pour  ^K373 .  Othoniel 
est  neveu  de  Caleb;  or  Othoniel  paraît  signifier  Lion  de  Dieu, 
équivalent  de  Aricl.  Voy.  ci-dessus,  p.  106,  107. 

2.  Horribles  histoires,  Juges,  xx,  xxi. 

3.  Ben-iamin,  fils  de  la  droite,  droitiers  de  la  main  gauche.  Le 
sens  pourrait  aussi  être  :  un  homme  qui  fait  son  chemin  par  sa 
droite,  un  fils  de  ses  œuvres. 
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de  la  main  gauche  au  lieu  de  la  droite,  ce  qui  avait 
de  l'avantage  pour  le  maniement  de  la  fronde1.  Les 
deux  groupes,  en  tous  cas,  agirent  de  concert  et  se 
partagèrent  le  fruit  de  la  campagne. 

Les  Benjaminites,  de  beaucoup  les  moins  nom- 
breux, eurent  leur  centre  à  Gibéa2,  à  une  lieue  au 
nord  de  Jérusalem.  Us  avaient  une  grande  impor- 
tance comme  combattants;  mais  ils  n'avaient 
presque  pas  de  territoire.  Ils  échouèrent  toujours 
dans  leurs  tentatives  pour  prendre  la  ville  des  Jébu- 
séens3.D'un  autre  côté,  les  Gabaonites  vivaient  in- 
dépendants à  côté  d'eux,  et  Gézer  ne  leur  fut  jamais 
soumis4.  Les  autres  tribus  furent  une  ou  deux 
fois  obligées  de  faire  contre  eux  des  exécutions  fé- 
dérales terribles,  qui  amenèrent  presque  leur  des- 
truction5. 

Les  Judaïtes  occupèrent  d'une  manière  bien  plus 
effective  le  territoire  qui  désormais  porta  leur  nom. 
Toute  la  partie  du  talus  palestinien  au  sud  de  Jé- 
rusalem leur  appartint.  Us  furent  impuissants 


1.  Juges,  m,  15;  xx,  16;  I  Chron.,  vm,  39;  xii,  2;  II  Chron., 
xiv,  7. 

2.  Aujourd'hui  Toleil-el-foul.  Robinson,  I,  p.  577  et  suiv. 

3.  Juges,  1,21. 

4.  Juges,  i,  29. 

5.  Juges,  ch.  xx  et  xxi. 
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contre  les  gens  de  la  plaine  du  côté  de  la  mer  ;  car 
ceux-ci  avaient  des  chars  ferrés1.  Les  Philistins 
formaient  également  à  l'Ouest  une  barrière  qu'ils 
n'essayèrent  point  d'attaquer3. 

1.  Juges,  I,  19. 

2.  Juges,  i,  18,  est  sûrement  une  erreur  ou  une  interpolation. 


CHAPITRE  IV 


CONQUETE    DE    LA     MONTAGNE    D  EPHRALM    ET    DU    NORD. 


Le  triomphe  de  Benjamin  et  de  Juda  sur  un 
grand  nombre  de/populations  chananéennesdu  Sud 
eut  les  plus  graves  conséquences.  Sous  la  protec- 
tion des  Judaïtes,  et  toujours  aidés  par  eux1,  les 
Siméonites  occupèrent  les  villes  de  l'extrême  Sud, 
Àrad,  Beersabé,  toutes  les  localités  célèbres  du 
dernier  âge  patriarcal.  On  se  souvint  de  l'hostilité 
qu'avait  montrée  le  roi  de  Sefat  contre  les  tribus 
israélites.  La  ville  vouée  au  hérem  fut  anéantie; 
on  l'appela  Horma\  Siméon  ne  se  sépara  jamais 
de  Juda3;  beaucoup  de  villes  sont  données  à  la 
fois   comme  judaïtes   et  comme  siméonites;  les 

1 .  Josué,  xix,  9. 

2.  Juges,  I,  17. 

3.  Ibid,  i,2  et  suiv.,  17. 
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limites  du  côté  du  Sud  entre  Siméon  et  Edom  res- 
tèrent indécises.  Ces  régions  étaient  des  pacages 
de  nomades;  la  propriété  du  sol  existait  à  peine.  Des 
Amalékites,  des  Chamites  y1  continuaient  leur  vie 
de  pasteurs  et  de  brigands.  Siméon  les  vainquit;  on 
le  retrouve  encore  du  temps  d'Ézéchias;  puis  sa 
trace  disparaît,,  absorbé  qu'il  fut  d'un  côté  par  Juda, 
de  l'autre  par  Édom. 

Également,  sur  la  protection  de  Benjamin  et  de 
Juda,  Dan  se  fit  une  résidence  fixe,  au  moins 
pour  un  temps.  Ce  fut  la  plus  faible  des  tribus  d'Is- 
raël. Les  Danites  se  cantonnèrent  entre  Jérusalem 
et  la  Méditerranée,  au  nord  des  Philistins,  à  l'ouest 
des  Gabaonites2.  Ils  ne  réussirent  jamais  à  subor- 
donner les  populations  chananéennes  ni  même  à 
s'établir.  Ils  émigrèrent  presque  tous  vers  le  nord3. 
Ayyalon,  Bethsémès,  Saalbim  restèrent  chana- 
néens,et  les  Éphraïmites  durent,  plus  tard,  les  con- 
quérir4. Jaffa  resta  toujours  une  ville  purement 
phénicienne,  sans  relations  suivies  avec  les  Israé- 
lites. 

Les  Joséphites  continuaient  de  tenir  le  premier 

1.  i,  Chrou.,  iv,  40  et  suiv. 

2.  Cantique  de  Débora,  v.  17. 

3.  Josué,  xix,  47-48. 

4.  Juges,  i,  34-35. 
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rang  clans  la  famille  israélite.  Nous  avons  vu  une 
fraction  de  Manassé,  les  Makiriles,  conquérir  le 
Haurarj  et  la  Batanée,  et  les  coloniser.  Les  autres 
Manasséites,  parmi  lequels  se  trouvaient  encore 
beaucoup  de  Makirites1,  et  les  Éphraïmites,  la 
seconde  branche  de  Joseph,  s'établirent  dans  le 
pays  qui,  plus  tard,  s'est  appelé  4a  Samarie2.  La 
guerre  fut  dure,  cruelle;  les  Chananéens  de  la 
plaine,  surtout  du  côté  de  Beth-Séan  et  Jezraël, 
avaient  de  ces  chars  de  guerre  garnis  de  fer,  qui  cau- 
saient une  grande  terreur  à  des  bédouins  habitués 
aux  guerres  de  montagnes  et  de  ravins.  Le  défri- 
chement des  forêts  occupées  par  les  Perizzites  et 
par  des  restes  des  Énakim,  était  plein  d'ailleurs 
de  difficultés  et  de  dangers3. 

La  vallée  de  Sichem,  par  ses  abondantes  eaux, 
semble  indiquée  pour  être  le  site  de  la  capitale  de 
ce  beau  pays.  Les  Ephraïmites  s'y  créèrent  une  très 
forte  position,  peut-être  en  s'entendant  avec  les  Hiv- 
vites  du  lieu.  Beaucoup  de  légendes  furent  mises 
en   circulation  pour  établir  que   Jacob,   errant 

1.  Cantique  de  Débora,  v.  14. 

2.  Il  est  curieux  que  le  livre  de  Josué,  qui  raconte  la  conquête 
du  Sud  et  du  Nord  par  Josué,  ne  parle  pas  de  la  conquête  de  la 
Samarie.  Mais  le  passage  Jos.,  XVII,  14-18,  montre  combien 
l'affaire  fut  difficile. 

3.  Josué,  xvn,  14-18. 
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autrefois  dans  ces  parages,  y  avait  acquis  réguliè- 
rement une  propriété1,  que  Joseph  y  fut  enterré2' 
que  les  patriarches  avaient  fait  de  ce  lieu  le  centre 
du  culte  de  Iahvé3.  Sichem  fut,  en  effet  toujours 
le  centre  religieux  des  Joséphites,  et  souvent  le 
point  de  ralliement  de  tout  Israël,  avant  que  le 
génie  de  ce  peuple  singulier  eût  élu  de  faire  uni- 
quement son  œuvre  par  Jérusalem. 

Il  en  fut  de  même,  à  quelques  égards,  de  Silo. 
Silo  peut  être  considéré  comme  ayant  été  le  pre- 
mier point  central  de  toute  la  famille  israélite  *. 
Aussitôt  que  le  grand  camp  provisoire  de  Gilgal  fut 
levé,  l'arche  y  fut  établie,  et  elle  y  resta  des  siècles5 . 
Silo  était,  de  la  sorte,  une  ville  commune.  Le  beau 
développement  de  la  plaine,  en  cet  endroit,  présen- 
tait un  lieu  favorable  aux  panégyres  de  tout  Israël. 

Béthel  fut  aussi  un  point  fédéral,  intermédiaire 
entre  les  Benjaminites  et  les  Joséphites6.  La  con- 
quête paraît  en  avoir  été  effectuée  par  les  Joséphites, 

1.  Gen.,  xxxiii,  18;  xxxiv,  2;  xxxvn,  12  et  suiv. 

2.  Jos.,  xxiv,  32.  Cf.  Gen.,  l,  25. 

3.  Gen.,  xn,  7  ;  xxxm,  20.  Cf.  Jos.,  xxiv,  26. 

4.  Josué,  xix,  9  et  suiv.  ;  xix,  51  ;  xxi,  22  ;  xxn,  9,  12, 

5.  Jusqu'à  Éli  et  Samuel. 

6.  Juges,  xvii,  31. 

7.  Josué,  xvi,  1  et  suiv.  ;  xvm,  13,  22  (cf.  xn,  9).  Gézer  flotte 
de  même  entre  Éphraïm  et  Benjamin  (Juges,  i,  29). 
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au  moyen  d'une  surprise1.  Comme  nous  l'avons  dit, 
c'était  un  lieu  d'une  extrême  importance  reli- 
gieuse. Le  ce  dieu  de  Béthel  »  était  le  dieu  de  toute 
la  terre  de  Palestine.  Il  fut  de  la  sorte  un  des  élé- 
ments qui  entrèrent  dans  la  composition  de  Iahvé. 
Le  vieux  sanctuaire  chananéen  de  Béthel  (peut-être 
une  pyramide  à  échelons,  comme  les  soubasse- 
ments des  temples  assyriens2)  ne  fut  détruit  qu'à 
une  époque  assez  tardive,  et  fit  longtemps  une  forte 
concurrence  à  Jérusalem3. 

Issachar  eut  un  territoire  très  mal  défini  entre 
les  Joséphites  et  les  tribus  du  Nord.  Le  nombre  con- 
sidérable des  enclaves  qu'on  trouve  en  ces  contrées 
prouve  que  le  partage  des  terres  y  fut  le  résul- 
tat des  hasards  de  la  conquête,  et  non  d'une  opéra- 
tion cadastrale  exécutée  après  coup,  comme  vou- 
drait le  faire  croire  le  livre,  en  tout  si  artificiel,  de 
Josué 4. 

L'occupation  israélite  fut,  du  reste,  en  ces  pa- 
rages, encore  plus  incomplète  que  dans  le  Sud.  Le 
Ghôr  et  la  plaine  de  Jezraël  se  défendirent  avec 


i.  Juges,  i,  22  et  suiv.  Béthel  suivit  les  destinées  d'Éphraïm 
et  du  royaume  du  Nord. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  118. 

3.  Déclamations  d'Osée  et  d'Amos. 

4.  Chap.  xvii  et  xvm. 
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leurs  chars  de  fer.  La  ville  phénicienne  de  Dor 
fut  la  métropole  de  tout  le  rivage,  du  Carmel  à 
Jaffa.  La  côte,  désignée  sous  le  nom  de  Naphoth- 
Dor,  et  le  versant  sud  du  Carmel1,  restèrent  phéni- 
ciens. Les  populations  indigènes  de  Taanach,  Me- 
giddo,  Endor,  Jibleam,  Beth-Séan,  et  toute  la  rive 
droite  du  Jourdain,  à  sa  sortie  du  lac  de  Géné- 
sareth,  résistèrent  victorieusement  à  Manassé  et 
Issachar2.  Toute  la  plaine  de  Jezraël  leur  échappa 
également. 

Zabulon  etNephtali  eurent  ce  qu'on  appela  plus 
tard  le  <c  cercle  des  Gentils  »,  la  Galilée3.  Mais  leur 
occupation  ne  fut  en  réalité  qu'une  cohabitation 
avec  les  races  antérieurement  établies.  Les  villes 
de  Kitron,  de  Nahalol  restèrent  chananéennes  *. 
Laïs  ou  Lésem,  jusqu'à  l'invasion  postérieure  des 
Danites,  fut  une  ville  industrieuse  et  commerçante, 
vivant  à  la  manière  de  Sidon5.  Le  roi  chananéen  de 
Hasor  continua  de  dominer  à  l'ouest  du  lac  Houle 
et  sur  le  cours  supérieur  du  Jourdain6. 

1.  On  y  a  trouvé  un  débris  d'inscription  phénicienne.  Clermont- 
Ganneau,  Mission  de  1881,  5e  rapport,  p.  67,  n°  26. 

2.  Josué,  xvn,  11  et  suiv.  ;  Juges,  i,  27  et  suiv. 

3.  Isaïe,  xvin,  23. 

4.  Juges,  i,  30-32. 

5.  Juges,  xvin,  7. 

6.  Josué,  xi,  10. 
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Aser  posséda  moins  réellement  encore  le  pays  où 
il  s'établit.  Les  Phéniciens  restèrent  toujours 
maîtres  de  la  côte.  Les  Asérites  ne  furent  jamais 
que  tolérés  par  eux1. 

L'établissement  d'Israël  dans  ces  contrées  du  nord 
de  la  Palestine  fut,  du  reste,  tardif 2. Il  s'écoula  un  très 
long  temps  entre  le  passage  du  Jourdain  et  le  jour 
où  l'on  put  parler  sérieusement  d'une  tribu  d'Aser. 
La  conquête  mit  en  réalité  deux  ou  trois  siècles  à  se 
faire;  ce  fut  une  lutte  de  tous  les  jours,  la  bataille 
du  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer.  L'élément  le 
moins  résistant  fut  brisé.  Le  livre  de  Josué,  qui 
attribue  la  conquête  de  la  Palestine  entière  à  un 
seul  grand  capitaine,  est  le  moins  historique  des 
livres  de  la  Bible.  Si  Ton  excepte  la  prise  de  Jéricho, 
l'établissement  des  Benjaminites  à  Gibéa  et  la  forte 
occupation  de  plusieurs  villes  par  la  tribu  de  Juda, 
les  conquêtes  mises  sous  le  nom  de  Josué,  série  pré- 
tendue de  foudroyantes  victoires  et  de  monstrueuses 
exterminations,  n'ont  pas  de  réalité.  Par  quelques 
courses  heureuses,  Israël  établit  son  ascendant  sur 
les  petits  rois  chananéens  du  Sud.  Quelques  villes 
furent  décidément  occupées  avec  leurs  territoires. 

1.  Juges,  i,  31  ;  v,  17. 

2.  La  campagne  de  Josué  contre  Jabin,  roi  de  Hasor,  est  un 
doublet  de  ce  qui  est  raconté  dans  le  livre  des  Juges,  chap.  iv. 
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Quelques  groupes  de  peuplades,  comme  les  Gabao- 
nites,  firent  un  pacte  avec  les  nouveaux  venus.  Un 
grand  nombre  de  villes,  enfin,  comme  la  Ieronsa- 
laim  des  Jebuséens1,  comme  Gézer2,  comme 
Beth-Séan3,  résistèrent  tout  à  fait.  Les  deux  popu- 
lations se  compenseraient  ainsi  que  l'éponge  et 
l'eau.  Leur  langue  était  la  même;  elles  devaient 
n'avoir  pas  de  peine  à  s'entendre4.  Le  fanatisme 
religieux,  qui  devait  plus  tard  faire  des  Israélites  de 
si  mauvais  voisins,  n'existait  encore  qu'à  l'état  tout 
à  fait  latent. 

Pour  comprendre  cela,  il  faut  avoir  vu  la  ma- 
nière dont  les  métualis  de  Syrie,  qui  sont  des  nou- 
veaux venus,  puisque  leur  arrivée  dans  la  région 
du  Liban  ne  date  que  de  l'époque  des  croisades, 
sont  mêlés  aux  autres  races  du  pays.  Il  faut  avoir 
vu  ces  villages  mixtes  ou  plutôt  doubles,  où  vivent 
deux  populations  malveillantes  l'une  pour  l'autre 
et  néanmoins  se  tolérant.  La  Turquie  presque  tout 
entière  présente  le  même  spectacle.  La  carte  de  tels 
pays  est  impossible  à  dresser.  Une  carte  ne  pré- 
sente que  des  divisions  d'États  et  de  province  bien 

1 .  Josué,  xv,  63. 

2.  Josué,  xvi,  10. 

3.  Josué,  xvn,  12-13. 
•i.  Isaie,  xix,  18. 
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déterminées.  Or,  dans  l'âge  des  sociétés  humaines 
dont  nous  parlons,  il  n'y  a  pas  encore  d'État.  Il  y  a 
la  tribu  et  la  ville.  La  tribu  et  la  ville  ne  sont  elles- 
mêmes  que  la  famille  élargie.  Aucune  des  grandes 
influences  qui  tracent  dans  l'humanité  de  profondes 
démarcations  ne  s'est  encore  fait  sentir. 

J]  ne  faut  pas  se  figurer,  chez  ces  races  pas- 
sionnées et  capricieuses,  de  séparations  trop  du- 
rables. L'ennemi  de  la  veille  devenait  souvent  l'allié 
du  lendemain.  Dans  les  cantons  où  les  Chananéens 
et  les  Israélites  étaient  mêlés,  les  mariages  entre  les 
deux  races  n'étaient  point  rares1.  Tel  personnage 
est  appelé  «  le  fils  de  la  Chananéenne2.  »  Le  mé- 
lange des  cultes  était  encore  plus  ordinaire.  Nulle 
haine  religieuse  entre  ces  différentes  populations. 
Les  Israélites,  surtout  dans  les  pays  mêlés,  ne  se 
faisaient  aucun  scrupule  d'adorer  les  Baalim  et  les 
Astarté  du  lieu3.  Iahvé  n'apparaissait  que  quand 
la  vie  fédérale  avait  à  se  manifester,  et  ces  cas 
n'étaient  pas  très  fréquents. 

Israël  n'était  pas  encore  une  nation  ;  c'était  une 
agglomération  de  tribus  qui  se  sonvenaient  de  leur 

1.  Juges,  m,  6. 
t.  Exode,  vi,  15. 

3.  Juges,  m,  6-7,  et  le  petit  tableau,  systématique  mais  frap- 
pant, Juges,  m,  1-6. 
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origine  commune.  Et,  dans  leur  cercle  de  parenté, 
ces  tribus  admettaient  volontiers  des  groupes  encore 
nomades,  avec  lesquels  leurs  ancêtres  avaient  eu 
des  relations  d'amitié  ou  des  affinités  de  voisinage. 
Cela  surtout  avait  lieu  pour  les  tribus  édomites  et 
arabes  du  Sud  et  de  l'Est.  Les  Kénites,  qui  durant 
la  traversée  du  désert,  avaient  rendu  des  services 
aux  fugitifs,  vinrent  se  fixer  du  côté  d'Arad,  parmi 
les  Judaïtes  et  les  Siméonites1.  On  a  supposé  qu'il 
en  fut  de  même  de  la  tribu  édomite  des  Quenizzis2. 
Les  Jérahmélites  et  d'autres  restes  de  tribus  patriar- 
cales, qui  continuaient  d'errer  dans  les  déserts  du 
Sud,  s'affilièrent  à  la  masse  déjà  fortement  coagulée 
de  Juda3. 

La  position  des  Israélites  vainqueurs  ressem- 
blait assez  à  celles  des  Francs  dans  le  nord  de  la 
France,  au  vic  siècle.  Par  endroits,  existaient  des 
groupes  de  race  nouvelle  assez  compactes.  Ail- 
leurs, c'étaient  de  simples  fiefs  militaires  ou  d'ex- 
ploitation, n'excluant  pas  des  places  de  sûreté,  où 
la  vieille  race  continuait  sa  vie  comme  par  le  passé. 
Au  fond  de  tout  cela,  une  sorte  de  Doms-Day  book 
à  l'état  virtuel,  un  partage  primitif  entre  les  familles 

1.  Juges,  i,  16  et  les  grands  lexiques  hébreux,  au  mot  ^p. 

2.  Juges  i,  12  et  suiv.  Voir  lex.,  aux  mots  TJp  et  M3p. 

3.  Lex.,  aux  mots  DïT-P  et  ^NDn-P. 
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conquérantes,  fondé  sur  des  généalogies  qui  deve- 
naient chaque  jour  plus  précises  et  mieux  gardées. 
L'immutabilité  de  la  propriété  territoriale  fut  posée 
en  principe  pour  la  famille.  A  défaut  d'enfants 
mâles,  il  fut  admis  que  les  filles  hériteraient  des 
terres  conquises  \  Encore  un  pas,  et  la  possession 
de  la  terre  sera  considérée  comme  une  assignation 
faite  une  fois  pour  toutes  à  chaque  famille  par 
Iahvé,  qui  a  doté  les  siens  en  prenant  aux  autres  ce 
qu'ils  avaient  planté  et  semé2.  C'est  Péternel  prin- 
cipe de  la  conquête,  admettant  comme  légitimes 
toutes  les  violences  à  l'origine,  et  prétendant  avec 
cela  fonder  pour  l'avenir  un  droit  qu'on  ne  pourra 
plus  attaquer  sans  être  sacrilège.  Et  les  dieux 
viennent  toujours  pour  consacrer  le  larcin. 

Dans  ces  années  de  conquêtes,  beaucoup  d'hé- 
roïsme fut  déployé.  Israëi  est  tellement  devenu 
pour  nous  une  tribu  sainte,  que  nous  avons  peine 
à  concevoir  les  ancêtres  de  Jérémie,  d'Esdras,  de 
Jésus,  de  Juda  le  Saint,  comme  des  Achille  et  des 
Ajax,  ou,  si  l'on  veut,  comme  des  Imroulkaïs  et  des 
Antar.  Eh  bien,  cependant,  Israël  a  eu  son  âge 
d'entraînement  guerrier.  Dans  ces  luttes  séculaires 
contre  Ghanaan ,  il  y  eut  des  incidents,  des  aven- 

1.  Les  cinq  filles  de  Selofhad.  Nombres,  xxvn,  xxxvi. 

2.  Deut.,  vi,  10  et  suiv. 

I.  17 
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tures  sans  nombre.  Ces  périlleuses  campagnes,  ces 
ingénieuses  prises  de  villes,  ces  stratagèmes  qui 
nous  semblent  cousus  avec  du  fil  blanc,  mais  qu'a- 
lors on  trouva  très  subtils,  complétèrent  l'épopée 
commencée  au  delà  du  Jourdain.  Mille  récits,  pour 
la  plupart  légendaires,  célébrèrent  les  ruses  de 
Josué,  l'audace  de  Caleb,  la  prise  de  Jéricho,  l'in- 
cendie du  Aï. 

De  tout  cela  se  forma  un  véritable  cycle  épique, 
dont  les  branches  se  conservèrent  dans  la  tradition 
orale,  pendant  des  siècles.  Chaque  ville,  chaque 
province  eut  sa  légende.  Ce  fut  l'analogue  des 
Fotouh,  ou  victoires  initiales  de  l'islam,  devenues 
ensuite  un  prétexte  pour  toutes  sortes  de  fables 
ou  d'exagérations1.  Ce  fut  surtout  l'analogue  de  la 
poésie  arabe  anté-islamique.  L'usage  des  Israélites, 
comme  des  anciens  Arabes,  était  à  chaque  cir- 
constance solennelle  ou  caractéristique,  surtout 
à  propos  des  batailles,  d'en  frapper  en  quelque 
sorte  la  médaille  par  un  cantique  que  le  peuple 
chantait  en  chœur  et  qui  restait  plus  ou  moins 
gravé  dans  la  mémoire  des  générations.  La  mé- 
moire, dans  ces  siècles  reculés,  antérieurs  à  l'écri- 
ture, était  capable  de  miracles.  Ces  chants  for- 

1.  Voir  les  récits  du  faux  Wakédi. 
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maient  un  recueil  non  écrit,  tout  à  fait  semblable 
aux  Divans  des  tribus  arabes.  Au  xe  siècle  avant 
Jésus-Christ,  lesdits  chants  furent  réunis  et  expli- 
qués par  des  petits  récits  en  prose.  De  là  un  livre 
dans  le  genre  du  Kitâb  el-Aghâni  des  Arabes.  On 
l'appela  le  livre  des  Guerres  de  Iahvé{  ou  le  livre 
du  Iasar.  Des  parties  considérables  de  ce  vieux 
livre  nous  ont  été  conservées  dans  les  compilations 
historiques  postérieures. 

Les  chansons  épiques,  en  fournissant  la  ma- 
tière d'un  livre  sacré,  changèrent  sensiblement  de 
caractère.  Le  surnaturel  pénétra  toute  l'histoire 
|1  héroïque  de  fond  en  comble.  La  petite  chanson 
sur  la  source  que  les  chefs  découvrirent  avec  leurs 
bâtons  donna  naissance  au  miracle  de  Moïse  frap- 

rA  pant  le  rocher  de  sa  verge.  La  figure  de  rhétorique 
sur  le  soleil  de  Gabaon  engendra  la  plus  hyper- 

-v  '  bolique  des  merveilles.  Le  passage  du  Jourdain,  si 
facile  à  effectuer,  s'opéra  moyennantune  connivence 
des  eaux  tout  à  fait  inutile.  L'établissement  mira- 
culeux d'Israël  en  Ghanaan  devint  la  seconde 
colonne  du  dogme  juif.  Josué  compléta  Moïse. 
Le  cycle  des  légendes  sacrées,  commençant  au 

*     paradis  patriarcal  et  finissant  au  partage  de  la 

1.  Sur  le   sens  de  l'expression   c    Guerres  de  Iahvé,  »  voir 
I  Sam.,  xvin,  17;  xxv,  28. 
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terre  de  Chanaan  entre  les  tribus,  fut  parachevé. 
Mais  il  faudra  bien  cinq  cents  ans,  il  faudra 
l'action  d'un  parti  religieux  très  fanatique  pour 
que  les  transformations  nécessaires  à  l'établisse- 
ment d'un  tel  système  historique  aient  le  temps  de 
s'accomplir.  Laissons  se  dérouler  Tordre  naturel 
des  faits. 


CHAPITRE  V 


DEVELOPPEMENT    DU    IAHVEISME    MATERIALISTE. 


Ce  qui  changea  le  plus  profondément  par  la 
conquête  israélite  de  la  Palestine,  ce  fut  la  situa- 
tion du  dieu  Iahvé.  L'adoption  de  ce  dieu  par  les 
Beni-Israël  datait,  nous  l'avons  vu,  des  plus  an- 
ciens enseignements  qu'Israël  avait  reçus  à  Our- 
Casdim,  ou  plutôt  dans  le  Paddan-Aram.  Mais, 
dans  l'ancien  élohisme  patriarcal,  un  tel  nom  ne 
pouvait  arriver  à  une  grande  fortune.  L'auteur  du 
Livre  de  Job,  qui  veut  rendre  l'idéal  théologique 
de  cet  âge  primitif,  évite  d'employer  le  nom  de 
Iahvé.  Un  des  anciens  récits  bibliques  se  l'interdit 
jusqu'à  Moïse. 

Nous  avons  vu  la  conscience  particulière  d'Israël 
commencer  à  la  sortie  d'Egypte.  L'individualisme 
national  veut  un  dieu  particulier.  A  partir  de  ce  mo- 
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ment,  Iahvé  est  le  dieu  protecteur  d'Israël,  engagé 
à  lui  donner  raison,  même  quand  il  a  tort.  Une 
victoire  d'Israël  est  une  victoire  de  Iahvé;  les 
guerres  d'Israël  sont  des  guerres  de  Iahvé1.  Les 
faveurs  grâce  auxquelles  on  s'imaginait  qu'Israël 
avait  traversé  le  désert  furent  des  faveurs  de  Iahvé. 
Iahvé,  en  un  mot,  est  exactement  en  Israël  ce  que 
Camos  est  en  Moab.  Jephté  admet  parfaitement 
que  Camos  a  donné  Moab  aux  Moabites,  comme 
Iahvé  a  donné  Ghanaan  aux  Israélites 2.  C'est  un 
dieu  national,  identifié  avec  la  nation,  victorieux 
avec  elle,  vaincu  avec  elle3.  C'est  en  quelque  sorte 
le  double,  le  génie  personnifié  de  la  nation,  l'es- 
prit de  la  nation,  dans  le  sens  que  les  sauvages 
donnent  au  mot  esprit.  Il  est  facile  de  voir  à  quel 
point  une  pareille  idée  est  l'antipode  du  point  de 
départ  d'Israël  et  de  son  point  d'arrivée  :  à  l'origine, 
les  élohim  sans  individualisation,  se  fondant  plus 
ou  moins  en  un  Élohim,  maître  unique  de  l'univers  ; 
au  terme,  le  Dieu  unique  des  chrétiens,  créateur 
et  juge  de  l'univers. 
Dans  le  désert,  Iahvé  n'est  encore  qu'un  dieu  de 

1.  I  Sam.,  xvin,  17. 
%.  Juges,  xi,  24,  légère  confusion. 

3.  Cantique  deDébora,  morceau  essentiellement  iahvéiste  (Ju- 
ges, v).  Voir  ci-après,  p.  309  et  suiv. 
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nomade,  un  dieu  sans  terre,  ne  disposant  en  propre 
d'aucun  canton.  Maintenant  il  a  conquis  une  terre; 
cette  terre,  il  Ta  donnée  à  ses  serviteurs.  Il  s'agit 
bien  de  savoir  s'il  est  juste  ou  non;  il  favorise 
Israël,  cela  suffit.  Israël  est  déjà  presque  une 
nation;  il  en  a  les  défauts.  L'essence  d'une  nation 
est  de  croire  que  le  monde  entier  existe  pour 
elle,  que  Dieu  n'est  occupé  que  d'elle.  Tant  que 
dura  l'esprit  du  vieil  élohisme,  ce  dangereux  nom 
de  Iahvé  n'eut  pas  de  conséquence.  El  et  Iahvé 
furent  deux  espèces  de  synonymes,  qu'on  employait 
indifféremment1.  Mais  tout  fut  changé,  quand 
Iahvé  devint  un  dieu  local,  patriote,  national.  Dès 
lors  il  fut  féroce.  Ce  nouveau  Iahvé  n'est  plus  l'an- 
tique source  de  la  force  et  de  la  vie  dans  le  monde. 
C'est  un  politique  massacreur,  un  dieu  qui  favorise 
une  petite  tribu  per  fas  et  nefas.  Tous  les  crimes 
vont  être  commandés  au  nom  de  Iahvé. 

Une  telle  évolution  est  bien  dans  la  nature  des 
choses,  et  nous  l'avons  vue  se  passer  de  nos  jours. 
L'Allemagne,  par  la  haute  philosophie  sortie  de  ses 
entrailles,  par  la  voix  de  ses  hommes  de  génie,  avait 
proclamé  mieux  qu'aucune  autre  race  le  caractère 
absolu,  impersonnel,  suprême,  de  la  Divinité.  Or, 

1.  Schrader,  Die  Keilinschr.  und  das  A.  T.,  p.  23-24. 
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quand  elle  est  devenue  une  nation,  elle  a  été  ame- 
née, selon  la  voie  de  toute  chair,  à  particulariser 
Dieu.  L'empereur  Guillaume  Ier,  à  diverses  reprises, 
a  parlé  de  unser  Gott,  et  de  sa  confiance  en  ce 
dieu  des  Allemands.  C'est  que  nation  et  philoso- 
phie ont  peu  de  chose  à  faire  ensemble.  L'esprit  na- 
tional, entre  autres  petitesses,  a  la  prétention  d'avoir 
un  dieu  qui  lui  appartienne.  Iahveh  élohénou, 
«  Iahvé  notre  dieu  »,  dit  l'Israélite.  Unser  Gott, 
dit  l'Allemand.  Une  nation  est  toujours  égoïste.  Elle 
veut  que  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  n'ait  d'autre 
pensée  que  de  servir  ses  intérêts.  Sous  un  nom  ou 
sous  un  autre,  elle  se  crée  des  dieux  protecteurs. 
Le  christianisme  trouva  à  cet  égard  des  difficultés 
dans  la  raideur  de  son  dogme  ;  mais  les  instincts 
du  peuple  l'emportent  toujours.  Le  catholicisme 
a  échappé  aux  chaînes  orthodoxes  par  les  saints  : 
saint  Georges,  saint  Denys,  saint  Jacques  de  Com- 
postelle  sont  bien  parallèles  à  Gamos  et  à  Iahvé; 
de  nos  jours,  on  a  vu  le  Sacré-Cœur  employé  d'une 
façon  analogue.  Le  protestantisme,  comme  le  ju- 
daïsme, n'a  d'autre  ressource,  en  pareil  cas,  que  le 
pronom  possessif, miser  Go U.  Étrange  contradiction, 
affreux  blasphème  !  Dieu  n'est  possédé  en  propre 
par  aucun  peuple,  ni  aucun  individu.  Autant  vau- 
drait dire  :  Mon  absolu ',monin fini ,  mon  Être  suprême. 


+        *  -» 
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Iahvé  n'est  ainsi  que  la  confiscation,  sacrilçge 
assurément,  mais  logique  en  un  sens,  de  la  puis- 
sance d'Élohim,  au  profit  d'Israël.  Le  grand  dé- 
miurge n'a  plus  qu'un  souci,  c'est  de  faire  triom- 
pher Israël  de  ses  ennemis.  Dieu  a  désormais  un 
nom  propre  en  Israël,  comme  il  a  un  nom  propre 
en  Moab.  Grande  décadence  au  point  de  vue  reli- 
gieux! Un  nom  propre  est  la  négation  même  de 
l'essence  divine.  Mais  grand  progrès  au  point  de 
vue  national  ! 

Si  la  destinée  d'Israël  avait  été  de  fonder  une 
nation,  il  faudrait  applaudir  sans  réserve  à  cet  acte 
de  naïf  égoïsme,  que  toutes  les  nations  ont  commis 
h  leur  origine.  Mais  l'esprit  national,  avec  son  dieu 
particulier,  ne  fut  en  réalité  qu'une  erreur  passa- 
gère d'Israël.  De  terribles  démolisseurs,  les  pro- 
phètes, dépositaires  du  véritable  esprit  de  la  race, 
détruiront  en  détail  ce  Iahvé  cruel,  partial,  rancu-- 
nier,  et  reviendront,  par  une  série  de  poussées 
constantes  et  de  plus  en  plus  vigoureuses,  à  l'élo- 
hisme  primitif,  au  dieu  patriarcal,  à  l'El  de  la 
grande  tente,  au  vrai  dieu.  L'histoire  d'Israël  se 
résumera  en  un  mot  :  effort  séculaire  pour  re- 
noncer au  faux  dieu  Iahvé  et  revenir  au  primitif 
Élohim. 

La  révolution  opérée  par  les  prophètes  n'alla  pas 


*     . 
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jusqu'à  changer  les  mots.  Le  mot  de  Iahvé  était 
trop  enraciné  dans  la  nation  pour  être  déplanté.  On 
le  conserva.  L'idée,  universellement  acceptée,  que 
Iarrvé  était  le  plus  puissant  des  dieux,  amena  tout 
naturellement  à  dire  de  Iahvé  ce  qu'auparavant  on 
disait  d'El  ou  d'Élohim.  Iahvé  devint  ainsi  l'être 
suprême  qui  a  fait  et  qui  gouverne  le  monde.  Il  y 
eut  ce  que  les  théologiens  appellent  communicatio 
idiomatum.  Les  mots  glissèrent  d'un  côté  à  l'autre. 
Le  mot  même  de  Iahvé  fut  avec  le  temps  presque 
supprimé.  On  interdit  de  le  prononcer,  et  on  le  rem- 
plaça par  un  mot  purement  déiste,  «  le  Seigneur  ». 
La  grande  propagande  chrétienne,  comme  nous 
i  l'avons  dit  \  ne  connut  que  ce  mot.  Le  nom  pro- 
pre ne  commença  à  rentrer  dans  l'usage  qu'au 
xviie  siècle,  et  encore  cet  usage  resta-t-il  une 
prétention  érudite,  qui  ne  pénétra  pas  sérieu- 
sement la  conscience  religieuse  des  peuples  chré- 
tiens. 

Les  dieux  se  transforment,  mais  gardent  tou- 
jours leur  marque  de  naissance.  Iahvé,  à  travers 
toutes  ses  métamorphoses,  resta  essentiellement 
un  Jova  flammeus\  Le  tonnerre  est  sa  voix3.  Il 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  176. 

2.  Comp.  Ezech.,  i,  27. 

3.  Exode,  xix,  19  ;  Ps.  xxix,  eL;. 
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n'apparaît  jamais  sans  orage  et  salis  tremblement 
de  terre. 

La  terre  bondit  et  tremble1, 

Les  bases  des  montagnes  s'ébranlent 

Et  s'émeuvent,  quand  il  se  met  en  colère. 

La  fumée  monte  de  ses  naseaux, 

Le  feu  dévorant  de  sa  bouche  ; 

Des  charbons  ardents  sortent  de  lui. 

Il  incline  les  cieux  et  descend  ; 
Le  nuage  sombre  sous  ses  pieds  ! 

Il  monte  son  chérub2,  et  il  vole; 
11  glisse  sur  les  ailes  du  vent. 

Il  fait  des  ténèbres  un  voile, 
Une  tente  autour  de  lui  : 
Abîme  d'eau,  nuée  sombre  ! 

De  l'explosion  de  lumière  qui  le  précède s 
Sortent  la  grêle,  les  brandons  de  feu. 

lahvé  tonne  dans  le  ciel, 
Elion  fait  entendre  sa  voix. 

11  décoche  ses  traits  et  disperse  ses  ennemis, 
Il  lance  ses  éclairs;  les  voilà  en  déroute! 

Et  les  sources  de  la  mer  se  voient  à  nu. 
Et  les  bases  de  la  terre  se  révèlent, 

1.  Ps.  xvm  (II  Sam.,  xxn). 

2.  Monture  divine,  pour  les  jours  d'orage. 

3.  nay  et  vay  doublet. 
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Devant  tes  menaces,  ô  lahvé, 

Par  le  souffle  du  vent  de  tes  narines. 


Et  ailleurs1  : 

Voix  de  lahvé  sur  les  eaux! 
Le  Dieu  de  gloire  tonne; 
lahvé  sur  les  grandes  eaux! 

Voix  de  lahvé  puissante  ! 
Voix  de  lahvé  belle! 

Voix  de  lahvé  qui  brise  les  cèdres  ! 
C'est  lahvé  qui  brise  les  cèdres  du  Liban  ; 

Qui  fait  danser  les  monts  comme  une  génisse, 
Le  Liban,  le  Sirion3,  comme  de  jeunes  buffles. 

Voix-de-Iahvé  darde  des  flammes  de  feu4! 

Voix-de-Iahvé  fait  trembler  le  désert! 
lahvé  fait  trembler  le  désert  de  Qadès. 

Voix-de-Iahvé  fait  avorter  les  biches 
Et  effeuille  les  forêts!... 

lahvé  trône  sur  le  déluge, 
lahvé  trône  en  roi  pour  l'éternité. 


1.  Ps.  XXIX. 

2.  Les  eaux  célestes,  d'où  viennent  les  pluies  d'orage. 

3.  Nom  sidonien  de  l'Hermon. 

4.  Qol  lahvé  est  devenu  ici  synonyme  absolu  de  tonnerre. 
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Même  l'association  profonde  qui,  au  moins  de- 
puis la  traversée  du  désert,  rattacha  Iahvé  au 
massif  du  Sinaï  ne  fut  jamais  rompue.  Iahvé  aura 
toujours  sa  demeure  principale,  son  Olympe  habi- 
tuel, dans  le  Sinaï.  Là,  il  réside  au  sein  de  la 
foudre;  de  là,  il  accourt,  avec  des  éclats  terrifiants, 
quand  son  peuple  a  besoin  de  lui.  Son  voyage,  en 
pareil  cas,  est  toujours  le  même.  Il  vient  du  Sud, 
du  côté  de  Séïr  et  de  Pharan  ;  il  éclate  comme  une 
aurore  boréale;,  la  terre  tremble,  c'est  le  signal 
des  grands  jugements  qu'il  va  exercer  sur  les 
peuples,  pour  venger  les  injures  de  son  Israël1. 

Nous  avons  vu  que  l'âge  patriarcal  n'ignora  pas 
la  superstition,  les  tèraphim,  les  petits  bons- dieux 
en  bois,  en  terre  cuite,  en  métal.  Ces  téraphim 
représentaient  les  dieux  particuliers,  non  l'unique 
El  ou  les  suprêmes  élohim.  Iahvé  garda  l'em- 
preinte de  son  origine  particulière  ;  il  fut  longtemps 
représenté.  Les  données  à  cet  égard  sont  très  in- 
complètes, les- puritains  d'un  âge  postérieur  ayant 
supprimé  dans  les  textes  ce  qui  leur  paraissait  trop 
scandaleux.  Mais  il  n'est  pas  douteux,  que,  à  une 
époque  ancienne,  Iahvé  n'ait  été  l'objet  d'un  culte 
idolâtrique.  Souvent  on  le  figura  sous  la  forme  que 

1.  Cantique  de  Déboraet  Ps.  lxviii.  V.  ci-dessus,  p.  193etsuiv. 
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l'Egypte  avait  rendue  chère  aux  Israélites  les  moins 
éclairés A ,  sous  la  forme  d'un  veau  d'or 2  ;  quelquefois 
on  préféra  lui  donner  les  attributs  du  serpent3; 
d'autres  fois,  Iahvé  était  une  image  en  plaqué 4 ,  peut- 
être  le  disque  ailé  flanqué  d'uraeus,  qui  est  si  ordi- 
naire en  Egypte,  et  qui  ne  manque  jamais,  on  peut 
le  dire,  dans  un  seul  monument  phénicien5.  Nous 
sommes  portés  à  croire  que  les  urim*  de  la  sym- 
bolique israélite7,  n'étaient  pas  autre  chose  que  ces 
deuxurseus8,  qui  sont  la  partie  essentielle  du  grand 
symbole  égyptien  de  l'infini .  Tous  deux  s'appelaient 
collectivement  ha-Ourini  ou  ha-Ouraïm,  les  deux 
ourim;  ou  bien,  l'un  s'appelait  urim,  l'autre  tum- 
mim,  mot  dont  le  sens  dans  un  tel  emploi  nous 
échappe  complètement. 

1.  Exode,  xxxn  ;  Deut.,  ix,  21. 

2.  I  Rois,  xii,  28-29.  V.  ci-dessus,  p.  146-147. 

3.  Le  nehustan  ou  serpent  d'airain.  II  Rois,  xvm,  4. 

4.  Sens  radical  de  11DK  et  fr»ie.  Cf.  Isaïe,  xxx,  22. 

5.  Mission  de  Phénicie,  index,  aux  mois  globe  ailé  et  arœus. 

6.  DniNH  (I  Sam.,  xxvm,  6;  Nombr.,  xxvn,  21).  On  pro- 
nonçait  peut-être  ha-ouraïm  au  duel. 

7.  Sceaux  hébreux,  voir  ci-dessus,  p.  148. 

8.  Le  mot  ovpaîoç  est  grec  et  ne  saurait  être  invoqué  comme 
argument.  Mais  le  mot  égyptien  était  mil  ou  rmy,  qui  pro- 
bablement se'prononçait  Orâït  ou  Oraï,  avec  chute  du  t  féminin 
à  partir  delà  xxe  dynastie.  OOpaîoç  est  donc  le  mot  égyptien, 
identifié  avec  le  mot  grec,  comme  le  nom  du  dieu  Amon  avait 
été  identifié  avec  a^oç,  sable.  [Maspero]. 
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Ces  images  figurées  de  Iahvé  s'appelaient  éphod\, 
comme  les  robes  des  lévites,  sortes  de  surplis  serrés 
par  une  ceinture,  que  les  officiants  portaient  dans 
leur  service.  On  ignore  tout  à  fait  comment  s'est 
produite  cette  double  signification.  L'objet  idolâ- 
trique  désigné  anciennement  par  le  nom  d'éphod 
était  de  métal  appliqué  sur  bois2.  L'éphod  officiel, 
si  Ton  peut  s'expliquer  ainsi,  était  dans  l'arche, 
toujours  à  la  disposition  du  lévi  ou  du  cohen; 
mais  on  l'en  faisait  sortir  quelquefois.  Il  ne  devait 
pas  être  très  grand,  car  on  pouvait  le  porter  à  la 
main3.  En  outre,  les  particuliers  qui  étaient  assez 
riches  pour  cela  se  faisaient  faire  de  ces  éphod 
chez  eux  et  les  exploitaient  en  vue  de  leur  profit 
personnel4. 

1.  Les  passages  fondamentaux  sur  Yéphod  sont  :  Juges,  vin,  27 
(fait  de  Gédéon);  xvn,  5;  xvm,  14,  17,  18,  20  (fait  de  Mikah); 
1  Sam.,  x,  22,  23,  xiv  (consultations  de  Saùl),  18  (lisez  sûre- 
ment "HBR,  au  lieu  de  p"îK),  20,  36  et  suiv.  (en  suivant  la 
version  grecque),  il  (passage  décisif,  suivre  également  la 
version  grecque);  xxi,  10  (derrière  l'éphod);  xxm,  6,  9  ;  xxx,  7 
(Abiathar).  Cf.  Osée,  ni,  4;  Isaïe,  xxx,  22.  Les  passages  pré- 
cités du  Livre  de  Samuel  parurent  choquants,  à  l'époque  du  ju- 
daïsme orthodoxe.  Ils  furent  atténués  dans  plusieurs  exemplaires; 
de  là  notre  texte  hébreu  actuel.  Les  traducteurs  grecs  nous  ont 
gardé  ici  la  leçon  ancienne  dans  toute  sa  naïveté. 

2.  Juges,  vin,  27;  xvm,  18;  Isaïe,  xxx,  22. 

3. Passages  essentiels:  l  Sam.,  xiv,  3 et  suiv.;  xxm,  4  et  suiv. 
4.  Exemples  de  Mikah  et  de  Gédéon. 
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L'éphod,  en  effet,  outre  sa  propriété  de  repré- 
senter Iahvé,  avait  un  emploi  tout  particulier, 
c'était  de  servir  à  la  divination,  de  rendre  des 
oracles.  Iahvé,  dans  certaines  régions  de  l'opinion 
israélite,  encore  mal  unifiée,  était  avant  tout  un 
dieu  que  Ton  consultait  pour  savoir  l'avenir  et  ob- 
tenir des  directions  utiles.  L'El  patriarcal  était  con- 
sulté aussi.  Il  se  mettait  en  communication  avec 
l'homme,  surtout  par  les  songes  et  les  prophètes £. 
Mais  l'âge  patriarcal  n'eut  rien  qui  ressemblât  à 
une  consultation  directe  de  Dieu.  Iahvé,  au  con- 
traire, fut  essentiellement  un  dieu  de  sorts,  ana- 
logue à  la  Fortune  Prénestine,  répondant  par  oui 
ou  par  non  aux  questions  qu'on  lui  posait2. 

Il  est  probable  que,  dès  le  désert,  exista  l'idée 
d'une  réelle  présence  de  Iahvé  sur  l'arche,  entre 
les  ailes  des  deux  chérub,  formant  socle  et  lui  ser- 
vant de  trône3.  Là,  on  venait  lui  demander  des 
décisions4.  Les  institutions  judiciaires,  durant  un 
temps,  se  bornèrent  à  ces  espèces  d'ordalies.  Juger, 
c'était  répondre  à  des  gens  qui  venaient  interroger 
Dieu5.  On  ne  faisait  rien  d'important  sans  avoir  con- 

1.  I  Sam.,  xxvn,  6.  Cf.  I  Sam.,  xix,  9;  Job,  xxxiii,  15. 

2.  I  Sam.,  x,  22-23;  xiv,  41  (d'après  le  grec). 

3. 1  Sam.,  iv,  4;  II  Sam.,  vi,  2.  Cf.  Ps.  lxxx,  2  ;  xcix,  1. 

A.  Exode,  xxxiii,  7-11  (passage  ancien). 

5.  Exode,  xviii,  15  et  suiv.  ;  Livre  de  l'alliance,  Exode,  xxi, 
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suite  le  génie  familier  de  la  tribu.  Les  affaires 
n'étaient  pas  pour  cela  livrées  au  hasard.  Chez  les 
Israélites,  comme  chez  les  Grecs,  la  direction  des 
oracles  était  aux  mains  des  sages.  Ce  que  nous 
appellerions  imposture  n'était  considéré  alors  que 
comme  une  juste  interprétation  des  volontés  du 
dieu  protecteur1. 

A  l'époque  des  tribus  établies,  Iahvé  est  avant 
tout  le  Dieu  conseiller  de  la  nation.  Les  serviteurs  de 
Iahvé,  en  ce  temps  d'éclectisme,  sont  les  gens  qui 
ont  un  éphod  et  qui  savent  en  jouer.  Les  noms  pro- 
pres où  entre,  comme  composant,  le  nom  de  Iahvé 
ne  se  trouvent  guère  que  parmi  ces  singuliers  person- 
nages. Ainsi  Gédéon  et  sa  famille  semblent  particu- 
lièrement attachés  à  la  pratique  de  l'éphod.  Il  en 
faut  dire  autant  de  Mikah  ou  Mikaïahou2 .  Iahvé  était 
le  grand  oracle  d'Israël.  Certes ,  ce  dieu  puissant 
était  révéré  de  tous;  mais  il  avait  une  clientèle  spé- 
ciale, des  familles  plus  vouées  à  son  culte  que  le  reste 
delà  nation.  Ces  premiers  saints  de  Iahvé  n'avaient 
aucun  caractère  de  pureté  morale,  de   sérieuse 

xxii,  vrai  jugement  de  Dieu;  il  est  faux  que  le  mot  ha-élohim 
ait  jamais  désigné  les  juges.  Cf.  Nombres,  xxvn,  2,  5  etsuiv.; 
Juges,  i,  1. 

1.  Mésa,  de  même,  n'entreprend  rien  sans  que  Camos  lui  ait 
parlé  préalablement.  Inscr.,  lignes  11,  32. 

2.  Voy.  ci-après,  p.  327  et  suiv.,  et  p.  3i8  et  suiv. 

i.  18 
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piété.  Ils  desservaient  l'idole  au  moyen  de  laquelle 
on  rendait  ces  réponses,  que  l'opinion  recevait  avec 
un  si  profond  respect  :  voilà  tout.  Rien  ne  prouve 
qu'ils  eussent  la  moindre  supériorité  sur  les  autres 
lévis  qui  couraient  le  pays. 


W 


CHAPITRE   VI 


L  'ORACLE    DE    IAHVE. 


Comment  se  faisaient  ces  consultations  de  Iahvé, 
où  l'œil  le  plus  sagace  n'aurait  certainement  pu 
deviner  encore  le  moindre  germe  d'avenir?  Elles  se 
faisaient  souvent  par  le  tirage  au  sort,  ou  par  des 
désignations,  au  fond  arbitraires,  qu'on  rendait 
significatives1,  ou  par  des  indices  fortuits,  par  des 
signes  que  les  prêtres  interprétaient  à  leur  gré3. 
Dans  le  cas  de  l'emploi  des  urim\  il  se  mêlait 
sûrement  à  l'affaire  quelque  fraude  de  la  part  des 
lévis,  placés  eux-mêmes,  à  cause  de  leur  situation 
subordonnée,  entre  les  mains  des  chefs  du  peuple. 
Comme  dans  les  sortes  prœnestinœ,  on  employait 

1.  I  Sam.,  xiv,  10. 

2.  I  Sam.,  x,  20  et  suiv.  ;  xiv,  36  et  suiv. 

3.  DniKH  BDWD3  *?NtP,  Nombres,  xxvil,  21. 
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quelque  tour  de  main  habile1.  Le  moteur  restait 
invisible,  et  le  trémolo  divin  avait  l'air  de  se  pro- 
duire spontanément. 

L'outil  matériel  au  moyen  duquel  se  faisait  la 
divination  ne  peut  être  déterminé.  On  a  quelque- 
fois songé  à  un  damier,  à  une  sorte  de  trictrac, 
dont  Yurim  et  le  tummim  auraient  été  les  dés.  C'est 
à  quoi  inclineraient,  d'une  part,  l'expression 
»  faire  tomber  [le  sort]  »,  ordinaire  pour  ces  sortes 
d'oracles3,  —  d'une  autre  part,  cette  façon  d'in- 
terpeller Iahvé  :  «  Dans  tel  cas,  donne  ufim; 
dans  tel  autre  cas,  donne  tummim  » 3,  à  laquelle 
répondent  les  deux  expressions  techniques  iasa 
«  sortit  »,  et  nilkad  «  fut  retenu4  »,  pour  dési- 
gner le  résultat.  Peut-être  les  deux  uraeus  du 
globe  ailé,  signifiant  l'un  oui,  l'autre  non,  s'agi- 
taient au  moyen  d'un  ressort  caché  derrière  le 
disque.  C'était  naturellement  le  prêtre  qui  maniait 
l'instrument  et  faisait  les  réponses  aux  questions. 
Il  est  remarquable  que,  dans  tous  les  cas  de  con- 
sultation, les*réponses  de  Iahvé  sont  très  brèves5; 

1.  1  Sam.,  xiv,  20. 
2.1  Sam.,  xiv,41,  42. 

3.  Même  passage,  corrigé  par  le  grec.  Voir  ci-dessus,  p..  271, 
note  1. 

4.  Familièrement  :  «  L'affaire  est  accrochée  devant  Iahvé.  » 
5. 1  Sam.,  xiv,  37. 
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la  question  est  posée  d'une  façon  en  quelque  sorte 
dichotomique,  qui  ne  laisse  aux  hésitations  qu'un 
champ  fort  restreint1. 

Une  expression,  cependant,  qui  mènerait  à  un 
autre  ordre  d'idées,  est  le  tour  suivant  :  «  L'affaire 
est  en  face  (nocah)  de  Iahvé  »,  pour  dire  «  l'affaire 
est  agréée  par  Iahvé  » 2.  On  serait  tenté  de  croire 
que,  dans  ce  mode  de  consultation,  Iahvé  détour- 
nait ou  ne  détournait  pas  son  visage  de  la  chose 
qu'on  posait  devant  lui,  et  que  l'on  concluait  du 
mouvement  de  l'idole  que  la  chose  aurait  ou  n'au- 
rait pas  une  bonne  issue.  L'Egypte,  d'où  ces  aber- 
rations étaient  sans  doute  originaires,  ne  procédait 
pas  d'une  autre  manière.  Les  jugements  de  Dieu 
par  oui  et  par  non  étaient,  à  cette  époque,  la  base 
de  la  vie  égyptienne3.  Le  dieu  que  l'on  consultait 
répondait  en  remuant  les  bras  ou  la  tête,  ou 
même  de  vive  voix4.  Ces  tours  de  prestidigitation 
s'opéraient  au  moyen  de  mécanismes  assez  com- 
pliqués5. 

1.  I  Sam.,  xiv,  41,  d'après  le  grec.  Cf.  I  Sam.,  x,  2-2-23. 

2.  Juges,  xvin,  6. 

3.  E.  Naville,  Inscr.  de  Pinodjem  III  (Paris,  1883),  p.  4  et 
suiv.,  11-12. 

4.  Maspero,  dans  le  Recueil  de  travaux  (Vieweg),  t.  I,  p.  157 
et  suiv. 

5.  Héron  d'Alexandrie,  Pneumatica  et  Automata,  dans  les 
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On  le  voit,  rien  n'est  obscur  comme  l'appareil  au 
moyen  duquel  on  consultait  Iahvé;  rien  n'est  cer- 
tain comme  le  fait  même  de  cette  consultation. 
Uurim  et  le  tummim  étaient  considérés  comme  la 
propriété  et  le  titre  d'honneur  de  la  famille  de 
Lévi1.  Dans  tous  les  cas  embarrassants,  l'autorité 
allait  interroger  l'oracle  de  l'arche,  et  l'oracle  ré- 
pondait2. Les  difficultés  politiques  et  les  procès  ci- 
vils étaient  terminés  de  la  sorte.  Gela  s'appelait 
«  interroger  Iahvé  »,  «  venir  chercher  Iahvé 3»,  ou 
«se  rendre  devant  Iahvé  »,  «s'approcher  de  Iahvé4»  ; 
expressions  synonymes  de  porter  la  cause  devant 
Iahvé.  Quelques  expressions  semblent  indiquer  que 
la  réponse  de  Iahvé  se  faisait  parfois  de  vive  voix5; 
mais  l'âge  de  ces  expressions  est  tout  à  fait  incer- 
tain. 

Mathem.  veteres  de  Thévenot,  p.  107,  191,  192,  255,  266,  267, 
273. 

4.  Bénédictions  de  Moïse,  Deut.,  xxxm,  8  (interpolation  peut- 
être  moderne). 

2.  Nombres,  xxvii,  21  (consulter  selon  la  règle  de  Yurim)  ; 
Juges,  I,  1  ;  I  Sam.,  x,  20  et  suiv.  ;  xiv,  36  et  suiv.;  xxii,  10; 
xxiii,  9  et  suiv.  ;  xxvm,  6  ;  xxx,  7  et  suiv.  ;  II  Sam.,  Il,  U 

3.  Sam.,  xxi,  1  ;  Exode,  xxxin,  7. 

4.  I  Sam.,  xiv,  36.  On  disait  aussi  «  s'approcher  des  élo- 
him  [ou  d'Elohim],  amener  quelqu'un  aux  élohim  [ou  à  Élohim]  », 
etc.  Livre  de  l'alliance,  Exode,  xxi,  6;  xxn,  8. 

5.  Josué,  ix,  M. 
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C'était  le  jugement  de  Dieu1,  avec  tous  ses  dan- 
gers; mais  il  est  douteux  que  les  Israélites  l'aient 
appliqué,  comme  on  fit  au  moyen  âge,  à  des  causes 
criminelles.  Même  limitée  aux  causes  civiles,  cette 
superstition  aurait  pu  être  terriblement  funeste,  si 
elle  n'eût  été  entre  les  mains  des  principaux  et  des 
plus  sages  de  la  nation,  qui  dictaient  la  réponse 
des  prêtres  et  par  conséquent  celle  des  urim  et 
lummim.  De  même  l'oracle  de  Delphes  fut  toujours, 
à  ce  qu'il  paraît,  inspiré  par  le  sentiment  le  plus 
juste  de  l'intérêt  de  la  Grèce.  Ce  que  l'oracle  maté- 
riel et  sacerdotal,  qui  mettait  la  destinée  d'Israël  à 
pile  ou  tête,  menaçait  directement,  c'était  le  pro- 
phétisme.  Il  y  avait  là  une  compétition  des  plus 
dangereuses.  Le  tourniquet  allait  anéantir  l'esprit  ; 
le  lévi  allait  tuer  le  nabi;  l'oracle  officiel  allait 
étouffer  l'inspiration  libre  en  Israël. 

Un  grave  abus,  en  effet,  c'est  que  les  particuliers 
assez  riches  pour  se  faire  plaquer  un  éphod  et  pour 
prendre  à  gages  un  lévi,  avaient  par  là  chez  eux  un 
oracle  domestique,  qu'ils  exploitaient  à  leur  profit. 
Il  se  produisit  plusieurs  cas  de  cet  abus2.  L'arche 

1.  Voir  surtout  Livre  de  l'alliance,  Exode,  xxn,  8. 

2.  Le  plus  célèbre  est  celui  de  Mikab.  Juges,  ch.  xvii,  xvm. 
Le  fait  de  Gédéon  (Juges,  vm,  27)  est  du  même  ordre.  Voir  ci- 
après,  p.  329  et  suiv.,  350  et  suiv. 
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les  empêcha  de  prendre  un  grand  développement. 
L'éphod  de  l'arche  supprima  les  autres  éphods.  Il 
perdit  lui-même  beaucoup  de  son  importance  par 
la  construction  du  temple.  On  ne  pouvait  songer  à 
introduire  dans  le  saint  des  saints  tous  ceux  qui 
voulaient  consulter  Iahvé.  Plus  tard,  la  réforme 
d'Ézéchias  dut  supprimer  ce  grossier  usage.  La 
victoire  de  l'esprit  prophétique  était  complète.  Un 
de  ses  effets  fut  sans  doute  de  rejeter  dans  l'ombre 
ce  reste  de  la  vieille  superstition  d'Israël. 

L'éphod,  cependant,  disparut-il  tout  à  fait  sous 
Ézéchias,  comme  le  nekustan?  Cela  n'est  pas  pro- 
bable; car,  dans  le  culte  restauré  au  vie  siècle, 
nous  trouvons  quelque  chose  qui  n'en  peut  être 
considéré  que  comme  la  transformation.  L'insigne 
le  plus  caractéristique  de  ce  riche  costume  qu'on 
rêva  pour  le  grand  prêtre,  et  où  l'on  entassa  toutes 
les  splendeurs,  était  cette  large  pendeloque  pecto- 
rale, en  émail  cloisonné,  composée  de  douze  pierres 
précieuses,  sur  lesquelles  étaient  écrits  les  noms 
des  douze  tribus  d'Israël.  Sans  s'expliquer  avec  toute 
la  clarté  que  nous  voudrions,  les  textes1  confondent 
ce  pectoral  avec  l'ancien  éphod,  et  y  placent  d'une 

\.  Exode,  xxviii  entier;  Lévit.,  vin,  6-9;  Deut.,  xxxm,  8; 
Eccli.,  xlv,  12-13 (latin);  Philon,  Vita  Mosis,  III,  11  ;  De  monar- 
chia,  II,  5. 
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manière  assez  obscure  Yurim  et  le  tummim.  Peut- 
être  la  partie  supérieure  du  pectoral  contenait- 
elle  le  disque  ailé  et  les  uraeus *  ;  c'était  ce  qu'on 
appelait  l'oracle3.  On  était  heureux  de   penser 
qu'Aaron  portait  l'oracle  d'Israël  sur  son  cœur3. 
Cela   ne  répondait  plus   à  rien  de  pratique   et 
n'offrait  aucun  danger.  Le  vieux  sacrement,  en 
quelque  sorte,  était  atrophié,  matérialisé,  devenu 
un  joyau  de  chasuble.  Le  sacerdoce  officiel  l'avait 
supprimé  en  s'en  emparant4.  L'imagination  reli- 
gieuse, cependant,  ne  s'arrête  jamais.  Cet  oracle 
pectoral  donna  lieu  de  croire  que -le  prophélisme 
était  plaqué,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  sur  la 
poitrine  [du  grand  prêtre.  De  là  vint  |pl us  [tard 
l'idée  populaire  que  le  grand  prêtre  était  prophète 
une  fois  dans  l'année  5. 

Ainsi  Yurim  et  tummim  finit  obscurément.  Au 
v9  siècle  avant  Jésus-Christ,  on  ne  savait  plus  bien 
ce  que  Yé-phod,  Yurim  et  le  tummim  avaient  été 6. 

i.  Voy.  ci-dessus,  p.  274  et  sniv. 

2.  Aôvtov  ou  Xoyietov  des  traducteurs  grecs.  Voy.  Gesenius,  sur 
l'expression  BDŒDfi  ]Wn. 

3.  Exode,  xxviii,  29. 

4.  Nombres,  xxvn,21. 

5.  Évang.  de  Jean,  xi,  49-51. 

6.  Philon,  Josèphe,  les  rabbins  déraisonnent  sur  ce  point.  Le 
passage  Jos.  Ant.,  III,  vm,  9,  est  sans  valeur  sérieuse. 
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Dans  les  questions  insolubles,  on  ajournait  les  par- 
ties au  temps  où  viendrait  un  prêtre  qui  jugerait  par 
urim  et  tummim1.  Gela  impliquait  une  certaine 
ironie,  comme  si  Ton  disait  maintenant  :  «  Cela  ne 
sera  clair  que  quand  reviendront  les  jugements  de 
Dieu.  »  Les  derniers  rédacteurs  des  livres  histo- 
riques effacèrent  plusieurs  des  traces  de  l'ancien 
matérialisme.  Les  traducteurs  alexandrins  de  la 
Bible,  au  courant  des  coutumes  égyptiennes,  furent 
très  frappés  d'un  petit  damier  de  pierres  précieuses 
que  le  grand  juge,  en  Egypte,  portait  au  cou,  sus- 
pendu sur  la  poitrine,  et  qu'on  appelait  à  l'époque 
ptolémaïque  Alethia*.  Ils  rendirent  urim  et  tummim 
par  A^Xw<7£ç  y.cà  oà.r)9eia.  On  crut  à  une  sorte  d'in- 
tention allégorique.  On  confondit  la  manivelle  à 
tirer  les  sorts  avec  le  damier  de  pierres  précieuses 
du  pectoral. 

Toutes  les  analogies,  on  le  voit,  nous  portent  à 
chercher  les  origines  à' urim  et  tummim  en  Egypte. 
Mais  il  n'est  pas  pour  cela  nécessaire  de  supposer 
un  emprunt  direct.  L'influence  égyptienne  rayon- 
nait sur  toute  la  Phénicie.  L'éphod  israélite  put 
être  copié  sur  des  ustensiles  divinatoires  usités  chez 

1.  Esdras,  II,  63  ;  Néhémie,  vu,  65. 

8.  Diod.  de  Sic,  I,  48,  75;  Élien,  Var.  hist.,  XIV,  34.  Cf.  les 
passages  de  Philon,  précités. 
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les  Phéniciens  et  les  Philistins,  qui  eux-mêmes  les 
auraient  pris  en  Egypte.  Ces  superstitions  ont  le 
triste  privilège  de  passer  facilement  d'un  peuple  à 
un  autre.  L'urirn  et  turnmim  fut  ainsi,  dans  l'israéli- 
tisme,  ce  que  la  Caaba  fut  dans  l'islam.  La  Caaba 
est  un  reste  de  paganisme,  que  Mahomet  n'osa 
point  abolir.  Le  monothéisme  juif  n'osa  pas  non 
plus  supprimer  entièrement  le  vieil  éphod;  mais  il 
le  subordonna  et  le  noya  en  quelque  sorte  au  milieu 
des  symboles  du  monothéisme  triomphant. 

Le  dieu-oracle  était  en  même  temps  le  dieu  des 
vœux  et  des  serments1,  surtout  des  serments  ter- 
ribles, où  l'on  s'engageait  à  des  exterminations,  à 
des  vengeances,  comme  pour  se  prémunir  soi-même 
contre  les  tentations  de  pitié.  Tout  serment  prêté  à 
Iahvé  impliquait  une  sorte  de  vœu;  Fahvé  se  ven- 
geait, si  on  l'adjurait  en  vain;  son  oracle  se  taisait 
alors  ;  le  silence  de  l'éphod  passait  pour  une  marque 
de  la  colère  de  Iahvé2  ;  le  critérium  du  vrai  n'existait 
plus.  Iahvé  était  ainsi  essentiellement  un  dieu  de 
vérité.  Il  ne  pouvait  souffrir  que  son  nom  couvrit  la 
moindre  inexactitude3.  Ce  redoutable  Zens  OrJHos 
ne  voit  que  le  fait  matériel;  la  nuance,  la  circon- 

1.  Livre  de  l'alliance,  Exode,  xxn,  10. 

2.  I  Sam.,  xiv,  36  et  suiv.,  selon  le  grec. 

3.  Vœux  de  Jephté,  de  Saùl  (Jonathas).  Cf.  Josué,  ix. 
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stance  atténuante  lui  échappent. Il  est  féroce,  quand 
on  le  fraude  de  la  quantité  de  sang  qui  lui  est  due. 
Les  sacrifices  humains  furent  bien  plus  communs  en 
Israël,  durant  la  période  des  juges  et  des  premiers 
rois,  que  durant  Page  patriarcal.  Un  dieu  exact  et 
dur  a  remplacé  le  vieux  père  Abraham,  pétri  de 
justice,  d'humanité  et  de  bonté. 

La  morale,  conçue  comme  un  absolu  supérieur  aux 
dieux  et  aux  hommes,  n'existait  pas.  Le  lien  per- 
sonnel créé  entre  Dieu  et  l'homme  par  le  vœu  et  le 
serment  tenait  lieu  de  tout.  C'était  quelque  chose 
d'analogue  aux  pactes  que,  dans  leurs  jeux,  les 
enfants  font  avec  eux-mêmes.  Telles  choses  sont 
interdites,  non  parce  quelles  sont  mauvaises  en 
elles-mêmes,  mais  parce  qu'elles  sont  frappées 
d'une  sorte  de  tabou,  qui  les  soustrait  au  monde 
humain  et  les  entoure  d'une  atmosphère  de  ter- 
reur1. Une  rancune  profonde  paraît  le  sentiment 
dominant  de  ce  Dieu,  trop  capricieux  pour  être  bon 
justicier. 

Dans  l'usage  populaire,  quelle  était,  à  cette 
époque,  la  relation  des  deux  noms  divins,  Iahvé  et 
Ëlohim?  On  ne  saurait  le  dire  avec  certitude.  Il  est 
probable  que  l'emploi  du  mot  Iahvé  gagnait  chaque 

1.  Josué,  vi,  26,  27,  l'anathème  de  Jéricho. 
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jour1.  Élohim,  cependant,  était  préféré  dans  les 
proverbes,  dans  les  maximes  de  la  philosophie  pa- 
rabolique, qui  existait  sans  doute  déjà  d'une  façon 
rudimentaire.  Cette  littérature  n'employa  jamais 
le  mot  Iahvé;  car  elle  se  rapportait  à  un  idéal  an- 
térieur au  iahvéisme.  Sabaoth  restait  d'un  emploi 
rare.  Souvent  on  ajoutait  les  deux  mots  Sabaoth 
et  Élohim  à  la  suite  de  Iahvé,  en  cette  forme  :  Iahvé- 
Sabaoth  2,  lahvé-Élohïm  \  L'expression  Adonaï- 
Iahvé,  «  mon  seigneur  Iahvé  »,  n'était  que  respec- 
tueuse. L'expression  Iahvé  élohé  Israël,  «  Iahvé 
dieu  d'Israël  »,  était  l'expression  de  la  parfaite 
vérité.  Élohim  et  Sabaoth  étaient  pour  le  genre 
humain  tout  entier;  Iahvé  était  pour  Israël  seul. 
Sûrement,  de  l'autre  côté  de  l'Arnon,  on  disait  pa- 
reillement Camos  élohé  Moab,  i  Gamos  dieu  de 
Moab  ». 

Les  grossières  analogies  d'après  lesquelles  se 
construit  la  théologie  primitive  portèrent  naturel- 
lement à  composer  une  cour  céleste  à  Iahvé.  Les 
anciens  fils  de  Dieu4  lui  furent  attribués5.  Il  eut  un 


1.  Voy.  le  Cantique  de  Débora,  Juges,  v. 

2.  II  Sam.,  vi,  2  (  au  verset  3,  synonyme  de  ha-élohim);  vu,  27 

3.  II  Sam.,  vu,  22,  25. 

4.  Voir  ci-dessus,  p.  38-39. 

5.  Job,  i,  6;  H,  1. 
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généralissime  de  ses  armées,  un  sar-saba  ,  un 
séraskier,  qu'on  rencontrait  quelquefois,  Tépéenue 
à  la  main,  et  qu'on  n'abordait  qu'avec  tremble- 
ment. Bien  plus  considérable  était  l'ange  ou  mes- 
sager (Maleak),  chargé  d'abord  de  porter  les  ordres 
de  Iahvé,  et  qui  bientôt  devint  un  grand  vizir,  par- 
tageant les  pouvoirs  de  Iahvé.  Dès  un  âge  fort 
ancien2,  en  effet,  Iahvé  eut  à  côté  de  lui  une  sorte  de 
dédoublement  de  lui-même,  qu'on  appelait  Maleak 
Iahvé;  c'était  comme  sa  face,  son  parèdre,  son 
alter  ego.  La  religion  phénicienne  présente  des 
idées  presque  semblables.  La  face  du  dieu  est  dis- 
tincte du  dieu  lui-même3.  De  plus,  le  Maleak 
Iahvé  des  Hébreux  peut  bien  avoir  son  analogue 
dans  le  Malak-Baal,  le  Malak-Astoret  de  l'épigra- 
phie  phénicienne4.  Il  n'est  même  pas  sûr  que  le 
Moloch  ou  Milk    de  la  religion  chananéenne  ne 


4.  Josué,  v,  14. 

2.  Cantique  de  Débora,  v.  23.  11  est  vrai  que,  dans  ce  texte, 
conservé  longtemps  de  mémoire,  et  où  le  rythme  n'est  pas  dé- 
licat, l'expression  mm  "JK^D  a  pu  être  postérieurement  substi- 
tuée à  mm. 

3.  Le  ^iO'jD,  si  fréquent  à  Carthage  ;  le  dVs  des  inscriptions 
araméennes,  etc.  Voir  ci-dessus,  p.  189. 

4.  Corpus  inscr.  semit.,  lre  part.,  n°*  8,  123  et  123  bis,  147, 
194,  195,  380;  Berger,  l'Ange  dWstarté,  (Paris,  1879);  Stade, 
Zeitschrift,  1886,  p.  332-333. 
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doive  pas  son  origine  au  même  ordre  d'idées1,  qui 
paraît  avoir  dans  la  théologie  égyptienne  son  ori- 
gine et  son  explication.  Selon  cette  théologie,  dont 
l'influence  fut  si  forte  dans  la  région  chananéenne, 
le  double  du  dieu,  c'est  le  dieu  lui-même.  On 
s'adresse  h  ce  double  comme  au  dieu.  On  trouve  à 
Thèbes  des  invocations  au  double  d'Ammon.  Ail- 
leurs, le  double  de  Ghons  figure  en  lieu  et  place  de 
Chons*. 

Le  Maleak  Iahvé  n'est  souvent  qu'  «  un  homme 
de  Dieu  3  »,  envoyé  par  Iahvé  pour  un  objet  dé- 
terminé. Dans  la  plupart  des  cas,  cependant,  le 
Maleak  ne  se  distingue  pas  de  Iahvé  lui-même4. 
A  une  époque  plus  récente,  cela  donna  lieu  à  un 
abus  de  style  des  plus  singuliers.  Les  piétistes  de 
Juda  trouvèrent  messéants  certains  passages  des 
anciens  livres  où  Iahvé  agissait  en  homme  et  se 
compromettait  en  des  aventures  que  l'on  trouvait 
trop  vulgaires.  On  prit  l'habitude,  dans  ces  cas- 
là,  de  substituer,  le  Maleak  Iahvé  au  mot  Iahvé. 
L'ange  de  Iahvé  fut  l'agent  divin,  dans  toutes  les 

1.  "pD  peut  être  pour  "JN^D,  comme  dX»f  en  arabe,  pour 
^^-»,  surtout  dans  le  Coran, 

2.  Champollion  Monum.,  t.  I,  pi.  LXXX1V;  cf.  Maspero,  dans  le 
Recueil,  t.  1,  p.  156  et  suiv. 

3.  Vision  de  Manoah,  Juges,  xm,  init. 

4.  Gen.,xvi,  7,  13,  etc. 
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circonstances  où  Iahvé  se  trouvait  en  rapport  avec 
l'homme. 

Les  Samaritains  et  les  Juifs  alexandrins,  Joséphe 
et  les  judéo-chrétiens  exagérèrent  encore  cette 
manie  théologique.  On  en  vint,  dans  presque  tous 
les  vieux  récits,  à  substituer  à  Dieu  cette  espèce 
de  seconde  personne  de  Dieu.  Le  «  nom  »  joua 
un  rôle  analogue.  Le  nom  de  la  personne,  c'est  la 
personne  elle-même  *.  Le  mot  sem  devint  ainsi  un 
équivalent  flè  Iahvé*,  surtout  chez  les  Samaritains3. 
On  voit  facilement  comment  les  théories  du  Verbe 
et  de  la  Trinité  devaient  sortir  de  telles  habitudes 
de  langage.  C'était  le  commencement  de  cette 
théologie  des  hypostases  où  le  monothéisme  sémi- 
tique s'est  jeté  pour  tirer  de  son  sein  la  variété  et 
la  vie,  qui  lui  étaient  interdites,  faute  de  mytholo- 
gie4. 

Quelquefois  ces  divisions  hyposlatiques  allaient 

1.  Exode,  xxiii,  21  ;  I  Rois,  m,  2;  vm,  17,  20,  29;  II  Rois, 
m,  27  ;  Isaïe,  xxx,  27  ;  Ps.  liv.  3,  et  fréquemment  dans  les 
Psaumes. 

2.  Gesenius,  Thés.,  p.  1433.  Comparez  le  nom  PT&V  pour 
imn\  peut-être  DEHJ,  pour  fTOJ. 

3.  Les  Samaritains  substituent  toujours  KD*V  au  mot  mil1. 
Les  juifs  écrivent  aussi  DtPfl  pour  mfp. 

4.  Voy.  Origines  du  christianisme,  I,  257  et  suiv.;  V,  415; 
VI,  64  et  suiv. 
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plus  loin  encore  *  :  Iahvé  apparaissait  indivis  de 
ses  habérim  ou  maleakim  2,  et  conçu  comme  un 
avec  eux.  En  voyage,  surtout,  il  aimait  à  se  décou- 
pler, se  laissait  recevoir,  héberger,  nourrir.  A  ceux 
qui  trouvaient  étrange  que  Iahvé  pût  ainsi  manger 
et  boire,  on  répondait  que  ce  n'était  pas  Iahvé; 
c'étaient  ses  maleakim.  La  forme  propre  de  Iahvé, 
en  effet,  n'est  jamais  la  forme  humaine.  C'est  une 
espèce  de  dragon,  mugissant  le  tonnerre,  vomis- 
sant la  flamme,  soufflant  la  tempête;  c'est  le  rouah 
universel  sous  forme  globale,  une  sorte  de  masse 
électrique  condensée.  Iahvé  agit  à  la  façon  d'un 
agent  universel.  Il  mange  le  sacrifice,  au  moment 
où  la  flamme  le  dévore.  La  flamme,  en  ce  cas,  est 
souvent  spontanée;  elle  lèche  les  morceaux  de  vic- 
time étendus  sur  le  rocher,  et  les  fait  disparaître. 
Quelquefois  deux  larges  narines  se  dilatent  au- 
dessus  de  la  fumée  du  sacrifice  pour  la  humer3. 
D'autres  fois,  on  voit  le  Dieu  monter  dans  la  flamme 
du  sacrifice;  il  disparaît  avec  la  langue  de  feu  qui 
s'élève  de  l'autel4.  Alors  on  a  vu  réellement  Iahvé, 
et  on  est  sûr  de  mourir  8. 

1.  Gen.,  ch.  xvm,  xix. 

2.  Gen.,  xix,  i. 

3.  Gen.,  vm,  21. 

4.  Juges,  xiii,  15  et  suiv. 

5.  Juges,  vi,  22  et  suiv.  ;  xm,  22  et  suiv. 

i.  19 
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Mais  il  n'est  pas  rare  que  Iahvé,  quand  il  veut 
se  révéler  aux  hommes,  use  de  déguisements. 
Il  se  fait  Protée  et  Vertumne.  Alors  il  est  particu- 
lièrement batailleur.  On  le  rencontre  dans  des 
coins  déserts  des  pays  qu'il  affectionne;  il  essaye 
de  vous  tuer,  il  veut  du  sang*.  Ou  bien,  dans  le 
cauchemar  des  mauvaises  nuits,  on  s'imagine 
lutter  contre  lui.  On  sue,  on  s'épuise  contre  une 
force  inconnue.  Cela  dure  toute  la  nuit,  jusqu'au 
lever  de  l'aurore.  Alors  on  se  réveille  énervé;  on  a 
lutté -contre  Iahvé  ou  contre  son  maleak*.  C'est  ce 
qui  arriva  à  Jacob,  et  de  là  sans  doute  l'expression 
Abir  Jakob,  «  le  Fort  de  Jacob  »  ou  Abir  Israël3, 
pour  désigner  Dieu.  Le  maleak  était  la  fiction  par 
laquelle  l'être  informe  ou  difforme  rentrait  dans 
l'ordre  des  êtres  visibles  et  finis.  En  général,  la  i 
règle,  quand  on  soupçonnait  la  présence  du  ma-  \ 
leak,  était  de  lui  servir  un  copieux  repas 4. 

En  général,  Iahvé  est  insaisissable,  imprévoyable. 
A  peine,  sous  les  caprices  de  ce  bizarre  agent 
électriforme,  le  dieu  juste  que  Iahvé  sera  un  jour 
se  laisse-t-il  deviner.  Le  Iahvé  du  temps  des  Juges 

1.  Moïse  et  Sippora.  Exode,  iv,  24  et  suiv. 

2.  Gen.,  xxxn,  xxxv. 

3.  Gen.,  xlix,  24  ;  lsaïe.,  i,  24. 

4.  Abraham,  Gédéon. 
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n'a  presque  rien  d'un  dieu  moral.  Il  choisit  certain 
peuple;  il  aime  certains  hommes;  ses  préférences 
ne  s'expliquent  pas.  Il  est  Fort  inférieur  aux  antiques 
élohim.  Si  l'on  compare  l'état  religieux  des  Jacobé- 
lites  ou  Isaacites  nomades  à  celui  des  tribus  israé- 
lites  vers  le  temps  où  nous  sommes,  l'abaissement 
est  extrême.  Il  faudra  des  siècles  de  progrès  pour 
que  Iahvé  aime  le  bien,  haïsse  le  mal,  devienne  le 
Dieu  universel.  Fions-nous  au  génie  d'Israël,  aux 
souvenirs  persistants  de  l'âge  patriarcal,  et  à  l'ac- 
tion latente  des  pieux  exemples  de  Pater-Or  charnus. 
Fions-nous  surtout  à  l'humanité, qui  atteint  toujours 
son  but,  transforme  puissamment  ce  qu'elle  aime, 
et  finit,  à  force  de  frapper  dans  le  vide,  par  tirer, 
de  |l'aveugle  urim  et  tummim,  quelque  parcelle  de 
justice  et  de  vérité. 


* 


CHAPITRE  VII 


LES    JUGES. 


Si,  lors  de  leur  arrivée  sur  les  bords  du  Jourdain, 
aux  Arboth  Moab,  à  Jéricho,  les  Israélites  avaient 
été  aussi  massés  que  les  Moabites  et  les  Édomites, 
ils  eussent  certainement  imité  ces  peuples,  qui,  dès 
le  moment  où  ils  prirent  des  demeures  fixes,  se 
donnèrent  des  rois.  Mais  la  situation  d'Israël  était 
tout  autre.  Les  tribus  s'engagèrent  dans  des  actions 
isolées  pour  se  faire  une  situation  au  milieu  des 
Ghananéens.  Ces  guerres  de  Juda,  d'Éphraïm,  de 
Manassé  se  firent  sans  unité.  Le  basoin  d'un  seul 
chef  ne  se  faisait  pas  sentir.  La  centralisation  reli- 
gieuse n'existait  pas.  On  vivait  encore  des  restes  de 
l'élohisme  patriarcal,  fortement  altéré  parles  super- 
stitions du  culte  de  Iahvé,  surtout  par  l'abus  des 
oracles,  de  l'éphod. 
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L'arche  n'avait  pas  de  séjour  fixe.  De  Gilgal,  elle 
fut  transportée  à  Béthel  \  ville  déjà  sainte,  dont 
elle  augmenta  la  sainteté;  puis  à  Silo,  où  elle  paraît 
avoir  demeuré  longtemps  ;  ce  qui,  joint  à  la  position 
centrale  de  cette  ville,  faillit  créer  une  capitale  pour 
Israël2.  Mais  on  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  déplacer 
le  meuble  sacré  ;  c'était  comme  le  carroccio  de  s  ville  s 
italiennes  du  moyen  âge,  le  palladium  de  la  nation. 
On  menait  l'arche  dans  les  guerres,  au  risque  de  la 
perdre.  Souvent  on  la  mettait  sous  une  tente  ;  mais , 
depuis  la  fin  de  la  vie  nomade,  ce  mode  d'abri  parut 
nsuffisant.  On  la  logeait  en  général  dans  la  maison 
de  quelque  notable,  qui  en  était  ainsi  le  gardien. 
L'idée  de  bâtir  une  maison  pour  elle  dut  venir  dès 
lors;  on  était  si  peu  établi,  si  peu  riche,  si  peu 
maître  du  pays,  que  personne  ne  s'empara  de  cette 
idée  et  ne  la  développa.  Le  petit  établissement  de 
Parche,  avec  son  éphod,  son  appareil  divinatoire, 
n'en  constituait  pas  moins  une  sorte  de  temple,  ce 
qu'on  appelait  bet  ha-élohim,  «  maison  de  Dieu  », 
ou  «  maison  des  Élohim  »  \ 

L'arche,  du  reste,  n'avait  pas,  en  ces  temps  an- 
ciens, le  rôle  exclusif  qu'on  serait  tenté  de  lui  attri- 

0 
i.  Juges,  x,  26  et  suiv.    - 

2.  Fréquentes  mentions  dans  Josué,  Juges  et  I  Samuel. 

3.  Juges,  xvin,  31 . 
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buer.  Elle  donnait  de  la  notoriété  au  lieu  où  elle 
était;  mais  elle  n'éteignait  pas  les  concurrences 
que  d'autres  localités  lui  faisaient  au  nom  de  leurs 
intérêts  particuliers.  Nous  verronsManassé,  Galaad, 
Dan,  se  créer  des  lieux  où  l'on  pouvait  consulter 
Iahvé,  dans  les  formes  établies  pour  cela.  Des 
éphods  individuels  s'établissaient  et  obtenaient  le 
plus  grand  succès.  Pour  un  œil  sagace,  cependant, 
l'arche  était  bien  le  centre  de  la  nation  et  le  point 
générateur  du  monothéisme.  L'arche  israélite 
était  une  chose  unique  par  essence.  Il  ne  vint 
jamais  à  la  pensée  de  personne  qu'on  pût  créer 
une  seconde  arche.  Même  quand  Jérusalem  eut 
accaparé  l'arche,  le  royaume  d'Israël  se  fit  d'autres 
sanctuaires,  mais  non  une  arche  particulière.  Le 
talisman  qu'on  appelait  nehustan  était  unique  et  le 
plus  sûr  héritage  de  Mosé;  l'arche,  évidemment, 
était  considérée  aussi  comme  remontant  à  Mosé. 
A  ce  titre,  elle  ne  pouvait  avoir  de  double,  pri- 
vilège que  n'avait  pas  l'éphod. 

Le  personnel  de  l'arche  devait  se  borner  à  quel- 
ques lévis,  habiles  à  manier  l'éphod.  Les  sacrifices 
continuaient  à  être  faits  par  les  chefs  de  famille, 
sur  des  autels  de  pierre  et  de  gazon  improvisés1. 

1.  Juges,  h,  5;  xxi,  2  et  suiv.  ;  Livre  de  l'alliance,  Exode,  xx, 
24,  26. 
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On  faisait  ces  sacrifices  à  peu  près  partout,  selQn 
les  circonstances.  Les  hauts -lieux  des  anciens 
habitants  étaient  de  préférence  ceux  où  les  Israé- 
lites offraient  leurs  sacrifices1.  La  contagion  des 
sanctuaires  chananéens  surtout  était  extrêmement 
forte.  On  adorait  les  Baal  et  les  Aséra  des  diverses 
localités2.  Le  mauvais  culte  moabite  de  Baal- 
Phégor,  sorte  de  priapisme,  séduisait  les  moins 
purs3.  Le  Baal-Berith  de  Sichem  était  presque 
aussi  respecté  des  Israélites  que  leur  propre  Iahvé4. 
Le  nom  de  Baal  qu'affectionnaient  les  peuples 
chananéens  pour  désigner  leur  Dieu  n'inspirait 
à  cette  époque  aucune  répulsion.  Dans  une  même 
famille,  on  trouvait  Baal  et  Iahvé  employés  aussi 
souvent  l'un  que  l'autre,  comme  composants  des 
noms  propres5. 

Les  nabis  en  Israël,  à  cette  époque  reculée, 
avaient  peu  d'importance*  Yïurim  et  le  tummim 
leur  créaient  une  trop  forte  rivalité.  Le  désarroi 
religieux  était,  on  peut  le  dire,  aussi  complet  que 
possible.    Quelques    individualités    prophétiques 


1.  Deuter.,  xn,  29  et  suiv. 

2.  Juges,  il,  13,  etc. 

3.  Nombres,  xxv. 

L  Juges,  vin,  33;  ix,  27. 

5.  Familles  de  Gédéon,  de  Saùl  :  Iarébaal,  Esbaal,  Milkisua. 
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nous  apparaissent,  il  est  vrai,  comme  très  attachées 
au  culte  de  Iahvé.  Débora,  si  le  texte  de  son  cantique 
n'est  pas  faussé,  aurait  été  déjà  pleine  de  cette  idée 
que  les  malheurs  du  peuple,  surtout  les  guerres, 
sont  la  conséquence  d'infidélités,  de  faiblesses  pour 
les  dieux  étrangers 4.  Mais  le  passage  en  question  pa- 
raît altéré.  Les  faits  de  Gédéon,  de  Mikah,  des  Ga- 
laadites,  des  Danites  du  Nord2,  nous  montrent 
combien  la  religion  était  encore  éparse,  peu  régula- 
risée. La  plupart  des  tribus  tenaient  Iahvé  pour 
le  dieu  protecteur  d'Israël;  Iahvé  était  à  peu  près 
le  seul  dieu  à  qui  l'on  demandât  des  oracles  ;  mais 
on  lui  donnait  pour  compagnons  les  dieux  du  pays; 
on  invoquait Baal  et  Milik,  concurremment  avec  lui. 
On  adorait  ce  dieu,  déjà  susceptible  et  jaloux,  sur 
les  autels  en  plein  air  souillés  par  les  indigènes;  on 
l'associait  à  des  cultes  impurs.  Savait-on  même  bien 
toujours  si  les  sacrifices  s'adressaient  à  Iahvé,  ou  à 
Baal,  ou  à  Milik?  Ces  mots  étaient  presque  syno- 
nymes. Dans  tout  cela,  on  le  voit,  rien  qui  annonçât 
la  religion  de  l'esprit.  Les  images,  ou  plutôt  les 
ustensiles  de  bois  et  de  métal  qui  servaient  à  la  di- 
vination, devenaient  des  objets  d'exploitation  hon- 


1.  Juges,  v.  8. 

2.  V.  ci-après,  ch.  ix,  xi,  xn. 
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|  teuse.  Les  lévis  qui  en  faisaient  le  service  étaient  des 
personnages  d'une  moralité  tout  à  fait  inférieure. 

Nulle  centralisation  encore  dans  ce  culte  gros- 
sier1. On  offrait  des  victimes  à  Iahvé  et  on  le  con- 
sultait à  Béthel2,  à  Silo3,  à  Gibéa  de  Benjamin4, 
à  Gilgal5,  à  Mispa  de  Benjamin6,  à  Mispa  de  Ga- 
laad7,  à  Dan,  sans  doute  aux  temples  d'Ebal  et  de 
Garizim,  au-dessus  de  Sichem8.  Gibéa  de  Benjamin 
était  un  endroit  particulièrement  mystérieux.  Les 
élohim  y  demeuraient  ;  on  l'appelait  Gibeat  ha- 
Élohim0,  «  la  colline  des  dieux  ».  Il  y  avait  là  un 
haut-lieu  fréquenté  surtout  par  les  prophètes.  On 
ne  distinguait  pas,  à  ce  qu'il  semble,  le  culte  qu'on 
y  rendait  à  Iahvé  de  celui  qu'on  rendait  aux 
élohim. 

Les  fêtes  étaient  des  réjouissances,  se  rattachant 

1.  Notez  la  formule  :  «  En  ce  temps-là,  il  n'y  avait  pas  de  roi  en 
Israël,  et  chacun  faisait  ce  qu'il  voulait.  t>  Juges,  xvn,  6  ;  xvm,  1 , 
31  ;  xxi,  24. 

2.  Juges,  xx,  18,  26  et  suiv.;  xxi,  2  et  suiv.;  I  Sam.,  x,  3. 

3.  Juges,  xxi,  12,  19,  21. 

4.  I  Sam.,  x,  5;  I.  Sam.,  xxi,  6. 

5.  I  Sam.,  vu,  16;  x,  8;  xi,  14  et  suiv.;  xv,  12,  21,  33;  Osée, 
xn,  12. 

6.  Juges,  xx,  1,  3;  xxi,  1,5,  8;  I  Macch.,  m,  46. 

7.  Juges,  x,  29,  34;  Osée,  xn,  12. 

8.  Deut.,  xxvn;  Josué,  vin,  30-35. 

9.  D'rrVNn  njraa.  I  Sam.,  x,  5  et  suiv.;  cf.  II  Sam.,  xxi,  6. 


._ 
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aux  phases  diverses  de  la  vie  agricole.  Les  semailles 
au  printemps,  la  moisson,  les  vendanges,  la  tonte 
des  moutons  étaient  des  occasions  de  réunion 
et  d'amusement1,  où  la  religion  avait  sa  place 
comme  dans  toute  la  vie  antique.  Les  offrandes 
étaient  libres  ;  chacun  apportait  ce  qu'il  pouvait, 
bêtes  de  son  troupeau,  miches  de  pain,  outres  de 
vin  ou  de  lait2.  On  allait  d'ordinaire  célébrer  ces 
fêtes  à  des  sanctuaires  révérés  ;  ce  qui  constituait 
des  espèces  de  pèlerinages,  sans  qu'il  y  eût  pour 
tout  cela  rien  de  bien  régulièrement  établi. 

La  religion  était  pour  ainsi  dire  personnelle. 
Chaque  famille  avait  ses  dates  annuelles  sacrées. 
Les  nouvelles  lunes  étaient  accompagnées  de 
sonneries  et  de  festins,  et  le  festin  était  tou- 
jours précédé  d'un  sacrifice3.  Rien  ne  ressemble 
plus  au  culte  libre,  tel  que  l'a  représenté  l'au- 
teur du  livre  de  Job4.  Chaque  famille  avait 
ses  pénates  ou  téraphim,  sortes  de  grandes  spa- 
tules en  bois  grossièrement  sculptées,  qui,  affu- 
blées de  couvertures  de  laine,  avaient  l'apparence 
d'hommes  ou  plutôt  de  bustes5.  Tous  les  cultes 

1. 1  Sam.,  xxv,  2;  Il  Sam.,  XIII,  23  et  suiv. 

2.  I  Sam.,  x,  3. 

3.  1  Sam.,  xx,  5,  18,21. 

4.  Job,  i.  Lire,  comme  parallèle,  I  Sam.,  ch.  xx  et    x.. 
5   I  Sam.,  xix,  13. 


LES  BENI-ISRAËL   A  L'ÉTAT   DE  TRIBUS  FIXÉES.    299 

avaient  à  peu  près  les  mêmes  formes  extérieures  jet 
les  mêmes  règles,  surtout  en  ce  qui  tenait  à  l'état 
de  qods  ou  de  pureté1  nécessaire  pour  les  pratiquer. 
Plusieurs  prescriptions,  qui  furent  plus  tard  cen- 
sées avoir  été  révélées  à  Moïse,  existaient  dès  lors. 
Nob,  par  exemple,  près  de  Jérusalem,  au  Nord, 
était  le  centre  d'un  petit  culte  lévitique,  fort  res- 
semblant à  celui  qui  fut  consacré  à  Jérusalem. 
Tout  cela  était  antérieur  à  l'arrivée  des  Israélites 
en  Chanaan  et  constituait  ce  vieux  fonds  religieux, 
en  quelque  sorte  régional,  qui  survit  à  toutes  les 
réformes  et  ne  change  jamais. 

Bien  qu'établi  définitivement  sur  le  sol,  Israël 
continuait  en  réalité  la  vie  des  nomades.  La  famille 
était  le  seul  groupe  existant.  Ce  qui  caractérise  la 
peuplade  nomade  et  celle  qui  l'a  été,  c'est  la  haine 
du  gouvernement  central.  Non  seulement  l'en- 
semble de  la  nation  israélite  n'obéissait  à  aucune 
autorité  fédérale;  mais  chaque  tribu  vivait  dans 
une  sorte  d'anarchie,  fort  analogue  à  l'état  des 
tribus  arabes  d'aujourd'hui,  où  la  vie  et  les  biens 
de  l'individu  sont  suffisamment  garantis  par  la 
solidarité  des  membres  de  la  tribu,  bien  que  la 
représentation  de  la  chose  publique  soit  presque 

1.  I  Sam.,  xx,  26,  etc. 
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nulle.  Juda  avait  ses  chefs,  Éphraïm  avait  ses 
chefs.  Aucune  tribu  n'avait  un  chef,  un  point  cen- 
tral. Le  sar-saba  ou  chef  d'armée,  le  sofer  ou  re- 
cruteur1 n'avaient  que  des  pouvoirs  momentanés. 
L'organisation  militaire,  si  forte  au  moment  du 
passage  de  l'Arnon  et  du  Jourdain,  s'était  évidem- 
ment affaiblie.  L'armement  était  pauvre;  le  cheval 
de  guerre  n'avait  pas  encore  été  importé  d'Egypte; 
les  chars  bardés  de  fer  faisaient  défaut. 

Ce  n'est  pas  que  l'activité  de  la  race  ne  fût  tou- 
jours très  intense.  Elle  se  dépensait  en  conquêtes 
de  détail.  Très  prolifique,  la  race  d'Israël  faisait 
goutte  d'huile;  elle  gagnait  chaque  jour  sur  la  race 
chananéenne,  par  sa  puissante  natalité.  Mais  les 
fortes  habitudes  militaires  que  le  peuple  avait  eues, 
depuis  la  sortie  d'Egypte  jusqu'à  la  fin  de  l'époque 
résumée  à  tort  ou  à  raison  par  le  nom  de  Josué, 
étaient  évidemment  presque  perdues. 

En  présence  de  voisins  malveillants,  une  nation 
aussi  dénuée  d'institutions  ne  pouvait  manquer  de 
courir  de  très  fâcheuses  aventures.  Les  Philistins 
surtout,  petit  peuple  guerrier  et  féodal,  cantonné 
dans  cinq  places  très  fortes,  Gaza,  Asdod,  Ascalon, 
Gath,  Ekron,  étaient  pour  le  pacifique  Israël  de 

1.  Cantique  de  Débora,  v.  M.  Sofer  n'implique  pas  l'écriture. 
Cf.  II  Rois,  xxv,  19. 
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très  dangereux  voisins.  Quand  les  tribus  israélites 
se  voyaient  trop  vivement  pressées,  elles  avaient 
recours  à  des  fédérations  passagères,  qui  ame- 
naient l'unité  momentanée  du  commandement.  Le 
chef  transitoire,  désigné  par  une  sorte  d'inspiration 
secrète  de  ïahvé,  s'appelait  sofet,  «  juge  ».  C'était 
le  nom  que  les  villes  chananéennes  qui  n'avaient 
pas  de  race  royale  donnaient  à  leurs  consuls1.  Le 
sofet  hébreu  ressemblait  tout  à  fait  au  dictateur 
romain.  Seulement  l'idée  théocratique,  qui  est  au 
fond  de  toutes  les  institutions  des  peuples  sémiti- 
ques, faisait  attribuera  cette  magistrature  suprême 
un  caractère  religieux.  Le  sofet  participait  du  chef 
élu  de  Dieu  et  du  prophète  inspiré.  Son  autorité 
était  absolue;  sa  famille,  comme  il  arrive  toujours 
en  Orient,  la  partageait  avec  lui.  Mais  le  besoin  de 
centralisation  n'était  pas  suffisant  pour  qu'un  tel 
pouvoir  arrivât  à  se  constituer  à  l'état  héréditaire2. 
Israël3  garda  cette  trace  de  son  origine  bédouine,  de 

1.  Suffètes  de  Çarthage.  Voy.  Corpus  inscr.  serait.,  lre  part., 
t.  I,  nos  124,  132,  143,  165,176,  199-228,  278,  367-371,  surtout 
p.  302. 

2.  11  est  remarquable  que,  dans  la  très  ancienne  liste  des  rois 
d'Edom,  qui  nous  est  donnée,  Gen.,  xxxvi,  31  et  suiv.,  aucun  roi 
n'est  le  fils  de  son  prédécesseur.  C'étaient  des  sofetim,  se  sui- 
vant sans  discontinuité. 

3.  Surtout  l'Israël  du  Nord,  le  vrai  Israël. 
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n'aimer  jamais  les  pouvoirs  durables.  La  vie  en 
famille,  sans  gouvernement,  fut  toujours  son  idéal. 

L'autorité  se  présente  d'ordinaire  à  l'Arabe 
comme  une  gêne;  il  en  veut  le  moins  possible, 
parce  qu'il  ne  sait  pas  la  tempérer,  et  qu'il  ne  voit 
pas  le  bien  qui  en  résulte  pour  la  communauté. 
Les  pouvoirs,  avec  un  tel  état  d'esprit,  durent  peu; 
tout  le  temps  qu'ils  durent,  ils  sont  cruels,  terribles. 
Le  juge,  pendant  son  sutïétat,  était  un  tyran,  sans 
armée  régulière  ni  gouvernementorganisé.  L'Orient 
n'a  jamais  rien  compris  au  pouvoir  limité  dans  son 
principe  même.  Le  sofet  est  un  très  faible  souve- 
rain; mais  ce  qu'il  peut,  il  le  peut  d'une  manière 
absolue;  un  souverain  constitutionnel  peut  infini- 
ment plus  de  choses,  mais  ne  les  peut  pas  d'une 
manière  absolue. 

Ces  hommes  dirigeants  formaient  une  chaîne  à 
peu  près  continue1;  il  ne  leur  manqua  que  la  suc- 
cession de  père  en  fils  pour  constituer  une  vraie 
dynastie.  On  ne  se  rend  compte  d'un  tel  phénomène 
d'émergence  spontanée,  que  quand  on  a  étudié  la 
manière  dont  se  crée  l'élection  d'un  homme  pour 
un  rôle  de  commandement,  dans  le  monde  arabe. 
Cette    élection  ne  se  fait   ni   par  l'hérédité,    ni 

1.  La  chronologie  tirée  du  livre  des  Juges  est  tout  à  fait  incer- 
taine et  en  contradiction  avec  I  Rois,  vi,  1. 
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par  le  suffrage,  ni  par  l'investiture  venant  d'un 
sultanat  supérieur,  ni  par  coup  de  force.  Elle  se 
fait  par  une  sorte  de  désignation,  qui  vient  de 
la  supériorité  de  l'homme,  de  son  ascendant,  de  sa 
force  et  de  son  courage  à  la  guerre.  Il  est  très  rare 
que  l'homme  ainsi  investi  d'un  pouvoir  de  circon- 
stance en  soit  dépouillé  avant  sa  mort  *. 

L'écriture  n'était  pas  encore  usuelle  en  Israël  ; 
on  ne  savait  ce  que  c'était  que  suite  dans  les  af- 
faires et  administration.  Les  souvenirs  mêmes 
étaient  fort  indécis.  La  mémoire  historique  du 
peuple  est  toujours  très  courte.  Une  règle  générale 
de  critique,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'histoire  propre- 
ment dite  avant  l'écriture.  Le  peuple  ne  se  souvient 
que  des  fables.  Le  mythe  est  l'histoire  des  temps 
où  l'on  n'écrit  pas.  Peu  inventifs  en  fait  de  créations 
mythologiques,  les  Israélites  y  suppléaient,  comme 
les  Hébreux  de  l'âge  patriarcal,  par  des  monuments 
anépigraphes,  monceaux  de  témoignage,  tas  de 
pierres,  destinés  à  servir  d'avertissement  à  l'avenir. 
Les  noms  donnés  à  certains  lieux,  à  certains  arbres 
doués  d'une  longue  vie,  tels  que  les  térébinthes, 
étaient  aussi  des  oth  (signes)  ou  monimenta  à  leur 
manière.  Certains  usages,  enfin,  avaient  la  préten- 

1.  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  agitateurs  comme  les 
mahdis,  qui  sont  l'analogue  des  prophètes  et  non  des  sofetim. 
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tion  d'être  des  aide-mémoire,  des  garde-souvenirs. 
Mais  tout  cela  était  vacillant,  prêtait  à  beaucoup 
de  confusions. 

Les  chants  populaires  constituaient  un  témoi- 
gnage bien  plus  ferme1.  Autant  le  peuple,  en 
effet,  est  incapable  de  retenir  un  fait  précis  comme 
ceux  qu'aime  l'histoire,  autant  sa  mémoire  est  apte, 
avant  l'écriture2,  à  retenir  des  pièces  rythmées 
et  chantées.  La  pièce  rhytmée,  surtout  d'après 
les  lois  du  parallélisme  sémitique,  est  comme 
le  quipou,  la  cordelette  à  nœuds,  qui  retient  ce  qui 
sans  elle  s'égrènerait.  C'est  ainsi  que  chaque  tribu 
arabe,  sans  nulle  écriture,  conservait  autrefois  le 
Divan  entier  de  ses  poésies;  c'est  ainsi  que  la  mé- 
moire arabe  anté-islamique,  à  laquelle  on  eût  vai- 
nement demandé  un  renseignement  historique 
précis,  a  gardé,  jusqu'à  l'arrivée  des  lettrés  de 
Bagdad,  cent  cinquante  ans  après  Mahomet, 
l'énorme  trésor  poétique  -du  Kitab  el-Aghâni,  des 
Moallakât  et  des  autres  poèmes  du  même  genre. 
Les  tribus  touaregs  présentent  de  nos  jours  des 
phénomènes  du  même  genre3. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  258-259. 

2.  Platon,  Phèdre,  59. 

3.  Hanoteau,  Gramm.  Tamachek,  Paris,  1860;  Poésies  popu- 
laires de  la  Kabylie  du  Jurjura,  Paris,  1867. 
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Israël  possédait  ainsi  une  très  belle  littérature 
non  écrite,  comme  la  Grèce  a  tenu,  pendant  trois  ou 
quatre  cents  ans,  tout  le  cycle  homérique  dans  sa 
mémoire.  On  peut  dire,  en  effet,  que  la  littérature 
non  écrite  de  chaque  race  est  ce  qu'elle  a  produit  de 
plus  parfait,  les  compositions  réfléchies  et  littéraires 
n'égalant  jamais  les  éclosions  littéraires  spontanées 
et  anonymes.  Plus  tard,  ces  chants,  recueillis  par 
récriture,  seront  la  perle  de  la  poésie  hébraïque, 
comme  les  vieilles  chansons  arabes  ont  formé  la 
partie  vraiment  originale  de  la  littérature  arabe. 
Les  plus  belles  pages  de  la  Bible  sortiront  de  ces 
voix  d'enfants  et  de  femmes,  qui,  après  chaque 
victoire,  recevaient  le  vainqueur  avec  des  cris  de 
joie,  au  son  du  tambourin. 


20 


CHAPITRE  VIII 


DEBORA. 


Les  traditions  épiques  plaçaient  dans  ces  temps 
reculés  l'invasion  d'un  roi  de  Mésopotamie,  Cusan 
Riseataïm1,  qui  aurait  assujetti  Israël.  Un  certain 
Othoniel,  neveu  du  légendaire  Caleb2,  aurait  dé- 
livré le  peuple  de  Iahvé3.  Tout  cet  épisode  plonge 
dans  la  région  de  l'histoire  fabuleuse. 

Plus  réel  paraît  le  récit  d'une  collision  fort 
ancienne  entre  Israël  et  Moab.  Églon,  roi  de 
Moab,  aurait  rendu  Israël  tributaire.  Un  Benjami- 
nite  hardi,  nommé  Éhoud,  de  la  famille  guerrière 
de  Géro,  tua  Églon  par  surprise  ;  puis,  à  la  tête  des 
Benjaminites  et  des  Ëphraïmites,  battit  les  Moa- 

1.  Le  sens  de  ces  mots  est  tout  à  fait  obscur. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  243. 

3.  Juges,  m,  7-12. 


LES  BENI-ISRAËL  A    L'ÉTAT   DE  TRIBUS  FIXÉES.     307 

bites  au  passage  du  Jourdain,  près  de   Gilgal1. 

Un  certain  Samgar,  fils  d'Anat2,  fut  sofet  à  une 
époque  troublée  par  les  Philistins.  On  lui  attribua 
des  exploits  fabuleux,  qui  ont  de  l'analogie  avec 
ceux  du  mythique  Samson,  et  qui  peuvent  avoir 
leur  origine  dans  un  chant  populaire  perdu 3. 

Iabin,  roi  chananéen  de  Hasor,  opprima  violem- 
ment les  tribus  israélites  du  Nord4.  Hasor5étaitle 
centre  d'un  État  chananéen  assez  puissant,  embras- 
sant le  bassin  du  lac  Houle,  alors  comme  aujour- 
d'hui desséché,  une  partie  de  l'année,  dans  toute  sa 
région  septentrionale.  Ces  plaines  prêtaient  à  l'em- 
ploi des  chars  lamés  de  fer.  Il  parait  que  Iabin  avait 
neuf  cents  de  ces  machines  redoutables.  Son  pou- 
voir s'étendait  sur  la  plaine  de  Jezraël,  où  l'effet  des- 
dits chars  était  plus  terrible  encore.  Son  sarsaba 


1.  Juges,  m,  12-30. 

2.  Juges,  m,  31  ;  v,  6. 

3.  Juges,  m,  31.  Les  mois  "ipD.l  "ID^DD  W>X  DIND  W  pa- 
raissent être  le  second  membre  d'un  distique,  où  était  hyperbo- 
liquement  exprimé  le  triomphe  d'un  simple  agriculteur  sur  les 
hommes  de  guerre  philistins. 

4.  Juges,  iv,  2  et  suiv.  Le  passage  de  Josué,  xi,  1  et  suiv.  est  re- 
latif au  même  fait.  Le  narrateur  jéhoviste  a  reporté  la  lutte  avec  11 
roi  de  Hasor  au  temps  de  la  première  conquête. 

5.  Le  site  de  Hasor  est  incertain.  Les  missionnaires  américains 
(Robinson,  III,  p.  363,  364)  le  placent  à  Tell  Khureibeh,  près 
de  Kadès  de  Nephtali. 
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ou  général  en  chef,  Sisera,  paraît  avoir  été  un 
homme  de  guerre  habile.  Il  était  seigneur  d'un 
puissant  fief  que  les  Israélites  appelaient  Haroset- 
haggoïm.  Peut-être  même  devint-il  le  successeur 
de  Iabin1. 

Or  il  y  avait  une  prophétesse  nommée  Débora, 
qui  jugeait  Israël  en  ce  temps-là.  La  condition  des 
femmes,  chez  les  tribus  patriarcales,  n'était  nulle- 
ment ce  qu'elle  fut  plus  tard,  quand  la  vie  de 
harem,  à  partir  de  Salomon,  eut  tout  à  fait  abaissé 
les  mœurs.  Une  prétendue  sœur  de  Moïse,  nommée 
Miriam,  prenait  dès  lors,  dans  la  légende  de  la  sor- 
tie d'Egypte,  un  rôle  dont  l'état  actuel  des  textes  ne 
laisse  peut-être  pas  apercevoir  toute  la  portée2.  Il 
y  avait  des  femmes  maîtresses  d'elles-mêmes,  dis- 
posant de  leurs  biens,  choisissant  leur  mari,  ac- 
complissant tous  les  actes  d'une  existence  virile,  y 
compris  le  prophétisme  et  la  poésie.  Il  en  était  de 
même  chez  les  anciens  Arabes.  Les  récits  sur  la 
vie  des  tribus  avant  l'islam  mentionnent  plusieurs 
Débora,  cumulant  les  fonctions  du  chef  et  du  poète. 
Les  traits  relatifs  à  ces  héroïnes  formaient  une 

1.  Dans  le  Cantique  de  Débora,  il  n'est  pas  question  de  Iabin. 
Ce  Iabin,  du  reste,  flottait  fort  dans  la  chronologie  traditionnelle 
des  Israélites.  Voy.  ci-dessus,  p.  307,  note  4. 

2.  Notez  Michée,  vi,  i. 


\ 
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partie  essentielle  du  cycle  épique  de  la  nation1. 
L'islamisme  lui-même  eut  une  auréole  pour  Hind, 
fille  d'Otbah,  qui  chantait,  à  la  tête  d'un  chœur 
de  femmes,  à  la  bataille  d'Ohod,  et  contribua  puis- 
samment à  la  victoire  des  croyants. 

L'inspirée  d'Israël  siégeait  habituellement  sous 
un  palmier,  qu'on  appelait  le  palmier  de  Débora, 
entre  Rama  et  Béthel,  en  la  tribu  de  Benjamin,  et 
les  Israélites  montaient  vers  elle  pour  qu'elle  leur 
fît  connaître  le  jugement  de  Dieu.  La  prophétesse, 
comme  tous  les  patriotes,  était  fanatiquement  vouée 
au  culte  de  lahvé,  et  traitait,  dit-on,  de  crimes 
toutes  les  innovations  religieuses,  toutes  les  fai- 
blesses du  peuple  pour  les  cultes  de  Chanaan2. 
Débora  prit  en  main  la  délivrance  de  son  peuple. 
Elle  envoya  l'ordre,  au  nom  de  lahvé,  à  un  cer- 
tain Baraq,  fils  d'Abinoam,  de  Kadès  en  Nephtali, 
de  réunir  les  Nephtalites  et  les  Zabulonites  à  Ka- 
dès, puis  de  se  porter  vers  le  Tabor.  Elle-même 
vint,  amenant  avec  elle  les  hommes  d'Éphraïm, 

1.  Amrah  fille  d'Amir,  Hind  fille  de  Khouss,  Khansa,  Hind 
fille  d'Otbah, _Sedjah,  la  prophétesse  de  Moseilama  [Barbier  de 
Meynard]. 

2.  Cantique,  surtout  v,  8.  La  leçon  est  fort  douteuse.  Après 
tout,  une  telle  pensée  ne  dépasserait  pas  de  beaucoup  celle  qui 
est  exprimée  par  le  roi  Mésa,  dans  son  inscription,  lignes  5-6  : 
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de  Benjamin,  et  les  Manasséites  cisjordaniens.  Les 
tribus  d'au  delà  du  Jourdain,  quoique  averties,  les 
tribus  maritimes  de  Dan  et  d'Aser,  ne  bougèrent 
pas.  Juda  et  Siméon  étaient  peut-être  occupés,  de 
leur  côté,  à  lutter  contre  les  Philistins1.  A  cette 
époque,  ils  faisaient,  du  reste,  presque  toujours 
bande  à  part2. 

Ce  grand  rassemblement  de  forces  israélites 
au  pied  du  Tabor  émut  les  Ghananéens  du  haut 
Jourdain  et  de  la  plaine  de  Jezraël.  Sisera  accou- 
rut avec  les  troupes  du  royaume  de  Hasor.  Taanak 
et  Megiddo,  qui  étaient  des  villes  chananéennes3, 
s'armèrent  également  contre  Israël4.  Il  est  pro- 
bable que  l'armée  israélite  se  porta  du  Tabor  sur 
ces  derniers  adversaires.  Sisera  vint  les  secourir. 
La  bataille  se  livra,  en  effet,  vers  les  sources  du 
Kison,  près  de  Megiddo.  Sisera  fut  entièrement 
battu.  Il  fit,  à  ce  qu'il  semble,  des  pluies  très  fortes  % 
qui  purent  contrarier  le  jeu  des  chars,  et  qui,  gon- 

1.  Il  n'est  pas  question  d'eux  dans  le  Cantique. 

2.  Notez  l'omission  des  hauts  faits  de  Juda  dans  le  livre  des 
Juges,  le  nom  d'Israël  revendiqué  par  le  royaume  du  Nord  après 
le  schisme,  l'absence  de  Juda  et  de  Jérusalem  dans  l'inscription 
deMésa,  etc. 

3.  Josué,  i,  27. 

4.  Cantique,  v.  19. 

5.  Cantique,  \.  20-21. 
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liant  les  ruisseaux  dont  se  forme  le  Kison,  furent 
préjudiciables  à  la  retraite  des  Chananéens. 

Sisera  chercha,  avec  les  restes  de  son  armée,  à 
gagner  le  Nord.  Les  Israélites  le  poursuivirent.  Les 
gens  de  Méroz1,  mal  disposés  pour  Israël,  favori- 
sèrent sa  fuite;  mais  les  Israélites  trouvèrent  des 
auxiliaires  dans  des  Kénites  campés  aux  environs  de 
Kadès. 

Ces  Kénites  nomades,  qui,  depuis  la  sortie 
d'Egypte,  avaient  toujours  eu  de  bonnes  relations 
avec  Israël,  étaient  aussi  en  paix  avec  Iabin.  Mais 
le  désir  de  plaire  à  Baraq  l'emporta,  et  ce  fut  une 
femme  kénite  qui  procura  à  Iahvé  la  satisfaction 
qui  lui  était  la  plus  chère,  la  mort  d'un  de  ses 
ennemis. 

Sisera,  courant  à  pied,  arriva  à  l'entrée  d'une 
tente  kénite.  L'homme  était  absent  ;  la  femme, 
nommée  Jaël,  invitale  fuyard  à  entrer  et  le  cacha 
sous  la  couverture.  Sisera  demanda  un  peu  d'eau. 
Jaël  ouvrit  l'outre  au  lait  aigre  et  lui  en  donna.  Si- 
sera s'endormit  de  fatigue.  Alors  Jaël  prit  une  des 
grosses  chevilles  qui  servent  à  fixer  la  tente,  saisit 
le  maillet,  et  enfonça  la  cheville  dans  la  tempe  de 
Sisera;  si  bien  qu'elle  lui  transperça  la  tête  et  le 

1.  Aujourd'hui  Marous,  entre  Safed  et  le  lac  Houle. 
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cloua   au  sol.  Peu  après,  survint  Baraq,  que  ce 
spectacle  réjouit  fort. 

En  ce  jour-là,  Débora  et  Baraq  fils  d'Àbinoam 
chantèrent  ainsi  : 

Quand  les  chefs  se  lèvent  en  Israël, 
Quand  le  peuple  accourt, 
Bénissez  Iahvé. 

Écoutez,  rois  ;  princes,  prêtez  l'oreille; 
Je  veux,  je  veux  chanter  à  Iahvé  ; 
'    Je  célébrerai  Iahvé,  le  dieu  d'Israël. 

Iahvé,  quand  lu  sortis  de  Seir, 
Quand  tu  t'avanças  des  champs  d'Édom  *, 
La  terre  trembla,  les  cieux  se  fondirent; 
Les  nuées  se  fondirent  en  eau. 

Les  montagnes  tremblèrent  à  l'aspect  de  Iahvé, 
Ce  Sinaï...,  à  l'aspect  de  Iahvé,  le  dieu  d'Israël. 


Aux  jours  de  Samgar,  fils  d'Anat, 

Aux  jours  de  Jaël2,  les  routes  chômaient, 

Les  voyageurs  suivaient  les  sentiers  détournés. 

Les  chefs  avaient  cessé  en  Israël,  ils  avaient  cessé, 

1.  C'est-à-dire  du  Sud.  Iahvé  demeure  dans  le  Sinaï.  Voy.  ci- 
dessus,  p.  193.  Corriger  parfois  le  texte  du  Cantique  au  moyen  du 
Psaume  lxviii. 

2.  Il  doit  y  avoir  ici  une  faute  de  copiste. 
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Jusqu'à  ce  que  je  me  sois  levée,  Débora, 
Que  je  me  sois  levée  mère  en  Israël. 

On  avait  adopté  des  dieux  nouveaux. 
Alors  la  guerre  fut  aux  portes  *  ; 
11  n'y  avait  pas  un  bouclier,  pas  une  lance, 
Dans  les  quarante  milliers  d'Israël. 

Mon  cœur  est  aux  chefs  d'Israël  ; 
Volontaires  de  la  nation,  bénissez  Iahvé. 

Chevauchant  sur  des  ànesses  blanches, 

Assis  sur  des  tapis, 

Cheminant  par  les  routes, 

Sifflant  vos  troupeaux  au  milieu  des  rigoles, 

Chantez, 

Célébrez  les  victoires  de  Iahvé, 

Les  victoires  de  ses  chefs  en  Israël, 

Quand  le  peuple  de  Iahvé  descendit  aux  portes. 

Lève-toi,  lève-toi,  Débora; 
Lève-toi,  entonne  le  cantique; 
Debout,  Baraq  ; 
Amène  tes  captifs,  fils  d'Abinoam. 

Alors  une  poignée  d'hommes  descendit  contre  les  forts, 
Le  peuple  de  Iahvé  descendit  contre  les  braves. 

Voici  d'abord  ceux  d'Éphraïm 
(En  Amalek  sont  leurs  racines8); 


f.  Texte  très  douteux. 

2.  Les  monts  d'Éphraïm  s'appelaient  Amaléki,  sans  doute  en 
souvenir  d'un  ancien  séjour  des  Amalécites.  Cf.  Juges,  xn,  15. 
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Derrière  eux,  Benjamin  et  ses  bandes  ; 

De  Makir1  arrivent  les  capitaines, 

De  Zabulon  les  enrôleurs,  leurs  bâtons  à  la  main  ; 

Les  chefs  d'Jssachar  avec  Débora  ; 

Issachar  2,  avec  Baraq, 

Dans  la  plaine  se  précipite  sur  ses  pas. 

Aux  ruisseaux  de  Buben 

11  y  eut  de  grandes  délibérations. 

Pourquoi  es-tu  resté  au  milieu  de  tes  parcs, 

A  écouter  la  flûte  des  troupeaux? 

Aux  ruisseaux  de  Buben, 

On  tint  de  grands  conseils. 

Galaad  est  bien  tranquille  au  delà  du  Jourdain, 
Et  Dan?...  pourquoi  reste-t-il  à  ses  navires? 
Aser,  lui,  repose  en  ses  ports  de  mer. 

Zabulon  est  un  peuple  qui  offre  son  âme  à  la  mort, 
Nephtali  habite  de  hautes  plaines. 


Les  rois  sont  venus,  ils  ont  combattu  ; 
Alors  ont  combattu  les  rois  de  Chanaan, 
A  Taanak,  aux  eaux  de  Megiddo  ; 
L'argent  qu'ils  y  ont  pris  n'est  pas  lourd  ! 

Du  haut  du  ciel,  les  étoiles  combattirent; 

De  leurs  orbites,  elles  combattirent  contre  Sisera. 

En  avant,  mon  âme,  hardiment  I 


1.  Manassé. 

2.  Peut-être  faute  pour  «  Nephtali  ». 
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Alors  les  sabots  des  chevaux  martelèrent  le  sol, 
Au  galop,  au  galop  des  braves. 

Le  torrent  de  Kison  les  a  entraînés, 
Le  vieux  torrent,  le  torrent  de  Kison1. 


Maudissez  Méroz,  dit  le  maleak  de  lahvé; 
Maudissez,  maudissez  ses  habitants; 

C3r  ils  ne  sont  pas  venus  au  secours  de  lahvé, 
Au  secours  de  lahvé,  parmi  les  héros. 

Bénie  soit,  entre  les  femmes,  Jaël, 

La  femme  de  Héber  le  Kénite  ! 

Entre  les  femmes  de  la  tente,  bénie  soit-elle  ! 

11  lui  a  demandé  de  l'eau  ; 

Elle  lui  donne  du  lait, 

Dans  la  jatte  d'honneur  elle  lui  présente  la  crème. 

Elle  étend  sa  main  vers  la  cheville, 
Sa  droite  vers  le  maillet  des  travailleurs, 
Et  elle  martelle  Sisera,  elle  écrase  sa  tête, 
Elle  broie,  elle  transperce  sa  tempe. 

Entre  ses  pieds  il  s'affaisse,  il  tombe,  il  se  couche  ; 

Entre  ses  pieds  il  s'affaise,  il  tombe  ; 

Là  où  il  s'est  affaissé,  là  il  tombe  atterré. 

Par  la  fenêtre,  on  regarde,  on  crie; 

1.  Allusion  peut-être  à  une  pluie  qui  aurait  gonflé  le  Kison. 
Le  Kison,  en  temps  ordinaire,  a  très  peu  d'eau. 
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C'est  la  mère  de  Sisera...,  par  le  treillis; 

«  Pourquoi  son  char  hésite-t-il  à  venir? 

Pourquoi  ce  retard  aux  pas  de  ses  quadriges?  » 

Les  plus  sages  de  ses  femmes  lui  répondent, 

Et  elle-même  se  renvoie  ses  propres  paroles  : 

«  C'est  qu'ils  ont  gagné,  qu'ils  partagent  le  butin  : 

»  Une  esclave,  deux  esclaves  par  tête  d'homme  '  !... 

»  Un  lot  d'étoffes  teintes  à  Sisera  !... 

ï  Un  lot  d'étoffes  teintes  !  une  broderie  !... 

*  Une  étoffe  peinte,  deux  broderies  pour  le  cou  de  la  dame 2  !  » 

Ainsi  périssent  tous  tes  ennemis,  lahvé, 
Et  que  ceux  qui  t'aiment  soient  comme  le  soleil,  quand  il  sort 

[en  sa  force  1 

Ce  beau  morceau,  œuvre  de  la  prophétesse,  fut 
appris  de  mémoire  et  devint  le  modèle  que  Ton  imita 
dans  les  chants  de  ce  genre.  Plus  tard,  on  récri- 
vit, et  on  Tinséra  dans  le  Kilab  el-Agkâni  d'Israël. 
Sans  doute  il  subit  ainsi  bien  des  altérations.  Des 
traits  piétistes  purent  être  ajoutés  ;  beaucoup  de 
passages  devinrent  obscurs  par  la  faute  des  co- 
pistes; mais  l'originalité  du  vieux  sir  hébreu  brille 
encore,  à  travers  toutes  ces  dégradations,  d'un 
éclat  sans  pareil. 


1.  C'est  la  criée  du  butin,  que  la  mère  de  Sisera  croit  entendre. 

2.  Je  lis  hlV. 


CHAPITRE  IX 


PREMIERES   TENTATIVES    DE    ROYAUTE. 
GÉDÉON,   ABlMÉLEK1. 


Avec  l'esprit  d'ordre  et  les  habitudes  laborieuses 
d'Israël,  il  se  forma  un  grand  nombre  de  familles 
riches  et  considérables  ;  mais,  de  tous  les  côtés,  la 
nation  s'offrait,  comme  une  place  ouverte,  aux  atta- 
ques du  dehors;  rien  de  solide  ne  pouvait  se  fonder. 
Ce  n'était  pas  assez  de  la  lutte  contre  les  Chana- 
néens,  les  Philistins,  les  Moabites,  les  Ammonites. 
Les  «  habitants  des  tentes  »,  comme  on  disait,  les 
Madianites  et  Amalécites  nomades,  les  Arabes  du 
grand  désert  à  l'Orient,  connus  sous  le  nom  géné- 
ral de  Beni-Qédem  ou  Orientaux  (Saracènes)  fai- 
saient de  fréquentes  invasions.  Ils  venaient,  avec 

1.  Juges,  vi-ix. 
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leurs  chameaux,  surtout  après  la  semaille,  cam- 
paient dans  les  champs,  détruisaient  la  moisson 
naissante  ;  c'était  l'analogue  du  fléau  des  saute- 
relles. Ils  poussaient  leur  pointe  jusqu'à  Gaza,  où 
les  Philistins  les  arrêtaient;  puis  ils  revenaient  au 
désert,  emmenant  avec  eux  tous  les  troupeaux  et 
les  bêtes  de  somme. 

Ces  invasions  annuelles  tenaient  la  population 
dans  la  terreur.  On  n'osait  pas  battre  dans  une  aire 
en  plein  vent.  Quand  venaient  les  pillards,  les 
Israélites  se  barricadaient  dans  les  cavernes  où  se 
créaient  des  acropoles  improvisées  dans  la  mon- 
tagne. Plus  tard,  on  rapporta  à  ce  temps  les  ca- 
vernes fortifiées  et  les  masada,  ou  sommets  couverts 
de  pierraille,  qui  sont  si  communs  en  Palestine,  et 
qui,  en  effet,  ont  à  diverses  reprises  servi  de  refuge 
aux  gens  de  la  plaine  contre  de  subites  irruptions. 

Une  famille  manasséite,  par  conséquent  josé- 
phite,  celle  des  Abiézer,  qui  résidait  à  Ophra,  à 
l'ouest  de  Sichem,  vers  le  bas  des  pentes  de  la  mon- 
tagne d'Éphraïm,  du  côté  de  la  mer,  prit  dans  ce 
triste  état  de  choses  une  grande  importance, 
et  faillit  donner  à  Israël  la  dynastie  qui  devait 
réaliser  son  unité.  Ces  Abiezrites  étaient  de  très 
beaux  hommes,  des  héros,  semblables  à  des  fils 
de  roi.  Ce  n'étaient  pas  des  serviteurs  exclusifs 
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de  Iahvé.  Ils  avaient  chez  eux  des  autels  k  Baal  et 
à  Aséra;  ils  réservaient  leur  iahvéisme  pour  ce  qui 
était  la  spécialité  de  Iahvé,  les  oracles  de  l'éphod. 
Par  cette  manière  d'agir,  ils  ne  croyaient  probable- 
ment pas  lui  faire  plus  d'injure  que  les  Latins  ou 
les  Herniques  ne  croyaient  mécontenter  la  Fortune 
Prénestine  en  honorant  Jupiter  Latial  ou  Neptune 
d'Antium. 

Mais  Iahvé  fut  toujours  un  dieu  difficile  ;  il  ne  vou- 
lait pas  de  rival.  Il  y  avait  lutte,  en  quelque  sorte, 
dans  cette  importante  famille  israélite,  entre  les 
tendances  diverses  qui  se  partageaient  la  conscience 
d'Israël1.  Joas,  le  chef  de  la  famille,  avait  un  autel 
de  Baal,  surmonté  d'une  grande  Aséra  en  bois; 
tous  les  jours,  il  faisait  sur  l'autel  le  sacrifice  d'un 
taureau 2.  Son  fils  aîné,  un  homme  superbe  et  vigou- 
reux, un  vrai  gibbor,  s'appelait  Iarébaal  (celui  qui 
craint  Baal) 3,  et  fut  d'abord  dévoué  au  culte  de  ce 

1.  On  dirait  que  les  noms  propres  où  entre,  comme  composant, 
le  nom  de  Iahvé  se  rencontrent  pour  la  première  fois  dans  la 
famille  de  Gédéon  :  Joas,  son  père;  Jotam,  son  fils;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  des  noms  tels  que  Iaréhaal,  Abimilik.  Voyez  ci-dessus, 
p.  198-199. 

2.  Juges,  vi,  25,  26. 

3.  Parallèle  de  mv.  Voy.  mon  Mémoire  sur  les  noms  théo- 
phores  apocopes,  dans  la  Revue  des  études  juives,  oct.-déc.  1882. 
L'étymologie  donnée,  Juges,  vi,  32,  et  la  vocalisation  qui  en  est  la 
conséquence,  paraissent  fictives. 


320  HISTOIRE  DU   PEUPLE   D'ISRAËL. 

nom  divin.  Il  faut  se  rappeler  qu'Ophra  était  au 
milieu  des  peuplades  chananéennes  de  la  côte.  La 
masse  de  la  population  du  lieu  pratiquait  le  culte 
de  Baal  et  d'Aséra.  La  confusion  religieuse  était 
extrême.  LeBaal-Berithde  Sichem  balançait  encore 
pleinement  en  ces  parages  la  fortune  de  Iahvé  *. 

Des  circonstances  que  nous  ignorons  inclinèrent 
Iarébaal  vers  le  culte  exclusif  de  Iahvé.  On  attribua 
plus  tard  cette  conversion  'à  une  vision,  et  certes 
il  est  possible  que,  dans  le  cas  de  Iarébaal 
comme  dans  ce  que  l'on  raconle  de  Mosé,  il  y 
ait  eu  quelque  fait  sensible.  Iarébaal  eut,  à  ce  qu'il 
semble,  une  de  ces  apparitions  de  flamme  où  l'on 
croyait  que  Jahvé  se  révélait.  Un  jour  qu'il  battait 
le  blé  dans  son  pressoir  pour  échapper  aux  Madia- 
nites,  qui  tenaient  la  campagne,  il  crut  voir  Iahvé 
(ou  l'ange  de  Iahvé) 2.  Dans  ces  sortes  d'appari- 
tions, on  pensait  qu'il  fallait  offrir  au  maleak  un 
repas  jpour  apaiser  sa  faim3.  Iarébaal  apprêta  un 
chevreau  et  un  gâteau  d'un  épha  de  farine  sans 
levain,  et,  ayant  mis  la  viande  dans  une  corbeille 
et  le  jus  dans  un  pot,  il  les  apporta  sous  le  térébin- 

1.  Juges,  vin,  33;  ix,  27. 

2.  Il  y  a  toujours  indécision  entre  Iahvé  et  son  maleak.  Notez 
VI,  23,  24.  Voir  ci-dessus,  p.  283  et  suiv. 

3.  Comparez  Abraham  et  les  trois  convives.  Gen.,  xvm. 
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the,  et  les  offrit  au  maleak,  qui  lui  dit  :  «  Prends 
la  viande  et  les  gâteaux,  et  dépose-les  sur  cette 
roche-là,  et,  quant  au  jus,  verse-le.  »  lahvé  toucha 
la  viande  et  les  gâteaux  du  bout  d'un  bâton  qu'il 
tenait  à  la  main.  Le  feu  alors  sortit  du  rocher  et 
dévora  la  viande  et  les  gâteaux,  et  lahvé  disparut1. 
Iarébaal  comprit  qu'il  avait  vu  lahvé,  et  fut  fort 
effrayé  ;  car  il  crut  qu'il  allait  mourir,  ce  dieu  ne 
supportant  pas  d'être  vu  face  à  face.  lahvé  le 
rassura,  et  Iarébaal  lui  bâtit  un  autel  qu'il  appela, 
Iahvé-Salom,  lequel  subsista  longtemps  à  Ophra 
des  Abiezrites. 

Iarébaal  devint,  à  partir  de  ce  moment,  un  servi- 
teur ardent  de  lahvé.  Or  lahvé,  comme  nous  l'avons 
dit,  était  un  dieu  jaloux;  il  n'aimait  pas  les  autres 
dieux,  même  les  plus  endurants.  Une  nuit,  Iarébaal 
prit  dix  hommes  de  ses  serviteurs  avec  lui  et  démo- 
1U  l'autel  de  Baal  et  l'Aséra  qui  était  dessus.  Le 
lendemain,  il  y  eut  un  soulèvement  dans  la  ville 
et  dans  la  maison  de  son  père.  On  vint  demander 
à  Joas  la  vie  du  sacrilège.  Joas,  à  ce  qu'il  semble, 
répondit  que  c'était  au  dieu  à  venger  lui-même  son 
injure.  Quoi  qu'il  en  soit,  Iarébaal  passa  décidé- 
*    ment  au  culte  de  lahvé,  et  prit  désormais  le  nom 


1.  Cf.  Juges,  xm,  20. 

i.  21 
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de  Gédéon,  qui  n'avait  rien  de  choquant.  Il  éleva 
un  autel  à  Iahvé  dans  l'acropole  d'Ophra,  et  il  y 
offrit  un  holocauste  avec  le  bois  de  PAséra  qu'il 
avait  renversé.  Il  paraît  que  les  Abiezrites  suivirent 
plus  ou  moins  son  exemple  ». 

Le  culte  de  Iahvé  était  en  quelque  sorte  syno- 
nyme de  patriotisme  israélite.  Converti  au  culte 
exclusif  de  Iahvé,  Gédéon  fut,  comme  Débora,  un 
champion  ardent  d'Israël.  Plus  tard,  nous  verrons 
l'unité  d'Israël  définitivemeut  accomplie  par  David 
au  nom  de  Iahvé.  Toute  action  centrale  se  faisait 
au  nom  de  Iahvé,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le 
livre  des  victoires  d'Israël  s'appellera  le  Livre  des 
Guerres  de  Jahvé.  Une  occasion  se  présenta  bientôt 
au  héros  abiezrite  pour  servir  son  nouveau  dieu 
de  la  façon  qu'il  aimait. 

Les  Madianites,  les  Amalécites  et  les  Saracènes 
envahirent  la  plaine  de  Jezraël,  sous  la  conduite 
des  deux  chefs  Zébah  et  Salmunna2.  Ils  trouvèrent 
au  Tabor  des  Israélites  de  belle  race,  qu'ils  tuèrent 
et  qui  étaient,  à  ce  qu'il  paraît,  parents  des  Abiez- 
rites. Gédéon  rassembla  les  Abiezrites,  envoya  des 
messagers  dans  tout  Manassé,  reçut  des  auxiliaires 

1.  Juges,  vi,  34. 

2.  Noms  peut-être  légendaires,  comme  Oreb  et  Zeeb  (voy.  ci- 
après,  p.  322),  qui  viennent  de  noms  de  lieu. 
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d'Aser,  de  Zabiîlon  et  de  Nephtali,  et,  encouragé 
par  divers  signes  qui  l'assurèrent  que  Iahvé  était 
avec  lui,  alla  camper  dans  les  monts  Gelboé,  près  de 
PAïn-Harod1.  Les  Madianites  étaient  vis-à-vis,  au 
pied  de  la  petite  chaîne  de  More,  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui Djebel  Duhi.  Gédéon  réussit  à  les  mettre 
,en déroute, au  cri  de  ce  Pour  Iahvé  et  pour  Gédéon!  » 
Les  Madianites,  au  lieu  de  repasser  le  Jourdain 
k  l'endroit  où  ils  l'avaient  franchi  quelques  jours 
auparavant,  inclinèrent  au  Sud-est  vers  Beth- 
Séan,  puis  vers  le  Sud,  suivant  le  Ghôr,  jusqu'à 
Abel-Mehola.  Gédéon  vit  qu'il  avait  avec  lui  trop 
peu  d'hommes  pour  les  poursuivre.  11  adressa  une 
nouvelle  convocation  aux  tribus  du  Nord,  et  invita 
les  Éphraïmites,  qu'il  avait  jusque-là  négligés,  à 
se  joindre  à  lui,  pour  couper  les  gués  du  Jourdain 
aux  Madianites.  Les  Éphraïmites  se  rendirent  à  l'ap- 
pel de  Gédéon.  En  sortant  d' Abel-Mehola,  les  Ma- 
dianites se  divisèrent  en  deux  bandes.  L'une  d'elles 
passa  le  Jourdain,  sous  la  conduite  de  Zébah  et  Sal- 
imunna.  L'autre  continua  de  descendre  le  Ghôr  pour 
venir  chercher  les  gués  du  Sud.  Les  Éphraïmites, 
coupant  directement  à  l'Est,  atteignirent  cette 
bande  vers  le  bas  Jourdain,  et  la  détruisirent  en 

1.  C'est  à  peu  près  le  champ  de  bataille  où  périt  Saul.  V.  ci- 
après,  p.  430. 
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deux  localités  qu'on  appelait  ce  le  Rocher  d'Oreb  »  \ 
ou  du  Corbeau,  «  le  Pressoir  de  Zeeb  »,  ou  du  Loup. 
La  légende  populaire  vit  plus  tard,  dans  ces  deux 
noms  d'Oreb  et  de  Zeeb,  les  noms  de  deux  chefs  ma- 
dianites  qui  auraient  été  tués  en  cet  endroit. 

Gédéon,  cependant,  avec  ses  vigoureux  Abiez- 
rites,  passa  le  Jourdain  à  la  suite  de  Zébah  et  de 
Salmunna,  et  s'enfonça  dans  la  vallée  du  Iabbok. 
Les  Gadites  de  Succoth  et  de  Penuel  auraient  dû 
l'aider.  Ils  n'en  firent  rien.  Ils  refusèrent  même  de 
fournir  du  pain  aux  Abiezrites.  Ces  Israélites  d'au 
delà  du  Jourdain  avaient  peu  de  patriotisme,  ou 
plutôt  la  crainte  des  bédouins  les  retenait.  Ils  ne 
voulaient  pas  se  compromettre  avec  des  voisins 
dangereux,  contre  lesquels  les  tribus  de  l'Ouest  ne 
pouvaient  les  protéger  d'une  mauière  constante. 
Gédéon  poursuivit  les  bédouins  jusqu'à  la  route 
dite  «  des  habitants  des  tentes  »,  qui  passait  à 
l'orient  de  Nobah  et  Iogbéhah.  Il  les  battit  à  Qar- 
qor,  puis  les  poursuivit  et  prit  les  deux  rois  Zébah 
et  Salmunna.  «  Gomment  étaient  les  hommes  que 
vous  avez  tués  au  Tabor?  demanda-t-il  à  Zébah 
et  Salmunna.   —  Des  gens   de  ta  sorte,  répon- 

1 .  Cf.  Isaïe,  x,  26. 

2.  A  peu  près  la  route  actuelle  de  la  caravane  de  Damas  à  la 
Mecque. 
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direnl-ils  ;  tous\étaient  beaux  comme  des  fils  de 
roi.  »  Et  Gédéon  dit  :  «  C'étaient  mes  frères,  les  fils 
de  ma  mère.  Vive  Iahvé!  Si  vous  leur  aviez  laissé 
la  vie,  je  ne  vous  tuerais  pas.  »  Et  Gédéon  dit  à 
Iéter,  son  fils  aîné  :  «  Lève-toi;  tue-les!  » 

Le  jeune  homme  hésitant  à  tuer  de  tels  héros, 
Zébah  et  Salmunna  dirent  à  Gédéon  :  c  Allons, 
frappe-nous,  toi;  nous  en  valons  bien  la  peine.  * 
Gédéon  alors  tua  Zébah  et  Salmunna,  et  il  prit  les 
croissants  qui  étaient  au  cou  de  leurs  chameaux. 
En  revenant  par  Penuel  et  Succoth,  il  punit  cruel- 
lement les  gens  de  ces  deux  villes  de  la  conduite 
qu'ils  avaient  tenue,  lorsqu'il  avait  passé  pour  la 
première  fois  parmi  eux. 

Le  retour  de  Gédéon  en  deçà  du  Jourdain  fut  un 
triomphe.  Sa  taille,  sa  beauté,  sa  force,  faisaient 
de  lui  un  vrai  roi.  La  course  qu'il  avait  poussée, 
avec  ses  Abiezrites  ,  au  cœur  même  des  tribus 
arabes  de  l'Est,  lui  avait  procuré  des  trésors. 
Toutes  ces  tribus  arabes,  connues  sous  le  nom 
d'Ismaëlim  \  s'étaient  fort  enrichies  par  le  com- 
merce. Le  butin  fait  sur  elles  frappa  beaucoup  les 
pauvres  et  laborieuses  tribus  d'Israël.  C'étaient  des 
s    masses  d'anneaux  d'or  (nezm),  des  colliers  et  des 

1.  Juges,  vin,  24 
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croissants  pour  le  cou  des  chameaux,  des  boucles 
d'oreille  formées  d'une  seule  perle,  de  riches  vête- 
ments de  pourpre  pour  les  rois.  Gédéon  s'adjugea 
une  forte  partie  du  butin.  Les  Abiezrites  eurent  le 
reste.  LesÉphraïmites,  au  contraire,  témoignèrent 
de  la  jalousie;  Gédéon  ne  les  avait  appelés  que  tard. 
Ils  furent  chargés  de  la  partie  la  moins  avantageuse 
delà  campagne,  de  celle  qui  consista  à  poursuivre 
dans  le  Ghôr  les  traînards  madianites  qui  n'avaient 
pu  repasser  le  Jourdain.  Ils  ne  participèrent  pas  au 
pillage  des  grands  campements  de  l'Est.  Gédéon  les 
adoucit  par  de  bonnes  paroles  et  en  flattant  leur 
amour-propre  :  «  Le  grapillage  d'Éphraïm,  leur 
dit-il,  vaut  mieux  que  la  vendange  d'Abiézer.  » 

Cette  campagne  de  Gédéon  eut,  en  tout  cas, 
une  importance  extrême.  Les  cantiques  que  l'on  fit 
à  ce  sujet  ne  nous  ont  pas  été  conservés.  Mais  il  se 
forma  une  légende  qui  nous  est  parvenue  dans  une 
rédaction  qu'on  peut  comparer  aux  plus  beaux  épi- 
sodes de  Yépos  grec1.  On  se  raconta  un  songe  qui 
fut  tenu  pour  symbolique  :  une  miche  ronde  de 
pain  d'orge  venait  en  roulant,  comme  une  roue  de 
char,  frapper  le  camp  madianite,  jetant  parterre 
les  tentes,  démolissant  tout  sur  son  passage.  La 

1.  Les  chapitres  VI,  vu,  vin  du  livre  des  Juges  ont  un  caractère 
épique  tout  à  fait  à  part. 
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miche  de  pain\o"orge,  c'était  l'agriculteur  israélite, 
déjà  fixé  au  sol,  parvenant  à  détruire,  malgré  sa 
pauvreté,  le  nomade  qui  vient  camper  chez  lui.  La 
victoire  de  Gédéon  fut,  en  effet,  un  événement 
capital  dans  l'histoire  du  sémilisme  syrien»  L'Hé- 
breu établi  a  fini  par  mettre  à  la  raison  ceux  de 
ses  congénères  qui  continuent  encore  la  vie  qu'il  a 
lui-même  longtemps  menée.  Madianites,  Amalé- 
cites,  Ismaélites,  Beni-Qédem  sont  confinés  dans 
leurs  déserts  à  l'est  et  au  sud  de  la  Palestine.  Les 
sédentaires  parviennent  à  se  défendre  chez  eux, 
même  quand  ils  n'ont,  comme  les  Israélites,  aucun 
pouvoir  central  permanent. 

Gédéon  paraissait  tout  à  fait  désigné  pour  donner 
à  Israël  ce  qui  lui  manquait  à  cet  égard.  Il  était 
grand,  robuste,  courageux.  La  campagne  chez 
les  Madianiles  du  désert  oriental  l'avait  rendu 
riche,  et  lui  avait  procuré  des  habits  royaux.  Il 
possédait  un  sérail  nombreux,  à  Ophra,  et  des  con- 
cubines chananéennes  dans  plusieurs  endroits, 
notamment  à  Sichem1.  On  lui  compta  jusqu'à 
soixante-dix  fils. 

Gédéon  semblait  donc  appelé  à  réaliser  ce  que 
David  fit  plus  tard  :  d'une  part,  l'unité  monarchique 

1.  Juges,  vin,  31. 
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et  la  légitimité  dynastique  en  Israël  ;  d'une  autre 
part,  la  fusion  des  Chananéens  et  des  Israélites 
en  une  seule  race.  Mais  le  culte  de  Iahvé,  à  aucune 
époque,  n'inclina  vers  la  royauté1.  Le  système  des 
sofetim,  sortant  de  la  foule  par  une  désignation  po- 
pulaire équivalant  à  un  choix  de  Iahvé,  était  bien 
plus  conforme  à  l'esprit  de  ce  culte.  A  toutes  les 
sollicitations  que  l'on  fit  auprès  de  Gédéon  pour 
obtenir  de  lui  qu'il  acceptât  le  titre  de  roi  héré- 
ditaire d'Israëi,  il  paraît  qu'il  répondit  inflexible- 
ment :  «  C'est  Iahvé  qui  règne  sur  vous.  »  Peut-être 
aperçut-il  à  temps  les  difficultés  qui  se  révélèrent 
trop  tard  au  malheureux  Saùl.  Il  semble  que,  sur 
ce  point,  le  texte  du  livre  des  Juges  n'ait  pas  voulu 
que  nous  y  vissions  bien  clair.  L'idée  de  théocrate 
exalté  qu'il  prête  à  Gédéon  répond  mal  à  la  gros- 
sièreté extrême  que  celui-ci  porta  dans  son  nouveau 
culte.  Le  iahvéisme  de  Gédéon  semble,  en  effet, 
avoir  surtout  consisté  dans  les  pratiques  supersti- 
tieuses de  l'éphod;  or  ces  pratiques  n'avaient  pas 
grand  chose  à  faire  avec  les  principes  sévères  de 
puritains  et  de  théocrates  qui  auraient  dès  lors  juré 
haine  à  la  royauté. 

Gédéon  n'était  ni  au-dessus  ni  au-dessous  des 

1.  I  Sam.,  vin. 
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idées  religieuses  de  son  temps,  et  plusieurs  de  ses 
actes  qui  parurent  scandaleux  plus  tard,  furent  à 
son  époque  trouvés  naturels.  Il  voulut  employer 
à  une  œuvre  pieuse  une  partie  de  Por  qu'il  avait 
gagné  dans  son  expédition,  et  il  fit  fondre  avec 
cet  or  un  éphod,  c'est-à-dire  une  image  de  Iahvé, 
pouvant  servir  à  rendre  des  oracles.  Cet  éphod, 
exposé  à  Ophra,  eut  beaucoup  de  vogue;  tout  Israël 
y  vint  en  pèlerinage  et  en  consultation. 

Ce  fut  là  un  crime  aux  yeux  des  iahvéistes  plus 
récents,  qui  prétendaient  que  Iahvé  ne  pouvait  être 
honoré  qu'en  un  seul  lieu,  et  qu'on  ne  devait  pas 
faire  d'image  matérielle  pour  le  représenter.  Mais 
Gédéon  ne  crut  certainement  pas  offenser  Iahvé 
en  faisant  fondre  en  son  honneur  un  symbole  d'or 
comme  celui  que  contenait  l'arche.  Il  y  avait  beau- 
coup d'autres  éphods  de  ce  genre,  appartenant  à 
des  particuliers  '.  L'idée  de  l'unité  de  culte  n'existait 
pas  à  cette  époque.  L'arche  était  à  Béthel  ou  à  Silo, 
c'est-à-dire  assez  loin  d'Ophra,  et  chez  des  popu- 
lations rivales.  Gédéon  ne  fut  peut-être  pas  aussi 
exempt  d'ambition  dynastique  que  le  veut  l'histo- 
rien plus  moderne;  il  put  songer  à  créer  auprès  de 
lui  un  centre  religieux,  qui  eût  été  tout  à  fait  dans 

1 .  Exemple  de  Mikah  (ci-après,  p.  350  et  suiv.).  Le  fait  de  Gédéon 
n'est  nullement  raconté  comme  un  crime  isolé. 
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sa  main.  Nous  verrons  Jéroboam  faire  la  même 
chose,  en  un  siècle  où  les  idées  de  centralisation 
étaient  plus  avancées  ?  La  sévérité  de  l'historien 
sacré  vient  donc  de  ce  qu'il  a  jugé  Gédéon  d'après 
les  règles  d'un  autre  âge.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le 
Iahvé  de  Gédéon  ne  fut  en  rien  celui  dont  le  culte 
prévalut  plus  tard.  C'était  un  sacrement  d'or,  qu'on 
faisait  marcher  avec  un  tourniquet  ;  c'était  surtout 
une  machine  avec  laquelle  on  gagnait  beaucoup 
d'argent.  Les  pèlerins  payaient,  en  effet,  pour 
avoir  une  réponse.  L'opulence  de  Gédéon  s'en 
trouva  fort  agrandie. 

Son  temps  ne  blâma  en  aucune  sorte  le  héros 
pour  la  construction  de  son  éphod.  Il  vécut  heu- 
reux, mourut  très  âgé  et  fut  enterré  dans  le  tom- 
beau de  son  père  Joas,  à  Ophra  des  Abiezrites. 

Gédéon  avait  si  bien  exercé,  dans  le  monde  josé- 
phite  deManassé  et  d'Éphraïm,  un  pouvoir  presque 
royal,  que  sa  succession  fut  disputée,  après  sa 
mort,  comme  celle  d'un  roi.  Sa  nombreuse  famille 
prétendit  exercer,  d'Ophra,  l'hégémonie  que  le  sofet 
manasséite  avait  conquise.  Mais  l'opposition  se  pro- 
duisit bientôt.  Un  bâtard  nommé  Abimélek,  que 
Gédéon  avait  eu  d'une  fille  chananéenne  qu'il  en- 
tretenait à  Sichem,  prit  contre  ses  frères  d'Ophra 
une  attitude  hostile.  Chananéen  etSichémitepar  sa 
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mère,  il  se  fit  le  champion  des  prétentions  de  Sichem 
et  de  la  tribu  d'Éphraïm  contre  les  Abiezrites 
d'Ophra.  Il  réussit.  Les  Sichémites  lui  donnèrent 
de  l'argent  du  temple  de  Baal-Berith,  dont  il  pra- 
tiquait probablement  le  culte.  Avec  cet  argent, 
Abimélek  se  fit  une  bande  de  gens  sans  aveu,  in- 
considérés, prêts  à  tout,  qui  s'attachèrent  à  lui  pour 
la  vie  et  pour  la  mort.  Le  premier  crime  qu'il  leur 
fit  commettre  fut  contre  ses  demi-frères  d'Ophra. 
Tous,  dit-on,  furent  tués,  sauf  un  seul,  Jotam,  qui 
réussit  à  se  cacher. 

Sichem  était  une  ville  mixte,  israélite  et  chana- 
néenne  à  la  fois.  Abimélek  était,  en  quelque  sorte, 
désigné  pour  lui  plaire.  Son  nom  indique  qu'il  était 
religieusement  voué  à  Milik  ou  Moloch,  ce  qui  té- 
moigne au  moins  d'un  grand  éclectisme.  Les  deux 
populations  tombèrent  d'accord  pour  le  proclamer 
roi.  Cette  royauté  qui  dura  trois  ans  resta  presque 
exclusivement  éphraïmite,  et  toujours  elle  fut  com- 
battue à  Sichem  même.  Les  survivants  de  la 
famille  de  Gédéon  ne  cessèrent  de  montrer  l'indi- 
gnité d' Abimélek  et  de  soulever  l'opinion  contre 
cette  royauté  d'aventure.  Voici  le  discours  que  le 
vieil  historien  met  dans  la  bouche  de  Jotam  : 

«  Écoutez-moi,  gens  de  Sichem,  et  que  Dieu  vous 
écoute  de  même.  Les  arbres,  un  jour,  se  mirent  dans 
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l'idée  de  se  sacrer  un  roi,  et  ils  dirent  à  l'olivier  : 
ce  Règne  sur  nous  !  »  Et  l'olivier  leur  dit  :  «  Quoi  !  je 
»  renoncerais  à  mes  fruits  onctueux,  qui  me  valent 
»  l'estime  des  dieux  et  des  hommes,  pour  l'avan- 
»  tage  de  me  prélasser  sur  vous  !  »  —  Et  les  arbres 
dirent  au  figuier:  «  Viens,  toi,  règne  sur  nous.  »  Et 
le  figuier  leur  dit  :  «  Quoi  !  je  renoncerais  à  ma 
»  douce  fécondité  pour  aller  me  balancer  sur 
»  vous  !  y>  —  Et  les  arbres  dirent  à  la  vigne  : 
«  Viens,  toi,  règne  sur  nous.  »  Et  la  vigne  leur  dit  : 
«  Quoi  !  je  renoncerais  à  mon  vin,  qui  réjouit  les 
»  dieux  et  les  hommes,  pour  aller  m'agiter  sur 
»  vous  !  )>  —  Et  alors  tous  les  arbres  dirent  au  ner- 
prun :  «  Viens,  toi,  règne  sur  nous.  »  Et  le  nerprun 
dit  aux  arbres  :  «  Si  vraiment  vous  me  sacrez  roi 
»  sur  vous,  venez  en  confiance  vous  reposer  à  mon 
»  ombre1.  Sinon,  le  feu  sortira  du  nerprun  et  dévo- 
y>  rera  les  cèdres  du  Liban.  » 

C'était  dire,  en  termes  assez  clairs,  que  les 
gens  vraiment  utiles  évitent  la  tâche  de  gouverner 
les  hommes,  que  ceux-là  seuls  n'hésitent  pas  à 
se  charger  d'un  tel  fardeau  qui  n'ont  rien  en 
eux  et  croient  se  tirer  de  toutes  les  difficultés 
par  de  vaines  fanfaronades.  L'allusion  contre  Abi- 

1.  Nuance  de  ridicule.  L'ombre  du  nerprun  ! 
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mélek  était  transparente.  Effectivement  cette  misé- 
rable royauté  improvisée  tomba  vite  en  discré- 
dit. Les  bandits  d'Abimélek  se  mirent  à  exercer  le 
brigandage  sur  les  cols  des  montagnes,  sans  qu'il 
pût  les  en  empêcher.  Les  Sichémites  se  désaffec- 
tionnèrent.  Dans  les  festins  qu'ils  faisaient  au 
temple  de  Baal-Berith,  après  les  sacrifices,  ils  dé- 
blatéraient centre  Abimélek.  Celui-ci  quitta  la 
ville  pour  aller  s'établir  à  Anima,  localité  située  à 
deux  lieues  de  la,  vers  le  Sud-est,  et  y  laissa  pour 
lieutenant  un  nommé  Zeboul.  Un  certain  Gaal,  fils 
d'Ébed,  étranger  mais  très  influent,  se  mit  à  la 
tête  de  l'opposition,  et  osa  entrer  en  campagne 
contre  Abimélek.  Celui-ci  le  battit  et  prit  la  basse 
ville  de  Sichem,  sur  laquelle  il  se  vengea  cruelle- 
ment. Ceux  de  la  haute  ville,  au  nombre  d'un  mil- 
lier, hommes  et  femmes,  se  réfugièrent  dans  les 
hypogées  du  temple  de  Baal-Berith  ;  Abimélek  fit 
couvrir  l'endroit  de  branches  vertes  ;  on  y  mit  le 
feu,  les  malheureux  furent  tous  étouffés  par  la 
fumée. 

11  alla  ensuite  assiéger  Tébesse  à  quatre  lieues 
de  Sichem,  vers  le  Nord.  Les  gens  se  retirèrent  dans 
le  lieu  fortifié  situé  au  milieu  de  la  ville.  Massés  sur 
le  toit,  ils  regardaient  avec  inquiétude  ce  qui  allait 
se  passer.  Abimélek  s'approcha  de  la  porte  pour  y 
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mettre  le  feu.  Une  femme  alors  lui  lança  sur  la 
tête  la  pierre  supérieure  d'une  meule,  qui  lui  fra- 
cassa le  crâne,  Abimélek  appela  le  jeune  homme 
qui  portait  ses  armes  et  lui  dit  :  ce  Tire  ton  épée,  et 
donne-moi  la  mort,  pour  qu'on  ne  dise  pas  de  moi  : 
«  C'est  une  femme  qui  l'a  tué.  » 

Ainsi  finit  cette  tentative  peu  sérieuse  pour  réa- 
liser un  pouvoir  stable  en  Israël.  L'incapacité 
d' Abimélek  fit  tout  échouer.  Dans  cent  cinquante 
ans  ou  deux  cents  ans,  un  homme  se  rencontrera 
qui  joindra  l'héroïsme  guerrier  de  Gédéon  et  la 
hardiesse  de  sa  politique  religieuse,  à  la  scéléra- 
tesse d'Abimélek  et  à  son  art  pour  s'entourer  de 
bandits.  David  sera  un  Abimélek  plus  habile  et  plus 
heureux.  Jérusalem  alors  fera  ce  que  Sichem  n'a  pu 
faire.  Juda  réussira  là  où  Joseph  a  échoué. 


CHAPITRE  X 


LEGENDES  GALAADITES.  —  JEPHTE. 


Les  tribus  au  delà  du  Jourdain,  établies  les 
premières  et  à  une  époque  où  l'idée  d'un  dieu 
commun  à  tout  Israël  existait  à  peine,  n'ayant  d'ail- 
leurs avec  le  reste  d'Israël  qu'un  lien  assez  lâche, 
éprouvaient  plus  vivement  qu'aucune  autre  famille 
le  désir  d'un  culte  particulier.  Les  iahvéistes  de 
l'Ouest  les  accusaient  de  ne  pas  être  de  la  religion 
du  reste  d'Israël1.  Le  fait  est  que  les  tribus  trans- 
jordaniennes avaient,  au  delà  du  Jourdain  2,  un 
autel  particulier,  que  plus  tard  les  puritains  leur 
reprochèrent  comme  un  crime.  C'était  probable- 
ment le  vieux  Galaad  (monceau  du  témoignage) 3 

1.  Josué,  ch.  xxn,  composé  d'un  fond  jéhoviste  et  d'altérations 
sacerdotales,  postérieures  à  Josias. 

2.  Josué,  xxn,  10-11.  C'est  bien  au  delà,  non  en  deçà. 

3.  Josué,  xxn,  34. 
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sur  lequel  on  avait  fait  des  sacrifices,  des  libations, 
des  festins  d'alliance,  dès  la  plus  haute  antiquité. 
Cet  antique  lieu  saint  était  probablement  celui-là 
même  qui  est  appelé  ailleurs  Mispa,  ou  Mispé 
Galaad,  ou  Ramot  Mispé,  ou  Ramot  Galaad.  Là  se 
prêtaient  les  serments  solennels;  c'était  la  capi- 
tale religieuse  de  la  TransJordanie1.  L'autel  était 
dédié  à  lahvé  aux  époques  où  le  pays  faisait  corps 
avec  Israël;  mais  le  iahvéisme  n'était  pas  ici  sur 
son  terrain.  Plusieurs  doutaient  sérieusement  que 
le  domaine  de  lahvé  s'étendît  au  delà  du  Jourdain 2. 
Le  vaste  territoire  de  la  demi-tribu  orientale  de 
Manassé,  c'est-à-dire  le  Basan,  se  peuplait  len- 
tement. Ces  pays  n'eurent  vraiment  de  civilisation 
qu'à  partir  du  Ier  siècle  de  notre  ère  3.  Le  grand 
colonisateur  fut  ici  le  manasséite  Jaïr,  sur  lequel 
la  tradition  varia  singulièrement;  car  les  uns  en 
faisaient  un  contemporain  de  Moïse,  les  autres 
lui  donnaient  rang  parmi  les  Juges.  Ce  qu'on 
appelait  Havvotli  Iaïr,  «  les  bourgs  de  Jaïr  », 


1.  Juges,  x,  17  ;  xi,  11,  29,  34.  Voy.  les  dictionnaires  hébreux, 
au  mot  Ramoth.  fcNotez  surtout  Juges,  xi,  11  :  HliT  '39*? 
HD22D2.  Ramoth  Galaad  était  à  peu  près  sur  l'emplacement  où  se 
voient  aujourd'hui  les  ruines  de  Gadare  (Om-Keis). 

2.  Josué,  eh.  xxii. 

3.  Waddington,  Inscr.  grecques  et  M.  de  Syrie,  n°  2329. 
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répondait  à  la  Gaulonitide,  à  Test  du  lac  de  Génésa- 
reth1.  On  a  pu  douter  si  Jaïr  est  un  personnage 
réel  ou  un  terme  géographique2.  La  légende  ou 
plutôt  le  jeu  de  mots  s'en  mêla.  Ces  bourgs,  au 
nombre  de  trente  (d'autres  fois  on  en  comptait 
vingt-trois,  d'autres  fois  soixante),  devinrent  trente 
fils  de  Jaïr,  possédant  trente  villes  (aïârim,  au  lieu 
de  la  forme  ordinaire  ârim).  Ces  trente  aïârim  de- 
vinrent trente  ânons  (aïârim),  et  la  légende  parla 
de  trente  fils  de  Jaïr  montés  sur  autant  d'ânes. 
Les  chevaux  de  guerre  et  de  luxe  étaient  inconnus; 
les  ânes  passaient  pour  une  monture  fort  distin- 
guée3. 

Le  plus  célèbre  des  héros  légendaires  du  Galaad 
fut  Iftah  ou  Jephté,  nom  probablement  abrégé  de 
Iftahel.  C'était  un  bandit,  fils  d'une  courtisane 
selon  les  uns,  d'une  concubine  selon  d'autres,  par 
conséquent  dans  des  conditions  qui  lui  interdi- 
saient d'hériter  avec  les  fils  de  son  père.  Tel  fut 
aussi,  on  se  le  rappelle,  le  cas  d'Abimélek>  et  ce  fut 

1.  Nombres,  xxxn,  39-42;  Deut.,  m,  4,  14;  Jos.,  xm,  30; 
Juges,  x,  3-5;  I  Rois,  iv,  13;  I  Chron.,  n,  21-23. 

2.  Ainsi  le  juge  issacharite  Tola  ben-Poua  (Juges,  x,  1-2)  paraît 
être  une  sous-tribu  issacharite.  Gen.,  xlvi,  13;  Nombres,  xxvi, 
23;  I  Chron.,  vu,  1.  Le  juge  zabulonite  Élon  est  également  une 
sous-tribu  de  Zabulon.  Gen.,  xlvi,  14;  Nombres,  xxvi,  26. 

3.  Comp.  Juges,  xn,  8-10,  13-15. 

I.  22 
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à  quelques  égards  le  cas  de  David1.  Salomon  lui- 
même  était  un  enfant  adultérin.  On  aimait  à  sup- 
poser quelque  irrégularité  dans  la  généalogie  des 
grands  hommes2,  pour  rendre  leur  fortune  d'autant 
plus  frappante.  Une  tendance  naturelle  de  tous  les 
cycles  épiques  a  été  de  faire,  des  héros,  des  dé- 
classés. Israël,  d'ailleurs,  jusqu'en  sa  légende  hé- 
roïque, trahit  quelque  chose  de  peu  militaire.  Le 
gibbor  idéal  n'est  pas  un  chef  de  famille  régulière, 
un  aîné  destiné  à  succéder  à  son  père  :  c'est  un  fils 
illégitime,  qui  hérite  mieux  de  l'héroïsme  de  la 
race  que  les  fils  légitimes.  Le  héros  militaire  était 
d'ordinaire  un  banni,  forcé  de  se  mettre  dans  la 
compagnie  des  malandrins,  parce  que  sa  famille 
l'avait  chassé.  L'opposition  du  pacifique  Israël  et 
du  soudard  de  profession  commence  ainsi  à  se  ma- 
nifester. 

Chassé  par  ses  frères,  Jephté  alla  s'établir  dans 
le  pays  de  Tob,  où  il  se  fit  chef  d'aventuriers  vivant 
de  pillage.  Le  pays  de  Tob  était  le  Ledja,  c'est-à-dire 
cette  coulée  de  lave  des  monts  Hauran,  formant  un 
triangle  presque  équilatéral,  de  treize  lieues  de 
côté,  dont  les  crevasses  ont  toujours  servi  de  refuge 

1.  On  se  plut  à  le  faire  descendre  d'une  pauvre  Moabite,  puis 
de  la  courtisane  Rahab. 

2.  Voy.  les  fines  remarques  de  saint  Jérôme  sur  Matthieu,  i,5„. 
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aux  gens  hors  la  loi  '.  La  revanche  du  bandit,  c'est 
le  besoin  qu'on  a  de  lui,  le  jour  du  danger.  Les  Am- 
monites menaçaient  sans  cesse  les  Israélites  de  Ga- 
laad  et  de  Basan.  Souvent  même,  à  ce  qu'il  paraît, 
Fennemi  passait  le  Jourdain  et  battait  les  tribus  de 
l'Ouest.  Une  attaque  plus  vigoureuse  que  les  autres 
obligea  les  Galaadites  de  s'adresser  à  Jephté,  qui 
menait  sa  vie  de  brigand  dans  le  Ledja.  Ils  lui  pro- 
mirent, dit-on,  la  souveraineté,  s'il  pouvait  les  dé- 
livrer de  leurs. ennemis.  Jephté  remporta,  en  effet, 
la  victoire,  et  chassa  les  Ammonites  de  toutes  les 
villes  de  Manassé,  de  Gad  et  de  Ruben,  qu'ils 
avaient  occupées. 

Les  chants  populaires  du  temps  rattachèrent  à 
cette  guerre  un  épisode  qui  eut  une  grande  célé- 
brité dans  les  tribus  et  donna  lieu  à  beaucoup  de 
poésies 2.  «  Et  Iftah  fit  un  vœu  à  Iahvé,  et  il  dit  :  «  Si 
»  tu  livres  les  Beni-Ammon  dans  ma  main,  certes, 
y>  le  premier  qui  franchira  le  seuil  de  ma  maison 
y>  pour  venir  au-devant  de  moi,  à  mon  retour  de 
»  ma  victoire  sur  les  Beni-Ammon,  sera  à  Iahvé, 
»  et  je  le  ferai  monter  en  holocauste...  »  Et  [après 
la  victoire]  Iftah  revint  à  Mispa,  à  sa  maison.  Et 


i.  11  en  est  encore  ainsi  de  nos  jours. 
2.  Juges,  xi,  30  et  suiv. 
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voilà  sa  fille  qui  sort  au-devant  de  lui,  avec  des 
tambourins  et  des  chœurs  de  danse;  or  elle  était 
son  enfant  unique;  il  n'avait  pas  d'autre  fils  ni 
d'autre  fille.  Quand  il  la  vit,  il  déchira  ses  habits 
et  il  dit  :  «  Ah!  ma  fille,  se  peut-il  que  tu  sois  la 
))  cause  de  ma  tristesse  !  J'ai  ouvert  ma  bouche 
»  vers  Iahvé,  et  je  ne  peux  plus  revenir  sur  ma  pa- 
y>  rôle.  »  Et  elle  lui  dit  :  ce  Mon  père,  tu  as  ouvert 
»  ta  bouche  vers  Iahvé;  agis  avec  moi  selon  ce  qui 
»  est  sorti  de  ta  bouche,  maintenant  que  Iahvé  t'a 
»  fait  tirer  vengeance  de  tes  ennemis,  les  Beni- 
»  Ammon.  »  Et  elle  ajouta  :  «  Accorde-moi  seule- 
»  ment  ceci  :  laisse-moi  encore  deux  mois,  et  j'irai 
y>  sur  les  montagnes  pleurer  ma  virginité,  moi  et 
»  mes  compagnes.  »  Et  il  lui  dit  :  <c  Ya.  »  Et  il  la 
laissa  deux  mois,  et  elle  alla  avec  ses  compagnes,  et 
elle  pleura  sa  virginité  sur  les  montagnes.  Et,  au 
bout  de  deux  mois,  elle  revint  vers  son  père,  et  il 
accomplit  sur  elle  le  vœu  qu'il  avait  fait.  Et  elle 
n'avait  jamais  connu  d'homme.  Et  ce  fut  une  cou- 
tume en  Israël  que,  d'année  en  année,  les  filles 
d'Israël  allassent  chanter  les  louanges  de  la  fille 
de  Iftah  le  Galaadite,  pendant  quatre  jours  chaque 
année.  » 

Ces  ballades,  annuellement  renouvelées,  célé- 
braient le  fait  traditionnel  chaque  fois  avec  des  cir- 
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constances  nouvelles  et  plus  dramatiques  les  unes 
que  les  autres1.  Le  récit  que  nous  a  conservé  le 
livre  des  Juges  est  une  des  versions  les  mieux  arran- 
gées. La  vérité  est  probablement  que  Jephté,  avant 
d'entreprendre  une  guerre  difficile,  sacrifia  une  de 
ses  filles,  selon  un  usage  barbare  que  l'on  mettait 
en  pratique  dans  les  circonstances  solennelles  où 
la  patrie  était  en  danger2.  Le  déisme  patriarcal 
avait  condamné  ces  immolations  :  le  iahvéisme, 
avec  son  principe  exclusivement  national,  y  fut  plu- 
tôt favorable.  On  n'a  pas  offert  beaucoup  de  sacri- 
fices humains  à  Dieu  ni  auxéloMm.  Les  dieux  qu'on 
a  cru  servir  par  des  holocaustes  humains  sont  les 
dieux  patriotes,  le  Camos  des  Moabites,  le  Iahvé 
des  Israélites,  le  Milkom  des  Moabites,  le  Moloch 
des  Chananéens,  le  Melkarth  de  Carthage. 

Tantum  genlis  amor  potuit  suadere  malorum. 

La  fille  de  Jephté  n'est  pas  probablement  la 
seule  victime  que  Iahvé  ait  reçue,  avant  son  grand 
adoucissement  moral,  au  vme  siècle.  Du  reste,  on 
ne  saurait  dire  jusqu'à  quel  point,  à  l'époque  reculée 
où  nous  sommes,  Iahvé  régnait  dans  ces  coins  per- 

i.  Comparez  les  agadas  annuels  sur  la  Pâque,  chez  les  Juifs, 
les  Téaziés  persans,  etc. 
2.  11  Rois,  m,  27. 
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dus  de  Tisraélitisme.  Le  récit  du  livre  des  Juges 
présente  Jephté  comme  un  serviteur  de  Iahvé.  Il 
est  possible  qu'il  le  fût.  Mais,  s'il  ne  Pavait  point 
été,  le  rédacteur  ne  tiendrait  pas  un  autre  lan- 
gage, son  système  arrêté  étant  qu'aucune  victoire 
d'Israël  n'a  pu  être  remportée  qu'au  nom  de 
Iahvé.  En  fait,  ces  distinctions,  pour  nous  si  capi- 
tales, étaient  alors  assez  frivoles.  Si  nous  pouvions 
demander  à  Jephté  s'il  sacrifia  sa  fille  à  Iahvé  ou  à 
Baal  ou  à  Milik,  il  serait  peut-être  assez  embar- 
rassé pour  nous  répondre. 

Iahvé,  du  reste,  devenait  de  plus  en  plus  syno- 
nyme d'Israël.  Il  était  reçu  que  le  dieu  national  ne 
se  distinguait  pas  de  la  nation  \  Ce  que  chaque  na- 
tion possède,  c'est  son  dieu  qui  le  lui  a  donné.  Le 
narrateur  des  Juges  fait  ainsi  parler  Jephté  au  roi 
d'Ammon  :  ce  Tu  possèdes  de  plein  droit  ce  que 
Camos,  ton  dieu2,  t'a  donné  en  héritage;  tout  ce 
dont  Iahvé,  notre  dieu,  a  dépossédé  d'autres  peuples 
en  notre  faveur,  comment  ne  le  posséderions-nous 
pas  de  plein  droit3?  »  Cette  phrase  exprime  bien  la 
notion  basse  que  l'esprit  national  de  ces  petites 

1.  Inscr.  de  Mésa,  ligne  12. 

2.  Légère  inadvertance  du  rédacteur  :  Camos  est  le  dieu  de 
Moab. 

,    3.  Juges,  xi,  24. 
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tribus  était  arrivé  à  se  faire  de  la  Divinité  :  spo- 
lier les  premiers  occupants,  qui  avaient  défriché  le 
sol,  pour  transférer  la  terre  à  des  nouveaux  venus, 
objets  d'une  préférence  imméritée,  paraissait  de 
bon  jeu.  On  voyait  dans  cette  donation  du  dieu  un 
titre  définitif.  Combien  le  nomade,  dégagé  de  la 
terre,  avait  un  dieu  plus  grand,  plus  juste  et  meil- 
leur! 

Les  succès  de  Jephté  excitèrent  la  jalousie  des 
Éphraïmites,  comme  l'avaient  déjà  fait  ceux  de 
Gédéon.  Ils  se  plaignirent  qu'on  ne  les  eût  pas  ap- 
pelés à  la  guerre  contre  les  Ammonites,  tandis  qu'il 
paraît  bien  que  c'étaient  eux  qui,  à  l'heure  du 
danger,  n'étaient  pas  venus.  Les  Éphraïmites 
firent  une  invasion  en  Galaad,  probablement  vers 
Mispa,  et  voulurent  brûler  la  maison  de  Jephté; 
mais  Jephté  les  battit  complètement.  Les  Galaa- 
dites  interceptèrent  les  gués  du  Jourdain,  et,  quand 
un  Éphraïmite  se  présentait  pour  le  passer,  ils  lui 
faisaient  prononcer  le  mot  schibbolet.  Les  Éphraï- 
mites, en  effet,  prononçaient  la  chuintante  comme 
une  s  ordinaire,  ainsi  que  font  les  Arabes.  Ceux  qui 
disaient  sibbolet  étaient  égorgés  sans  pitié. 

Jephté,  après  cette  victoire,  exerça  une  certaine 
autorité  sur  tout  Israël.  Mais  ce  n'était  qu'un 
soldat,  il  n'avait  ni  famille,  ni  postérité.  Il  ne  fit 
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rien  pour  donner  à  son  pouvoir  quelque  chose  de 
durable  après  lui. 

Les  vieilles  listes  de  Juges  avaient  été  formées 
en  mettant  à  la  suite  les  uns  des  autres  les  noms 
d'hommes  anciens  et  considérables  dont  on  se 
souvenait  \  Après  Jephté,  on  plaçait  lbsan  de  Beth- 
léhem  (en  Zabulon)2.  <c  II  eut  trente  fils  et  trente 
filles.  Il  maria  celles-ci  au  dehors,  et  il  introduisit 
dans  sa  famille  trente  brus  pour  ses  fils3.  »  Abdon, 
fils  de  Hillel,  «  avait  quarante  fils  et  trente  petits-fils, 
montés  sur  soixante-dix  ânes4;  il  fut  enterré  à  Pira- 
ton  en  Éphraïm,  dans  les  monts  Amaléki  ».  Ces 
listes  naïves,  pleines  de  répétitions  et  de  refrains, 
portent  le  caractère  de  pièces  sues  par  cœur,  où 
pour  aider  la  mémoire,  on  ne  reculait  pas  devant  les 
procédés  enfantins  de  l'allitération  et  du  calem- 
bour5. 

1.  Juges,  oh.  xii.  Quelquefois  aussi,  on  y  fit  entrer  des  épo- 
nymes  de  sous-tribus,  Jaïr,  Tola,  Élon. 

2.  Ce  qui  empêche  de  songer  à  l'autre  Bethléhem,  plus  célèbre, 
c'est  que  le  Livre  des  Juges  ne  sait  presque  rien  de  Juda. 

3.  Juges,  xn,  8  et  suiv.    . 

4.  Voy.  ci-dessus,  p.  336,  ce  qui  concerne  Jaïr. 

5.  Par  exemple,  pTX  enterré  à  JlVw,  etc. 


CHAPITRE  XI 


LES    DANITES.    —    MYTHE    DE    SAM30N. 


Les  combats  contre  les  Ghananéens  de  Hasor, 
contre  les  Madianites,  contre  les  Ammonites  furent 
rudes,  mais  momentanés.  La  lutte  contre  les  Phi- 
listins fut  continue.  Cet  énergique  petit  groupe 
de  Pélasges,  venus  de  Crète,  selon  toutes  les  appa- 
rences1, était  pour  Juda  et  Dan  un  voisin  redou- 
table. 

Dan  surtout  porta  les  déchirures  de  cette  pointe 
enfoncée  en  la  chair  d'Israël  avec  un  courage  sur- 
prenant. Postés  sur  quelques  points  forts,  situés 
entre  Jérusalem  et  la  mer,  les  Danites  n'étaient 
guère  que  campés  dans  le  pays.  C'était  la  moins 

4.  Voy.  ci-dessus,  p.  157-158,  228.  Cf.  Gen.,  x,  U;  Amos,  ix, 
7,  etc.  On  réserve  le  développement  de  cette  thèse  pour  le 
deuxième  volume  de  cet  ouvage. 
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établie  des  tribus.  Elle  avait  à  peine  quitté  la  vie 
nomade.  Son  principal  établissement  était  le  ma- 
hané  ou  camp,  situé  d'ordinaire  entre  Soréa  et 
Estaol,  mais  quelquefois  ailleurs.  On  montrait  un 
mahané  de  ce  genre  à  l'ouest  de  Kiriat-Iearim1. 
Les  mœurs  des  Danites  paraissent  avoir  été  celles 
de  brigands  déterminés.  La  guerre  était  leur  état 
habituel.  Le  canton  de  Soréa  et  Estaol,  en  par- 
ticulier, était  comme  le  champ  clos  des  Philistins 
et  d'Israël;  les  deux  races  se  serraient,  se  péné- 
traient de  ce  côté  d'une  façon  qui  éternisait  entre 
elles  les  conflits  sanglants. 

De  cet  état,  vraiment  épique,  qui  dura  plusieurs 
siècles,  sortit  un  cycle  de  récits,  dont  une  branche 
seulement  nous  est  venue,  singulièrement  transfor- 
mée2. La  fable  roulait  autour  des  exploits  d'un 
certain  Simson,  fils  de  Manoah,  de  Soréa,  guerrier 
danite,  d'une  force  extraordinaire.  Il  prenait  sur 
son  dos  les  portes  d'une  ville  et  les  transportait  à 
des  kilomètres  de  la  ville.  Il  faisait  tomber  un  édi- 
fice en  prenant  deux  piliers,  l'un  de  la  main  droite, 
l'autre  de  la  main  gauche,  et  en  les  secouant.  Sa 
vie  se  passa  à  lutter  contre  les  Philistins  de  son 
canton,  en  tours  de  force,  en  énigmes,  en  strata- 

1.  Juges,  xin,  25;  xvm,  11  et  suiv. 

2.  Juges,  cb.  xiv,  xv,  xvi. 
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gèmes  de  guerre.  Il  y  avait  des  épisodes  pour  l'éton- 
nement,  d'autres  pour  le  gros  rire.  Sa  force  rési- 
dait en  une  chevelure  puissante  qui  lui  couvrait  la 
tête;  mais  il  était  faible  pour  les  femmes  ;  chaque 
perfidie  de  celles-ci  le  trouvait  sans  défense.  Une 
drôlesse  du  pays  des  Philistins  l'endormait  sur  ses 
genoux  et  lui  coupait  les  cheveux.  Devenu  l'esclave 
et  le  jouet  des  Philistins,  il  finissait  par  se  tuer  et  les 
tuer  avec  lui. 

Tout  cela  était  raconté  avec  de  longs  détails,  et 
charmait  l'auditeur.  Simson  fut,  durant  des  siècles, 
l'Antar  des  Israéli  tes .  Plus  tard,  quand  il  s'agit  d'in- 
sérer dans  la  série  des  livres  saints  cette  histoire,  à 
beaucoup  d'égards  peu  édifiante,  on  y  fit  d'étranges 
retouches.  On  transforma  le  burlesque  héros  de  Dan 
en  un  juge  respectable  de  tout  Israël.  On  mit  en  tête 
de  son  histoire  une  annonciation,  où  Simson  nais- 
sait, comme  tous  les  hommes  providentiels,  d'une 
femme  stérile.  La  circonstance,  primitivement  toute 
naturaliste,  delà  force  résidant  en  la  chevelure,  fut 
expliquée  par  un  vœu.  Simson  fut  censé  avoir  été 
natif.  Selon  le  vœu,  le  rasoir  ne  devait  point  passer 
sur  sa  tête.  Par  la  ruse  de  Dalila,  le  vœu  était 
rompu,  et  le  pacte  de  Iahvé  avec  son  hercule 
n'avait  plus  de  base. 

Tout  le  cycle  de  Simson  se  passe  aux  environs 
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d'une  petite  localité  appelée  Beth-Sémès,  ou  Ir- 
Sémès  \  ou  Har-Hérès,  à  six  lieues  environ  de 
Jérusalem2.  Le  culte  du  soleil,  Sémès,  qui  était 
le  culte  local  de  ce  pays,  rapproché  du  nom  de 
Simson  (diminutif,  comme  soliculus,  soleil)  a  donné 
lieu  à  des  rapprochements  qui  ne  sauraient  être 
négligés,  mais  dont  on  ne  doit  pas  tenir  trop 
de  compte3.  La  mythologie  pure  n'était  guère  du 
goût  des  anciens  Hébreux.  Mais  il  n'était  pas  en 
dehors  de  leur  esprit  de  tranformer  en  anecdotes 
héroïques  des  représentations  figurées  mal  compri- 
ses. Supposons,  dans  le  temple  de  Beth-Sémès,  une 
représentation  du  soleil  sous  la  forme  de  tête  radiée  ; 
on  a  fort  bien  pu  considérer  cette  image  comme  une 
tête  de  gibbor,  et  dire  que  ce  gibbor  avait  sa  force 
dans  ses  cheveux  (ses  rayons)  ';  d'autant  plus  que 
l'on  comparait  souvent  le  soleil  à  un  gibbor5. 
Les  Philistins  (cariens  ou  pélasges)  pouvaient 
certainement  avoir  introduit  en  ces  contrées  les 
mythes   solaires   et  ceux  d'Héraclès;  mais,  pour 

1.  Équivalent  de  Héliopolis. 

2.  Voir  Robinson,  II,  p.  324-325. 

3.  Le  nom  de  UWW  peut  très  bien  venir  de  la  racine  QQW, 
6  i<r/up6?  (Josèphe). 

4.  Voir  les  singulières  têtes  chevelues  dessinées  par  Doughty, 
Documents  épigr.  recueillis  dans  l'Arabie  du  Nord,  pi.  xli. 

5.  Psaume  xix,  6. 
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établir  un  parallélisme  entre  les  sèches  légendes 
d'Israël  et  les  créations  mythologiques  a  priori  des 
peuples  aryens,  il  faudrait  des  rapprochements 
autrement  caractérisés. 

Le  voisinage  des  Philistins  créait  à  la  tribu  de 
Dan  une  situation  intolérable  4.  Les  Phéniciens  de 
Jaffa,  d'un  autre  côté,  leur  interdisaient  la  fertile 
plaine  des  bords  de  la  mer.  Les  gens  de  Soréa  et 
d'Estaol  se  résolurent  à  l'émigration.  Ils  envoyèrent 
étudier  la  situation  générale  du  pays  de  Ghanaan, 
pour  trouver  une  peuplade  de  faible  résistance  à 
laquelle  ils  pussent  enlever  son  territoire.  Les  émis- 
saires danites  trouvèrent  ce  qu'ils  cherchaient  à 
Laïs  ou  Lésem2,  point  situé  sur  les  pentes  de 
l'Hermon,  au  milieu  des  belles  eaux  qui  descen- 
dent du  Panium.  Les  envoyés  danites  se  trouvèrent 
devant  une  population  paisible,  en  paix  avec  ses 
voisins,  vivant  à  la  manière  des  Sidoniens3,  c'est- 
à-dire  de  son  travail,  sans  songer  à  la  guerre. 
Aucun  roi  des  environs  n'était  à  même  de  leur 
porter  secours 4,  et  les  Sidoniens,  leurs  congénères 

1.  Juges,  i,  3i  et  suiv.  ;  xvm,  1.  Cf.  Josué,  xvm,  3,  47  et 
suiv. 

2.  Aujourd'hui  Tell-el-Kadi. 

3.  Juges,  xvm,  7. 

4.  J'entends  ainsi  le  passage  altéré,  v.   7  :    12^    pour   1W 
notez  la  forme  du  y  dans  l'inscription  de  Siloë). 
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et  leurs  alliés,  ne  pouvaient  les  défendre.  La  dis- 
tance en  ligne  droite  de  Laïs  à  Sidon  n'était  pas 
grande;  mais  la  région  presque  infranchissable  du 
bas  Litani  était  entre  les  deux  villes.  Les  mes- 
sagers regardèrent  dès  lors  la  fertile  terre  de  Laïs 
comme  dévolue  à  leurs  compatriotes.  Un  oracle  de 
Iahvé,  qu'ils  allèrent  consulter,  les  confirma  dans 
cette  pensée.  Les  détails  de  cette  singulière  consul- 
tation nous  sont  longuement  racontés  dans  un  mor- 
ceau qu'on  peut  considérer  comme  le  plus  pré- 
cieux tableau  des  mœurs  de  cette  époque  reculée1. 
Il  y  avait  dans  les  montagnes  d'Éphraïm  un 
homme  nommé  Mikaïahou  ou  Mikah,  nom  qui  in- 
dique une  dévotion  particulière  à  Iahvé*.  Le  iah- 
véisme  de  Mikah  paraît  avoir  été  fort  analogue  à 
celui  de  Gédéon.  Comme  Gédéon,  Mikah  s'était  fait 
chez  lui  un  oracle  de  Iahvé  fort  achalandé.  Ses  en- 
nemis, alors  ou  plus  tard,  répandirent  le  bruit  que 
le  matériel  de  ce  culte  avait  été  fait  avec  de  l'argent 
volé,  et,  qui  est  pis,  avec  de  l'argent  volé  par  un  fils 
à  sa  mère,  de  l'argent  frappé  de  malédiction  mater- 
nelle.  Quoi  qu'il  en  soit,    Mikah  avait  dans   sa 

1.  Juges,  xyiii,  13  et  suiv. 

2.  Si  ce  nom  n'est  pas  altéré,  le  sens  serait  :  «  Qui  est  comme 
Iahvé?  »  Notez  également  des  noms  iahvéistes  théophores  dans 
la  famille  de  Gédéon.  * 
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maison  un  éphod  et  un  téraphim1,  en  bois  sculpté 
et  en  fonte,  c'est-à-dire  une  complète  «:  maison  de 
Dieu  »,  parallèle  à  celle  de  Silo. 

Il  fallait  un  prêtre  à  ce  temple.  Mikah  consacra 
d'abord  pour  cela  un  de  ses  fils  ;  mais  bientôt  il  eut 
des  scrupules.  Il  était  reçu,  en  effet,  que  le  service 
divin  ne  pouvait  être  bien  fait  que  par  un  de  ces 
gens,  hors  cadre  et  hors  tribu,  qui  vagabondaient 
en  Israël  et  qu'on  appelait  lévis.  Un  jour,  un  de 
ces  lévis  passa  par  le  village  où  demeurait  Mikah. 
C'était  un  jeune  homme  de  Bethléhem  de  Juda. 
Comme  tous  les  lévis,  il  était  affilié  à  une  tribu; 
mais  il  y  était  presque  étranger  2.  Il  quitta  Be- 
thléhem, où  il  n'avait  pas  de  moyens  d'existence, 
pour  aller  chercher  un  lieu  où  on  voulût  bien  l'ac- 
cueillir et  se  servir  de  lui  comme  prêtre  et  comme 
devin  à  gages.  Mikah  l'accueillit,  le  salua  père  et 
prêtre,  lui  donna  dix  sicles  par  jour,  outre  la  nour- 
riture et  le  vêtement,  et  le  fit  demeurer  dans  sa 
maison.  «  Maintenant,  se  dit-il, je  sais  quelahvé  va 
me  faire  du  bien;  car  j'ai  un  lévi  pour  prêtre.  » 
L'oracle  acquit  beaucoup  de  réputation  et  rapporta 
de  beaux  profits  à  Mikah. 


1.  Ce  mot  est  traité  comme  singulier,  I  Sam.,  xix,  13,  16. 

2.  Juges,  xvii,  7  ;  cf.  xvm,  30. 


352  HISTOIRE  DU  PEUPLE   D'ISRAËL. 

Or  il  arriva  que  les  envoyés  de  Dan,  traversant 
les  montagnes  d'Éphraïm,  eurent  connaissance 
de  l'oracle  de  Mikah ,  et  voulurent  le  consulter  sur  le 
bon  ou  le  mauvais  succès  de  l'entreprise.  Le  lévite 
fit  jouer  la  machine  et  sortit  en  disant  :  «  La  chose 
est  droite  devant  Iahvé.  »  Les  envoyés  danites  vin- 
rent bien  vite  raconter  cela  à  leurs  compatriotes. 
L'émigration  fut  décidée.  Six  cents  hommes  par- 
tirent de  Soréa  et  d'Estaol,  avec  leurs  armes,  leurs 
familles  et  leurs  troupeaux.  Ils  tirent  halte  à  Ki- 
riat-Iearim  et  peut-être  y  séjournèrent1.  La  bande 
d'émigrants  monta  ensuite  dans  les  montagnes 
d'Éphraïm  et  arriva  à  la  maison  de  Mikah.  Les 
messagers  qui  avaient  consulté  l'oracle  leur  don- 
nèrent alors  un  singulier  conseil,  c'était  de  voler 
tout  cet  attirail  de  culte,  Véphod,  les  teraphim,  le 
fésel,  la  masséka,  et  de  les  emporter  avec  eux,  vu 
que,  dans  le  nouvel  établissement  qu'ils  allaient 
fonder,  ils  n'auraient  pas  d'ustensiles  sacrés. 
Le  lévi  fit  d'abord  quelques  difficultés;  mais  on 
lui  montra  qu'il  valait  bien  mieux  pour  lui  être 
le  père  et  prêtre  d'une  tribu  d'Israël  que  d'un 
seul  homme.  Il  emporta  Yéphod,  les  teraphim,  le 
fésel,  et  prit  place  au  milieu  de  la  troupe. 

1.  A  l'ouest  de  Kiriat-learim,  il  y  avait  un  lieu  appelé  le 
camp  des  Danites.  Voy.  ci-dessus,  p.  348. 
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On  mit  en  tête  les  enfants,  le  bétail  et  les  ba- 
gages; car  on  s'attendait  à  être  attaqué  par  der- 
rière. Effectivement,  quand  Mikah  et  les  gens  de 
son  voisinage,  qui  pratiquaient  leur  culte  de  Iahvé 
à  son  établissement  religieux,  virent  qu'on  leur 
avait  volé  les  objets  de  leur  culte,  ils  se  mirent  à  la 
poursuite  des  Danites  avec  de  grands  cris.  —  «  Que 
veut  dire  ce  rassemblement?  y>  demandèrent  les 
Danites  à  Mikah.  — Mikah  leur  répondit  :  «  Mon 
dieu,  que  je  m'étais  fait,  vous  l'avez  pris,  et  mon 
prêtre  aussi,  et,  après  cela,  vous  osez  me  deman- 
der ce  que  j'ai!»  —  Les  Danites  lui  dirent:  «  Qu'on 
n'entende  plus  ta  voix  parmi  nous,  de  peur  qu'il  n'y 
ait  des  gens  de  mauvais  caractère  qui  fassent  un 
mauvais  parti  à  toi  et  aux  tiens.  »  Les  Danites 
continuèrent  leur  chemin;  Mikah,  voyant  qu'il 
n'était  pas  le  plus  fort,  rentra  chez  lui. 

La  marche  des  Danites  à  travers  les  tribus  israé- 
lites  n'offrit  aucune  difficulté.  La  conquête  de  Laïs 
n'en  présenta  pas  davantage.  Les  Ghananéens  de 
ces  contrées  étaient  gens  paisibles  et  confiants;  ils 
avaient  peu  de  relations  avec  les  rois  et  les  peu- 
plades bédouines  des  environs,  et  Sidon  était  trop 
loin.  Tous  furent  massacrés  et  la  ville  fut  brûlée. 
Voilà  qui  est  fort  odieux.  Mais  il  n'y  a  pas  de  race 
dont  les  ancêtres  aient  mieux  agi.  L'histoire  du 

I.  23 
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monde,  c'est  l'histoire  de  Troppmann.  Si  Tropp- 
mann  eût  réussi  à  se  sauver  en  Amérique,  il  fût 
devenu  conservateur  après  avoir  été  assassin,  et  il 
eût  fait,  du  bien  acquis  par  d'autres,  un  très  bril- 
lant emploi. 

Il  semble  que  les  Danites  eurent  d'abord  l'in- 
tention de  reprendre  leur  vie  nomade  et  de  recon- 
stituer leur  mahané.  Mais  la  beauté  et  la  richesse 
du  pays  les  fixèrent.  Us  renoncèrent  au  brigan- 
dage, rebâtirent  la  ville  et  l'appelèrent  Dan,  nom 
qu'elle  porta  désormais.  Ils  y  installèrent  l'éphod 
et  les  sculptures  plaquées  qu'ils  avaient  pris  à 
Mikah.  Un  sacerdoce  lévitique  fut  établi  pour  le 
service  de  l'éphod,  et,  à  force  d'impostures,  on 
réussit  plus  tard  à  le  rattacher  à  Gersom,  prétendu 
fils  de  Moïse1.  Cela  dura  jusqu'à  la  fin  du  royaume 
d'Israël.  Les  autres  Israélites  eurent  ce  culte  des 
Danites  du  Nord  en  forte  aversion.  Ils  appelaient 
l'image  sacrée  de  Dan  «  le  fésel  que  Mikah  avait 
fait  ».  Il  y  opposaient,  avec  l'orgueil  de  l'ortho- 
doxie, l'arche  qui  était  alors  à  Silo  3. 

Laïsnefut  pas  sans  doute  le  seul  point  delà 


1.  Juges  xvn,  7;  xvm,  30.  Sur  l'addition  du  :  dans  DOT,  voy. 
Bertheau  ou  tout  autre  commentateur.  ± 

2.  Juges,  xvm,  31. 
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région  du  lac  Houle  occupé  par  les  Danites1. 
Quant  aux  Danites  du  Sud,  ils  disparurent  presque. 
Toutes  les  parties  énergiques  de  la  tribu  s'étaient 
portées  vers  le  Nord.  Ce  qui  resta  finit  par  se 
fondre  dans  la  tribu  de  Juda. 

1.  Le  nom  de  la  ville  danite  Saalbin  se  retrouve  d'une  manière 
frappante  dans  le  village  actuel  de  Schalaboun  (voy.  Mission  de 
Phénicie,  p.  677  et  suiv.),  sur  les  frontières  d'As$r  et  de  Neph- 
tali. 


CHAPITRE   XII 


LUTTES    INTERIEURES    DES    TRIBUS. 


On  le  voit,  pas  une  des  guerres  que  nous 
venons  de  raconter  ne  fût  générale,  pas  une  des 
hégémonies  que  la  guerre  amena  ne  s'étendit  à 
tout  Israël.  Les  Joséphites  faisaient  souvent  cause 
commune  avec  les  tribus  du  Nord.  Galaad  était  un 
monde  à  part.  Juda  n'entre  presque  jamais  dans 
les  ligues  des  tribus;  le  «  Livre  des  Juges  »  n'en 
parle  que  très  peu.  Juda  était  à  peine  compris  dans 
la  dénomination  générale  d'Israël1. 

L'existence  de  la  tribu  de  Benjamin  était  aussi 
très  particulière.  Son  territoire  était  petit  et 
presque  tout  occupé  par  les  Ghananéens,  soit 
alliés,   comme    les    Gabaonites,    soit    ennemis, 


1.  V.  ci  dessus,  p.  310,  note  2. 
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comme  les  Jébuséens.  Les  Benjaminites  n'étaient 
guère  qu'un  corps  militaire  spécial,  une  caste  élevée 
en  vue  du  maniement  de  la  fronde  et  où  les  jeunes 
gens  prenaient  l'habitude  de  se  servir  de  la  main 
gauche  au  lieu  de  la  main  droite  \  Leur  lieu  fort 
était  à  Gibéa,  au  nord  de  Jérusalem.  On  ne  les  ai- 
mait pas,  et  leurs  mœurs  passaient  pour  très  mau- 
vaises. On  racontait  avec  horreur  l'aventure  que 
voici 2  : 

Un  lévi  d'Éphraïm  ayant  été  surpris  par  la  nuit, 
à  la  hauteur  de  Gibéa,  quitta  la  route  avec  sa  con- 
cubine et  son  petit  équipage  pour  passer  la  nuit 
dans  la  ville.  Les  voyageurs  s'assirent  sur  la  place  ; 
personne  ne  vint  les  inviter,  jusqu'à  ce  qu'un 
vieillard  étranger  à  la  ville  les  emmenât  chez  lui. 
Quelque  chose  de  monstrueux,  d'analogue  aux  in- 
famies de  Sodome,  se  serait  passé  alors.  Il  fallut 
livrer  aux  Benjaminites  la  concubine  de  l'étranger. 
Après  les  avoir  assouvis,  durant  toute  une  nuit  de 
débauches,  la  malheureuse  vint  tomber  morte  sur  le 
seuil  de  la  maison  où  son  mari  avait  reçu  l'hospita- 


1.  Voy.  ci-dessus,  p.  244-245. 

2.  Juges,  xix,  xx,  xxi,  récit  composé  de  pièces  d'origines 
diverses.  Dans  le  texte  actuel,  Iahvé  réside  à  la  fois  à  Mispa 
(xx,  1,  3;  xxi,  1,  5,  8),  à  Béthel  (xx,  18,  26  et  suiv.  ;  xxi, 
2  et  suiv.),  et  à  Silo  (xxi,  12,  19.  21). 
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lité.  Le  lévi,  en  ouvrant  la  porte  le  matin,  trouva 
le  cadavre,  le  chargea  sur  son  âne;  puis,  arrivé 
chez  lui,  il  en  fit  douze  pièces,  qu'il  envoya  aux 
douze  tribus  d'Israël. 

L'antiquité  aimait  à  rapporter  les  grandes 
guerres  à  de  petites  causes,  et  quelquefois  ces 
récits,  qui  nous  paraissent  surprenants,  étaient 
véritables.  L'affaire  du  lévi  d'Éphraïm  fut,  assure- 
t-on,  l'occasion  d'uue  réunion  générale  de  la 
nation  à  Mispa,  près  de  Jérusalem,  et  d'une  sorte 
de  guerre  fédérale  contre  Benjamin.  Il  est  pro- 
bable qu'il  y  eut  à  cette  levée  de  boucliers  des 
causes  plus  sérieuses.  Presque  toutes  les  tribus 
haïssaient  Benjamin.  On  prétend  que  beaucoup 
d'Israélites  avaient  fait  à  Mispa  le  serment  de  ne 
jamais  donner  leur  fille  à  un  Benjaminite.  L'oracle 
de  l'arche1,  plusieurs  fois  consulté,  poussait  à  une 
guerre  d'extermination. 

Le  rocher  de  Gibéa  résista  héroïquement.  Les 
sorties  des  Benjaminites  furent  extrêmement  meur- 
trières. Les  Israélites  ne  réussirent  à  prendre  la 
place  que  par  une  surprise.  Ils  disposèrent  une  em- 
buscade près  de  la  ville  ;  puis  par  une  fuite  simulée, 


1.  Selon  le  texte  actuel  (Juges,  xx,  26,  27),   l'arche   résidait 
alors  ta  Béthel.  11  est  plus  probable  qu'elle  était  à  Silo. 
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ils  réussirent  à  entraîner  les  assiégés  loin  de  la 
place.  Ceux  de  l'embuscade  prirent  alors  la  ville, 
massacrèrent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  et  mirent  le 
feu.  Les  Benjaminites  répandus  dans  la  plaine,  en 
se  retournant,  virent  la  fumée  qui  montait  vers  le 
ciel.  Désespérés,  ils  s'enfuirent  du  côté  du  désert. 
Les  confédérés  les  poursuivirent  et  les  tuèrent  par 
milliers1. 

A  Séla-Rimmon",  les  fuyards  se  défendirent  pen- 
dant quatre  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  la  colère 
des  tribus  s'étant  apaisée,  les  Benjaminites  purent 
s'échapper.  On  supposait  toutes  les  femmes  de  Ben- 
jamin exterminées.  Pour  procurer  des  femmes  aux 
survivants  de  Séla-Rimmon  et  ne  pas  laisser  un 
vide  dans  la  série  des  tribus,  l'imagination  israélite 
eut  recours  aux  moyens  les  plus  naïfs3.  Certaine- 
ment la  légende  a  fort  exagéré  l'extermination  de 
Gibéa.  Benjamin,  loin  de  disparaître,  donnera 
bientôt  son  premier  roi  à  Israël;  Gibéa  sera  la  ville 
de  Saùl.  Là  s'exercera  pour  la  première  fois  un 
pouvoir  central  en  Israël. 

Une   exécution  fédérale  analogue  à  celle  qui 

1.  On  remarquera  les  exagérations  du  récit.  Le  petit  rocher  de 
Gibéa  n'a  pu  prêter  à  de  telles  guerres. 

2.  Aujourd'hui  Rummon,  au  commencement  des  pentes  du 
Ghor,  à  deux  lieues  au  N.-N.-E.  de  Toleï!  el-Foul. 

3.  Juges,  ch.  xxi. 
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frappa  Benjamin,  tomba,  dit-on,  sur  la  ville  de 
Jabès  en  Galaad.  Selon  la  légende,  les  habitants  de 
cette  ville  auraient  seuls  manqué  à  l'espèce  de 
diète  qui  aurait  été  tenue  à  Mispa  contre  les  Benja- 
minites.  On  les  aurait  tous  tués,  en  réservant  leurs 
filles  vierges  pour  continuer  la  race  de  Benjamin. 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  récit,  c'est  que  Galaad, 
et  peut-être  en  particulier  Jabès,  faisaient  bande  à 
part  et  n'entraient  pas  pour  grand'chose  dans 
l'œuvre  commune  d'Israël. 

Ainsi  se  continua,  pendant  deux  ou  trois  siècles, 
la  vie  séparée  d'une  douzaine  de  familles,  notoire- 
ment congénères,  ayant  la  pleine  conscience  de  leur 
parenté,  mais  rarement  unies  dans  une  action 
commune.  Les  Joséphites  gardaient  toujours  leur 
supériorité;  les  signes  de  la  future  primauté  de  Juda 
étaient  encore  bien  obscurs l.  Très  anciennement 
s'établirent  des  généalogies  convenues,  destinées 
à  montrer  l'unité  d'origine  de  ces  différentes  fa- 
milles. Les  anciens  noms  de  tribus,  Isaac,  Jakob, 
Israël,  Joseph,  servirent  à  d'ingénieuses  combinai- 
sons, en  tête  desquelles  figurait  toujours  le  Haut- 
Père,  YAb-rarn,  identifié  avec  le  mythique  Père- 
Orcham,  rapporté  de  la  Ghaldée.  Le  très  vieux  nom 

1.  Juges,  xx,  18,  d'une  rédaction  tardive;  Gen.,  xlix,  8  et 
suiv.,  très  vacillant  comme  date  de  composition.  v 
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d'Isaac  fournissait  un  fils  et  successeur  immédiat  à 
YAb-ram.  On  identifiait  en  un  seul  personnage  les 
anciens  noms  de  Jakob  et  d'Israël.  Toutes  les  tri- 
bus venaient  d'éponymes,  censés  fils  de  Jakob  ou 
Israël.  Il  y  eut  bien  dans  ce  choix  quelque  arbi- 
traire. Les  puissants  groupes  de  Jaïr,  de  Makir. 
d'Abiézer  auraient  eu  autant  de  droit  que  Gad  ou 
Dan  à  figurer  dans  la  liste1. 

En  y  mettant  une  certaine  complaisance,  on 
réussit  à  trouver  le  chiffre  sacramentel  ce  douze  ». 
Joseph  fut  dédoublé  en  ses  deux  fils  Éphraïm  et 
Manassé.  Deux  groupes,  à  ce  qu'il  semble,  furent 
formés  en  dehors  des  considérations  de  parenté,  le 
groupe  des  lévis  et  le  groupe  guerrier  désigné  sous 
le  nom  de  Benjamin.  Les  lévis  s'étaient  fort  multi- 
pliés dans  les  diverses  tribus.  On  s'habitua  à  croire 
qu'ils  descendaient  d'un  fils  de  Jacob,  nommé  Lévi; 
on  fit  d'eux  une  tribu,  dont  le  lot  fut  de  n'en  avoir 
pas,  mais  de  demeurer  chez  les  autres  et  de  vivre 
à  leurs  frais.  Les  Beni-Iemini,  frondeurs  et  archers 
habiles,  avaient  été  placés  au  sommet  des  fortes 
collines  qui  sont  au  nord  de  Jérusalem. 

Benjamin  et  Lévi  devinrent  ainsi  deux  fils  de 
Jacob ,   quoique   assurément   les    différents   lévis 

1.  Makir  figure  comme  une  tribu  dans  le  Cantique  de Débora. 
Juges,  v,  14. 
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qui  couraient  le  pays  n'eussent  entre  eux  aucun 
lien  de  parenté.  Comme  certains  maniements  d'ar- 
mes et  certaines  aptitudes  étaient  souvent,  dans 
l'antiquité,  l'apanage  de  familles  déterminées,  qui 
se  les  transmettaient  héréditairement,  on  ne  saurait 
affirmer  que  les  Bené-Iemini  n'aient  pas  formé  à 
l'origine  une  famille  dans  le  sens  ordinaire  du  mot. 
Il  fut  admis,  du  moins,  qu'une  tribu  pouvait  exister 
sans  territoire.  Lévi  n'en  avait  aucun,  et  le  terri- 
toire de  Benjamin  se  bornait  presque  à  la  colline  de 
Gibéa. 

RubenetSiméon,  qui  devinrent  assez  vite  indis- 
cernables de  Moab,  d'Edom  et  des  Arabes  du  désert, 
disparurent  de  bonne  heure  comme  tribus.  On  les 
regarda,  ainsi  que  Lévi,  comme  des  tribus  sporadi- 
ques,  dispersées  dans  le  reste  d'Israël1.  Il  y  eut 
ainsi  des  tribus  en  quelque  sorte  idéales,  à  côté  des 
tribus  totalement  extravasées,  comme  Dan.  Le  tout 
était  de  se  rattacher,  par  la  langue,  par  la  race, 
par  un  souvenir  plus  ou  moins  authentique,  à 
l'antique  Jacob. 

Jacob  fut  censé  avoir  eu  deux  femmes  et  deux 
concubines.  Chaque  tribu,  naturellement,  essaya 

1.  Bénédictions  de  Jacob  et  de  Moïse,  Gen.,  xlix,  5  et  suiv.  ; 
Deut.,  xxxiii,  6,  en  observant  que  le  comma  de  Siméon  est 
tombé  dans  la  Bénédiction  de  Moïse.  * 
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d'abord  de  se  rattacher  au  père  commun  de  la  ma- 
nière la  plus  honorable;  puis  il  se  fit  une  sorte  de 
classification,  favorable  aux  uns,  défavorable  aux 
autres,  où  l'opinion  de  la  puissante  tribu  joséphite 
d'Éphraïm  fut  prépondérante.  Joseph  et  Benjamin, 
la  plus  vieille  aristocratie  d'Israël,  naquirent  de 
l'épouse  bien-aimée  Rachel,  dans  des  circonstances 
qui  en  faisaient  des  privilégiés  et  des  préférés.  Dan, 
Nephtali,  Gad  et  Aser  furent  sacrifiés  et  rattachés 
aux  concubines.  Gomme  les  rivalités  étaient  grandes 
entre  ces  membres  d'une  même  famille,  des  anec- 
dotes, souvent  assez  déplaisantes,  circulaient  sur  ces 
fils  vrais  ou  supposés  du  patriarche,  et  affligeaient 
fort  leurs  descendants.  Ainsi,  dans  nos  campagnes 
restées  naïves,  on  se  taquine  beaucoup  sur  les  saints 
des  diverses  paroisses,  et  chacun  se  trouve  atteint 
par  le  mal  qu'on  dit  de  son  patron.  Mais  c'est  sur- 
tout au  monde  des  tribus  arabes,  avant  Mahomet, 
au  Kitâb  el-Aghâni,  aux  divans  des  tribus,  qu'il  faut 
demander  l'intelligence  de  cet  âge,  en  apparence 
si  contradictoire,  d'Israël.  Les  tribus  arabes,  bien 
que  de  même  race,  ont  entre  elles  les  haines  les 
plus  atroces.  Elles  répandent  l'une  sur  l'autre  les 
plus  odieuses  calomnies.  Des  recueils  ont  été  faits1 

1.  Le   Raïhan   el-albàb,   dans    le    Journal   asiatique,  juin 
1853. 
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où  ces  inventions  parfois  obscènes,  sont  rappro- 
chées, envenimées,  commentées. 

L'amour  et  la  haine  des  tribus  s'exprimaient 
également  en  Israël,  par  des  traits  ardents,  pas- 
sionnés. Il  circulait  sur  chaque  tribu  des  dictons 
tantôt  élogieux,  tantôt  satiriques,  qu'on  groupait  de 
diverses  manières.  Ces  dictons  nous  sont  arrivés 
sous  forme  de  bénédictions  mises  dans  la  bouche 
de  Jacob  '  ou  de  Moïse 2.  Ce  sont  des  morceaux 
pleins  d'originalité  bien  qu'obscurs,  altérés,  souvent 
inintelligibles,  fondés  sur  des  jeux  de  mots  intra- 
duisibles. 

Zabulon  demeure  aux  anses  du  rivage  ; 
Il  habite  au  port  des  navires  3  ; 
Son  flanc  va  jusqu'à  Sidon. 
11  suce  la  richesse  des  mers. 
Du  sable  il  tire  des  trésors  *. 

Issachar  est  un  âne  robuste, 

Accroupi  au  milieu  des  parcs. 

Il  a  vu  le  repos,  et  il  l'a  trouvé  bon, 

La  terre,  et  il  Ta  trouvée  agréable  ; 

Et  il  a  incliné  son  dos  pour  recevoir  les  charges, 

Et  il  est  devenu  matière  à  tributs. 

1.  Genèse,  ch.  xlix. 

2.  Deuter.,  ch.  xxxiii.  Comparez  dans  le  Cantique  de  Débora, 
les  épigrammes  contre  certaines  tribus,  (v.  15  et  suiv.) 

3.  Peut-être  Khaïfa  :  JuU^  =  fpn. 

i.  Allusion  à  la  fabrication  du  verre  avec  le  sable  du  fleuve 
Bélus.  v 
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Dan  juge1  son  peuple, 

Comme  toute  autre  tribu  en  Israël 2. 

Dan  est  un  serpent  sur  la  voie, 

Un  céraste  dans  le  sentier, 

Mordant  le  talon  du  cheval, 

Et  faisant  tomber  le  cavalier  à  la  renverse. 

Aser  mange  du  pain  blanc 

Et  prépare  les  friandises  des  rois. 

Nephtali  est  une  biche  lancée, 
Un  trésor  de  belles  paroles. 

Gad,  quand  un  escadron  le  charge3, 
Le  charge  à  son  tour  par  derrière. 

Ruben  vit,  il  ne  meurt  pas  ; 

Mais  ses  hommes  sont  en  petit  nombre. 

Sur  Juda  et  sur  Joseph  \  les  dictons  varièrent, 
selon  les  diverses  passions  qui  s'agitaient  autour 
de  ces  deux  grandes  divisions  d'Israël.  Fort  ancien- 
nement, on  disait  de  Juda  : 

11  attache  son  âne  à  la  vigne, 

Et  au  plant  de  Soreq  le  fils  de  son  ânessc. 

Il  lave  dans  le  vin  son  vêtement, 

1.  Jeu  de  mots. 

2.  Selon  d'autres  :  Dan  est  un  lionceau  qui  s'élance  de  Basan. 

3.  Plein  de  jeux  de  mots. 

4.  Joseph  est  indivis  dans  les  Bénédictions  de  Jacob  et  dans 
celles  de  Moïse.  C'est  une  marque  de  l'ancienneté  du  fond  de 
ces  morceaux. 
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Et  dans  le  sang  des  raisins  sa  tunique... 
Les  yeux  rouges  de  vin, 
Les  dents  blanches  de  lait; 

et  de  Joseph,  à  l'époque  de  la  plus  grande  force 
des  Joséphites1. 

Sa  force  est  celle  du  taureau2, 

Ses  cornes  sont  celles  du  buffle. 

Avec  elles,  il  frappe  les  autres  tribus, 

Jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  3. 

Voilà  ce  que  font  les  myriades  d'Éphraiiu, 

Les  milliers  de  Manassé. 

De  tout  cela  résultait  une  anarchie  très  vivante, 
à  la  fois  héroïque  et  idyllique,  féroce  et  rustique, 
dure  et  pleine  d'instincts  de  haute  moralité;  un  état 
religieux  très  grossier,  mais  riche  des  nobles  restes 
du  paradis  patriarcal,  et  déjà  plein  des  lueurs  de 
l'avenir  prophétique. 

On  se  souvint  toujours  de  cet  âge  d'or,  qui  forma, 
dans  le  passé,  pour  Israël  comme  un  second  idéal, 
l'idéal  patriarcal  se  rapportant  à  une  vie  pastorale, 
l'idéal  du  temps  des  Juges  se  rapportant  à  une 
vie  agricole  et  déjà  établie.  On  se  représentait  ces 


1.  Le  passage  Ben  poratJosef  est  absolument  inintelligible, 
probablement  par  altération. 

2.  Texte  altéré. 

v 

3.  C'est-à-dire  de  la  Palestine. 
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temps  comme  une  époque  de  gaieté,  de  bonheur  in- 
termittent, de  mœurs  souvent  pures,  toujours  de 
liberté,  où  l'individu,  maître  sur  sa  terre,  à  l'abri 
des  abus  de  la  monarchie,  vivait  dans  l'état  le  plus 
voisin  de  l'état  parfait,  qui  est  l'état  nomade  primi- 
tif. Gomme  Israël  n'eut  jamais  d'attachement  réel 
pour  la  royauté,  ce  souvenir  d'une  ère  d'absence  de 
gouvernement  et  de  théocratie  supposée  enchanta 
toujours  son  imagination.  Un  cycle  de  délicieuses 
pastorales  se  broda  sur  ce  fond  aimable  et  serein. 
Le  livre  des  Guerres  de  Iahvé,  et  le  lasar  absor- 
bèrent plus  tard  presque  toutes  ces  anecdotes,  aux- 
quelles un  heureux  mélange  d'idyllisme  et  d'hé- 
roïsme donna  un  charme  que  les  poèmes  épiques 
des  Grecs  et  le  Kitâb  el-Aghâni  des  Arabes  ont 
seuls  égalé. 

Le  «  Livre  des  Juges  »  hérita  de  cette  flore  poé- 
tique, que  le  souffle  piétiste  des  âges  postérieurs  ne 
llélrit  pas.  Cette  partie  de  la  vieille  historiographie 
ne  fut  presque  pas  retouchée.  Les  épisodes  déve- 
loppés de  Gédéon,  de  Jephté,  deSamsou,  Y  Histoire 
de  Mikah,  le  Lévite  d'Éphraim  sont  d'admirables 
tableaux,  simples  et  grands,  venus  sans  retouches 
de  la  haute  antiquité,  absolument  parallèles  aux 
plus  beaux  récits  homériques.  Une  foule  d'épi- 
sodes du  même  genre  relatifs  à  Galeb  et  aux  héros 
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du  Sud,  sont  perdus.  D'autres  furent  fabriqués 
postérieurement  et  rattachés  à  Bethléhem,  à  la 
famille  de  David1.  Arrivé  à  une  organisation  plus 
avancée,  Israël  se  représenta  cet  âge  comme  un 
temps  où  il  avait  été  heureux,  où  du  moins  il  avait 
été  jeune  et  libre.  Une  veine  romanesque  tout  à 
fait  exquise  fut  ainsi  créée. 

Le  roman  a  besoin,  pour  placer  ses  rêves, 
de  pays  et  de  temps  qui  se  prêtent  à  la  fiction  et 
lui  fournissent  le  fond  lumineux  qui  noie  le  tableau 
dans  une  sorte  de  mirage.  De  même  que,  chez  les 
Arabes,  toute  anecdote  placée  sous  Haroun  al-Ra- 
schid,  et  qu'au  moyen  âge,  l'historiette  arrivée  du 
temps  du  roi  Jean,  recevaient  de  là  un  caractère  par- 
ticulier de  liberté  et  de  franche  allure;  de  même 
il  suffisait  d'écrire  en  tête  d'un  récit  :  «  Or  il  arriva, 
du  temps  que  les  Juges  jugeaient  en  Israël  »,  ou 
bien  :  «  C'était  une  vieille  coutume  en  Israël  du 
temps  des  Juges  »,  pour  que  l'auréole  poétique  fût 
créée,  et  que  l'esprit  fût  tout  d'abord  préparé  aux 
idylles  et  aux  récits  dégagés  de  piétisme.  Toutes 
les  licences  étaient  couvertes,  si  l'on  terminait  les 
passages  un  peu  choquants  au  point  de  vue  de  la 
piété  moderne  par  cette  formule  :  «  Et,  en  ce  temps- 

i.  Livre  de  Rut  h.        - 
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là,  il  n'y  avait  pas  de  roi  en  Israël;  chacun  faisait 
ce  qui  lui  plaisait,  d  Le  temps  des  Juges  devint  ainsi 
comme  une  continuation  de  celui  des  patriarches. 
Le  Livre  de  Ruth  nous  est  resté  comme  la  perle  de 
cet  état  littéraire  où  il  suffit  de  présenter  la  réalité 
telle  qu'elle  est,  pour  que  tout  soit  inondé  de 
chauds  et  doux  rayons. 

C'est  là  que  l'homère  des  Grecs  est  égalé  et  le 
cycle  arabe  tout  à  fait  dépassé.  Pas  une  ombre 
d'arrière-pensée  littéraire,  un  grain  de  la  plus  inno- 
cente fiction  suffisant  à  l'idéal.  Pas  de  loi,  si  ce 
n'est  celle  que  dictent  de  vagues  élohim.  Ruth, 
et  Booz  sont  frappés  pour  l'éternité,  à  côté  de 
Nausicaa  et  d'Alcinoiis.  Plus  l'humanité  s'éloi- 
gnera de  la  vie  primitive,  plus  elle  se  plaira  en  ces 
contrastes  charmants  de  pudeur  et  de  naïveté,  dans 
ces  mœurs  à  la  fois  simples  et  fines,  où  l'homme, 
sans  obéir  à  aucune  autorité  supérieure,  ni  loi, 
ni  cité,  ni  rof',  ni  empereur,  ni  religion,  ni  prêtre, 
a  vécu  plus  noble,  plus  grand  et  plus  fort  que 
quand  mille  conventions  l'ont  enserré  et  que  des 
siècles  de  disciplines  successives  l'ont  pétri. 

Grâce  aux  poèmes  homériques,  nous  avons  le 
tableau  de  la  vie  des  tribus  hellènes  à  l'époque 
parallèle  à  celle  des  Juges.  L'analogie  est  grande. 
Bien  que  séparées  par  un  abîme  au  point  de  vue  de 

I.  24 
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Te  thnographie  et  de  la  géographie,  les  tribus  hellènes 
et  les  tribus  israélites  portaient  au  front  les  mêmes 
caractères  d'enfance  poétique.  L'Hellène  croit  à 
des  forces  divines  plus  nombreuses,  plus  radicale- 
ment distinctes  que  l'Israélite.  Mais  l'état  moral 
est  peu  différent.  L'intervention  divine  dans  les 
choses  humaines  et  naturelles  est  continue.  L'idée 
du  sacrifice  est  à  peu  près  la  même  de  part  et 
d'autre.  Le  dieu  grec  pourtant  est  plus  identifié 
avec  son  hiéreus,  que  le  dieu  israélite  avec  son 
cohen.  L'idée  du  dieu  protecteur  est  encore  plus 
forte  chez  l'Hellène  que  chez  l'Israélite.  Le  dieu  de 
l'Israélite  est  susceptible  de  devenir  le  Dieu 
universel,  et  on  n'en  peut  dire  autant  d'aucun  des 
dieux  grecs,  même  de  Zeus.  On  sent  que  Zeus  n'ar- 
rivera pas  à  tuer  ses  parèdres;  tandis  que  Iahvé  est 
destiné  à  n'avoir  bientôt  plus  de  parèdre. 

Les  idées  sur  les  oracles  se  ressemblent  dans  les 
deux  races.  Le  serment,  surtout  le  serment  d'exter- 
mination, le  hérem,  est  plus  terrible  chez  les  Israé- 
lites; il  y  a  là  un  germe  de  fanatisme  très  dange- 
reux. Les  sacrifices  humains  sont,  de  part  et 
d'autre,  à  l'état  de  reste  sporadique  d'un  mal  anté- 
rieur. Le  culte  diffère  peu;  pas  de  temple1,  presque 

1.  Le  temple,  dans  les  poèmes  homériques,  n'est  encore  que  le 
haut  lieu,  tÉ|aevoç  et  pwjxo?  [bama  hébreu  et  phénicien).  Cf.  sur- 
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pas  d'ustensiles  de  culte;  le  sacrifice  ne  se  sépare 
pas  du  festin  religieux,  et  réciproquement  tout 
festin  est  un  sacrifice;  la  part  des  dieux  y  est  litur- 
giquement  réservée. 

La  morale  de  l'Hébreu  du  temps  des  Juges  et  de 
l'Achéen  des  temps  homériques  se  valent  à  peu 
près.  L'état  social  du  monde  est  le  brigandage,  la 
guerre  de  tous  les  groupes  humains  contre  tous. 
Dans  l'intérieur  des  groupes,  le  lien  de  garantie  est 
très  fort.  Un  Danite  ne  tuera  jamais  un  Danite,  il 
le  vengera  toujours;  mais  un  Danite  pourra  fort 
bien  avoir  de  très  mauvais  procédés  pour  un  Zabu- 
lonite.  Deux  Israélites,  cependant,  admettront  tout 
d'abord  entre  eux  un  lien  de  fraternité.  Quant  à  ce 
qui  n'est  pas  israélite,  tout  membre  de  la  famille 
d'Israël  n'y  verra  qu'un  ennemi.  Il  en  est  de  même 
chez  les  tribus  helléniques.  Le  fond  de  douceur  et 
d'humanité  qui  est  dans  les  grandes  races  inspire 
déjà  quelques  règles,  dont  les  dieux  ont  souci.  Les 
dieux  veulent  le  bien  très  faiblement;  cependant 
ils  le  veulent,  et  il  y  a  des  crimes  qu'ils  punissent. 
Ces  punitions  ont  lieu  ici-bas.  Les  âmes  des  morts 
sont  sous  terre,  dans  des  lieux  sombres,  menant 


tout  Iliade,  VIII,  48;  XXIII,  148;  Odyssée.,  VII,  363.  Voir  la  belle 
réflexion  de  Soerate,  Xénophon,  Mem.,  III,  vm,  10. 
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une  vie  fort  ressemblante  au  néant.  On  réussit  quel- 
quefois à  les  évoquer  de  là,  par  exemple  en  leur 
donnant  du  sang  à  boire.  Y  a-t-il  une  différence 
dans  leur  sort,  selon  qu'ils  ont  été  plus  ou  moins 
criminels,  plus  ou  moins  innocents?  La  tendance 
vers  l'idée  de  récompense  et  de  châtiment  d'outre- 
tombe  est  bien  plus  prononcée  chez  les  Hellènes 
que  chez  les  Israélites.  On  sent  que,  quand  l'idée 
de  la  justice  s'éveillera,  l'Israélite  voudra  que  cette 
justice  s'exerce  ici-bas,  et  que  l'Hellène  se  conso- 
lera bien  plus  facilement  des  iniquités  du  monde 
avec  les  rêves  du  Phédoii. 


V 


CHAPITRE  XIII 


PROGRES  D   ORGANISATION    RELIGIEUSE    ET   POLITIQUE 
SAMUEL. 


La  période  de  l'histoire  d'Israël  que  nous  venons 
d'étudier  ne  présente  aucune  chronologie  précise. 
C'est  vers  1100  avant  Jésus-Christ  que  Ton  com- 
mence à  entrevoir  une  série  de  faits  qui  désormais 
se  dérouleront  d'une  manière  continue.  Au  travers 
de  mille  hésitations,  un  progrès  réel  se  dessine.  Is- 
raël s'organise  et  s'agglomère.  Mispa1,  point  cul- 
minant de  la  tribu  de  Benjamin,  devient  le  lieu 
des  assemblées  de  tribus,  le  Washington  de  la 
fédération  israélile2.  Ce  sommet,  élevé  d'envi- 
ron mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
à  l'horizon  de  Jérusalem,  n'était  pas  fait  pour  ser- 

1 .  Aujourd'hui  Nébi-Samouïl. 
%  Juges,  xx,  1,3;  xxi,  1 ,  5,  8. 
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vir  d'assise  à  une  grande  ville1.  C'était,  au  contraire, 
un  point  tout  indiqué  pour  des  diètes  fédérales,  qui 
bientôt  revêtirent  un  caractère  sacré  2.  L'arche  n'y 
fut  jamais  établie;  mais  le  sofet  fut  amené  à  y  faire 
sa  résidence  habituelle,  et  sûrement  cette  impor- 
tance politique  de  Mispa  ne  fut  pas  sans  peser  de 
quelque  poids  dans  l'élection  providentielle  de  Jé- 
rusalem pour  de  brillantes  destinées.  Jérusalem 
n'est  qu'à  une  lieue  de  Mispa,  et,  du  haut  de  la 
montagne,  on  devait  apercevoir  la  petite  acropole 
(millo)  des  Jébuséens  sur  la  colline  de  Sion. 

Le  pouvoir  des  Juges  prenait  chaque  jour  de  l'ex- 
tension. Les  rapports  des  tribus  entre  elles  se  res- 
serraient; l'idée  de  l'unité  d'Israël  se  précisait. 
Le  iahvéisme  devenait  de  plus  en  plus  le  culte 
national.  Déjà,  probablement,  les  grandes  lignes 
de  l'histoire  sainte  étaient  tracées  dans  la  con- 
science israélite,  sans  être  écrites.  On  se  disait  que 
Iahvé  avait  tiré  Israël  d'Egypte  et  lui  avait  promis 
la  pleine  possession  de  la  terre  de  Chanaan.  L'écri- 
ture se  répandait;  on  ne  faisait  pas  délivres; 
mais  bien  des  choses  pour  lesquelles  le  vieux  sys- 
tème mnémonique  avait  suffi   jusque-là   étaient 


i.  Robinson,  I,  p.  457  et  suiv. 
2.  Juges,  xx,  1  ;  xxï,  5,  8. 
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désormais  fixées  dans  le  caractère  simple  et  clair 
dont  les  Sidoniens  tiraient  tant  d'utilité. 

Silo  devenait,  en  même  temps,  une  sorte  de  ca- 
pitale religieuse  de  la  nation1,  lahvé,  à  ce  qu'il 
semble,  y  était  seul  adoré.  L'arche,  après  un  long 
séjour  à  Béthel,  y  avait  été  portée,  et  tout  le  monde 
venait  là  consulter  l'oracle.  Il  y  avait  des  fêtes  an- 
nuelles, une  sorte  de  pèlerinage  .  On  allait  à  Silo 
comme  à  une  ville  sainte  de  toutes  les  parties 
d'Israël.  C'était  là  un  pas  immense.  L'arche  était, 
en  Israël,  le  centre  du  mouvement,  la  cellule  ini- 
tiale de  l'organisation  future,  ce  qu'est,  en  embryo- 
génie, le  premier  point  vivant.  C'est  à  Silo  que  l'on 
put  comprendre  quelle  importance  aurait  ce  coffre 
pour  l'unité    de   la  nation.    Il    en   était,  à  vrai 
dire,  le  facteur  essentiel;  car,  s'il  y  eut  de  nom- 
breux éphods,  de    nombreux  endroits  de   sacri- 
fice, il  n'y  eut  jamais  qu'une  seule  arche  ;  et  voilà 
pourquoi,  plus  tard,  il  n'y  eut  qu'un  seul  temple. 
La  présence  de  l'arche  à  Silo  n'empêchait  pas,  du 

1.  I  Sam.,  ch.  i,  il,  m,  surtout  m,  81.  Le  passage  Gen.,  xlix, 
10,  douteux. 

2.  Juges,  xxi,  19;  I  Sam.,  i,  3,  7,  9,  21  et  toute  la  suite,  en  se 
défiant  de  la  rédaction  tardive,  qui  entraîne  de  fausses  assimila- 
tions avec  le  temple.  Nolez  encore  I  Sam.,  n,  11-17,  18  et  suiv., 
passages  qui  ne  peuvent  guère  être  allégués  comme  autorités 
pour  la  haute  antiquité. 
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reste,  que  l'on  consultât  Iahvé  à  Mispa  et  à  Gilgal1. 
Il  n'est  pas  probable  que  l'arche  présentât  dès  lors 
la.  riche  décoration  qu'elle  eut  du  temps  de  Salo- 
mon.  Sans  doute  le  bois  dont  elle  était  faite  dut  être 
renouvelé  bien  des  fois.  Les  sphinx  ou  éperviers 
aux  ailes  repliées  ne  cessèrent  jamais  de  décorer  le 
couvercle.  Si  l'or  y  avait  été  aussi  prodigué  que  le 
disent  les  descriptions  modernes,  le  petit  sanctuaire 
eût  couru  bien  des  dangers,  à  une  époque  où  la 
terre  d'Israël  était  si  mal  gardée  contre  les  pillards. 
On  ne  voit  pas  non  plus  que  la  tente  où  le  naos 
portatif  était  déposé  ait  jamais  reçu  de  notables 
ornements.  Mais  le  sacerdoce  prenait  de  l'impor- 
tance. Éli,  prêtre  de  Silo,  fut  durant  quarante 
ans,    une  sorte   de  juge.  Ses  deux  fils  Pinehas 
et  Hofni  ouvrirent,   dit-on,   l'ère   des  abus.   On 
se  souvint  longtemps  en  Israël  des  longues  four- 
chettes à  trois  dents  qu'ils  plongeaient  dans  les 
marmites  et  les  pots  des  pauvres  gens  qui  venaient 
sacrifier.  On  racontait  déplus  que  Hofni  et  Pinehas 
avaient  avec  les  femmes  de  service,  aux  abords  de 
la  tente  sacrée,  les  relations  les  plus  profanes.  Il  en 
résulta,  dit-on,  un  discrédit  momentané  pour  le  pè- 
lerinage de  Silo 2. 

4.  Juges,  ch.  xx  et  xxi  ;  1  Sam.,  vu,  5  et  suiv. 
2.  ISam.,  h,  12  et  suiv. 
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Les  idées  faisaient  leur  chemin  malgré  tout,  avec 
la  logique  enfantine  des  âges  primitifs.  On  s'ima- 
gina qu'en  menant  l'arche  à  la  bataille  contre  les 
Philistins,  elle  assurerait  la  victoire  aux  Israélites, 
et,  dans  une  guerre,  on  la  fit  venir  de  Silo  au  camp 
près  d'Afeq.  Le  contraire  de  ce  qu'on  avait  espéré 
arriva  :  les  Israélites  furent  battus;  l'arche  fut  prise 
et  portée  à  Asdod.  Selon  l'usage1,  les  Philistins  la 
placèrent  comme  un  trophée  dans  le  temple  de  leur 
dieu  Dagon.  Puis  la  susperstition,  commune  à  tous 
les  peuples  antiques,  leur  fit  croire  que  certaines 
maladies  étaient  la  suite  de  la  présence  chez  eux 
de  ce  meuble  dangereux.  Ils  le  renvoyèrent  à  Beth- 
Sémés,  en  terre  israélite,  sur  le  champ  d'un  cer- 
tain Josua.  lahvé  portait  alors  avec  lui  plutôt  la 
terreur  que  l'amour.  Josua  fut  saisi  de  crainte  et 
proposa  aux  gens  de  Kiriath-Iearim  de  recevoir 
chez  eux  l'hôte  redoutable.  Les  gens  de  Kiriath- 
Iearim  vinrent  prendre  l'arche  ;  ils  la  déposèrent 
chez  un  certain  Abinadab,  qui  demeurait  sur  la 
hauteur,  et  consacrèrent  son  fils  Éléazar  pour  la 
garder.  Il  paraît  qu'elle  resta  vingt  ans  dans  cet 
endroit2. 

Le  sacerdoce  de  lahvé  à  Silo  avait  une  certaine 

1.  Inscr.  de  Mésa,  lignes  12-13,  18. 

2.  I  Sam.,   iv,  1  et  suiv.  Le  passage  I  Sam.,  xiv,  18,  est  un 
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tendance  à  devenir  héréditaire.  Dans  une  trentaine 
d'années,  nous  trouverons  l'éphod  entre  les  mains 
d'un  arrière-petit-fils  d'Éli.  L'éphod,  c'est-à-dire  la 
machine  divinatoire,  étant  un  petit  objet  portatif,  on 
s'habituait  de  plus  en  plus  à  l'avoir  avec  soi  dans  les 
expéditions,  pour  consulter  à  tout  propos  lahvé. 
Mais  le  pouvoir  rival  de  l'éphod,  le  prophétisme, 
prenait  de  bien  autres  développements.  C'est  vers  la 
fin  de  la  période  des  Juges  que  le  nabi,  sans  arriver 
encore  à  l'importance  qu'il  eut  au  ixe  siècle  avant 
Jésus-Christ,  commence  à  se  dessiner  avec  cette 
originalité  qui  va  faire  de  lui  Taxe  même  et  le  pivot 
de  l'histoire  d'Israël. 

A  côté  du  nabi,  simple  sorcier,  que  l'on  consul- 
tait sur  la  pluie  ou  la  sécheresse,  auquel  on  s'a- 
dressait pour  trouver  un  objet  perdu,  et  qu'on  n'a- 
bordait pas  sans  un  cadeau  ou  une  petite  pièce 
d'argent  à  la  main1,  il  y  eût  désormais  le  nabi 
s'occupant  de  politique,  mêlé  à  toutes  les  affaires, 
à  toutes  les  intrigues  du  pays.  Les  prophètes  de 
l'ancienne  époque  vivaient  isolés,  sans  (doctrine 
commune.  Au  temps  où  nous  sommes,  ils  ont  une 
discipline;  ils  forment  des  groupes.  Ils  arrivèrent 

texte  sûrement  altéré.  Comparez  le  grec.  Il  faut  lire  TiDtf.  La 
faute'a  entraîné  une  glose  erronée. 

1.  I  Sam.,  ix,  6  et  suiv.  Comp.  Nombres,  xxii,  7. 
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même  à  se  constituer,  autour  de  Rama  et  de  Gibéa, 
en  écoles,  formant  des  espèces  de  séminaires1. 
Leurs  secrets  pour  se  procurer  une  ivresse  orgias- 
tique  en  faisaient  des  espèces  de  corybantes.  Ils 
parcouraient  le  pays  en  grandes  bandes,  g:  en 
corde 2  » ,  en  monôme,  comme  on  dirait  dans  l'argot 
parisien,  avec  des  chœurs  de  danses,  au  son  de  la 
cithare  et  du  tympanum.  C'était  quelque  chose  de 
très  analogue,  aux  derviches  hurleurs  et  aux 
khouan  des  pays  musulmans.  On  les  voyait  descen- 
dre des  hauts  lieux,  où  se  célébraient  les  fêtes,  pré- 
cédés de  nébels,  de  tambourins,  de  flûtes,  de  cin- 
nors,  chantant,  criant,  gesticulant,  se  répondant  en 
chœur.  Il  suffisait  de  se  mettre  dans  le  monôme  des 
prophètes,  ou  seulement  de  le  rencontrer,  pour  être 
pris  du  même  enthousiasme,  suivi  de  prostration  et 
de  sommeil  cataleptique3.  Durant  des  jours  et  des 
nuits,  les  convulsionnaires  se  roulaient  par  terre, 
entièrement  nus4.  Ces  accès  de  fureur  divine  étaient 
attribués  à  l'esprit  de  Dieu,  qui,  courant  sur  les 
masses,  les  soulevait  et  les  entraînait  à  des  actes 
voisins  de  la  folie5.  L'individu  que  l'esprit  saisissait 

1.  Navoth.  I  Sam.,  xix,  18  et  suiv.  Cf.  II  Rois,  vi,  I. 

2.  Hébel  nebiim,  une  corde  de  prophètes,  I  Sam.,  x,  5,  10. 
3.J  Sam.,  xix,  23-21. 

4.  I  Sam.,  xix,  24. 

5.  N33nn,  c  faire  le  prophète,  agir  en  prophète,  être  fou». 
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n'était  plus  responsable  de  ses  actes  ;  il  devenait  un 
autre  homme.  L'esprit  agissait  en  lui,  il  n'avait 
qu'à  se  laisser  aller;  tout  ce  qu'il  faisait  était  censé 
divin1. 

Le  prophète  de  ce  nouveau  genre  est  essentielle- 
ment «  homme  de  Dieu  ».  Il  est  agent  divin, et  on 
comprend  tout  d'abord  combien  cette  qualité  lui 
donnera  de  supériorité  sur  le  cohen  et  le  lévi, 
même  armés  de  Yurim  et  tummim.  Il  est  aussi  hozé 
ou  roé,  «  voyant2  »  ;  il  voit  ce  que  les  autres  ne  voient 
pas.  Il  devine  les  pensées  les  plus  secrètes  de  cha- 
cun3. Il  a  des  extases,  des  visions  de  Dieu.  Dans 
cet  état,  il  s'exprime  en  vers  paraboliques,  en 
strophes  lyriques,  dont  nous  avons  le  type  dans  les 
oracles  attribués  à  Balaam 4  : 

Oracle  de  Balaam,  fils  de  Beor  ; 

Oracle  de  l'homme  aux  yeux  fermés  ; 

Oracle  de  celui  qui  entend  les  paroles  de  Dieu 

1.  1  Sam.,  x,  6  et  suiv.,  xix,  18  et  suiv.  La  ressemblance  qu'il 
y  a  entre  le  prophétisme  du  temps  de  Samuel  et  le  prophétisme 
du  temps  d'Élie,  à  trois  cents  ans  d'intervalle,  fait  qu'on  se  de- 
mande si  le  tableau  du  premier  n'est  pas  un  décalque  rétrospectif 
du  second.  Sans  repousser  une  pareille  idée,  il  semble  qu'il  ne 
faul  pas  trop  s'y  arrêter. 

2.  Selon  la  scolie  I  Sam.,  ix,  9,  le  mot  nabi  serait  postérieur 
à  roé.  C'est  bien  douteux. 

3.  I  Sam.,  ix,  19  ;  x,  2  et  suiv.  4 

4.  Nombres,  xxiv,  34. 
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Et  qui  sait  la  science  du  Très-Haut, 
Oui  voit  la  vision  du  Tout-Puissant, 
Qui  tombe,  et  alors  ses  yeux  s'ouvrent. 


Le  parallélisme,  qui  est  la  rime  des  Sémites, 
naissait  et  produisait  ses  premiers  miracles.  Ce 
timbre  charmant  enivrait  les  auditeurs,  et  le  masal, 
imitant  le  cliquetis  des  cymbales,  semblait  venir 
du  ciel.  L'homme  primitif  est  bien  plus  sensible 
que  nous  au  langage  rythmé.  La  cadence  saisit  ses 
nerfs  et  produit  sur  eux  une  sorte  d'effet  de  vibra- 
tion par  consonance,  qui  peut  aller  jusqu'à  des 
ébranlements  maladifs. 

Le  prophète  fondait  son  autorité  sur  des  signes, 
c'est-à-dire  sur  des  prédictions  facilement  vérifia- 
bles,  dont  l'accomplissement  devait  être  la  preuve 
du  caractère  divin  de  son  inspiration1.  Saisir 
habilement  les  coïncidences,  devait  être  une  partie 
essentielle  de  l'art  du  prophète.  Une  crédulité  sans 
bornes  lui  offrait  pour  cela  des  facilités  dont  nous 
ne  pouvons  plus  nous  former  une  idée.  <c  Et  main- 
tenant2, mettez-vous  là,  et  voyez  la  grande  chose 
que  Iahvé  va  faire  à  vos  yeux.  C'est  aujourd'hui  la 
moisson  du  froment.  Eh  bien,  j'invoquerai  Iahvé, 


1.  I  Sam.,  ix,  19  et  suiv.  ;  x,  2  et  suiv. 

2.  I  Sam.,  XII,  16  et  suiv. 


* 
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et  il  fera  des  tonnerres  et  de  la  pluie...  »  Et  Samuel 
invoqua  Iahvé,  et  Iahvé  fit  tonner  et  pleuvoir  ce 
jour-là,  et  le  peuple  craignit  beaucoup  Iahvé  et 
Samuel. 

Ce  Samuel,  qui  est  le  plus  célèbre  des  prophètes 
du  type  nouveau,  aurait  eu,  s'il  fallait  en  croire 
l'histoire  convenue,  un  rôle  des  plus  considérables 
dans  le  triomphe  du  iahvéisme  et  l'organisation 
d'Israël.  Gomme  en  ce  qui  concerne  Moïse,  il  faut 
faire  ici  une  grande  part  à  la  manie  d'antidater  les 
idées,  qui  est  une  loi  générale  de  l'histoire  reli- 
gieuse. La  vie  de  Samuel  ne  nous  est  guère  connue 
que  par  des  documents  légendaires.  11  semble 
bien,  cependant,  que  son  action  dans  la  lente 
croissance  du  dogme  d'Israël  fut  réelle,  quoique 
non  comparable  à  celle  des  prophètes  du  ixe  siècle. 
Il  était  du  village  de  Rama  ou  Ramataïm-Sophim, 
près  de  Gibéa  en  Benjamin1.  Son  rôle  tint  à  la 
fois  du  juge  et  du  prophète.  Son  pouvoir  eut  pour  ) 
cause  l'influence  tout  à  fait  dominante  qu'il  savait  j 
exercer  sur  les  assemblées  du  Mispa.  Chaque  année,  f 
il  faisait  une  tournée  àBéthel,  à  Gilgal,  à  Mispa. 
Il  y  tenait  des  espèces  d'assises,  et  jugeait  souve- 
rainement  les    affaires    du    pays.    Son    activité 

1 .  Aujourd'hui  Er-Ram>  à  une  lieue  au  nord  de  Jérusalem.  Voy.^ 
Robinson,I,p.  458-459;  II,  p.  7  et  suiv. 
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s'exerça  surtout  en  Benjamin  et  dans  le  sud 
d'Éphraïm.  Sa  maison  de  Rama  était  le  centre  des 
affaires  de  ces  cantons.  Quant  à  Sichem,  à  Galaad 
et  aux  tribus  du  Nord,  l'autorité  de  Samuel  ne 
paraît  pas  y  avoir  été  connue. 

Les  Philistins  continuaient  a  battre  Israël  dans 
presque  toutes  les  rencontres.  Samuel  réussit  à 
persuader  à  une  partie  du  peuple  que  la  cause  de 
ces  désastres  était  dans  ses  infidélités  à  Iahvé1.  Il 
fut  convenu  qu'on  écarterait  les  Baals  et  les  Astar- 
tés.  Il  y  eut,  ce  semble,  une  scène  de  réconciliation 
solennelle  à  Mispa.  Le  peuple  puisa  de  l'eau  et  la 
versa  devant  Iahvé,  puis  il  jeûna;  Samuel  offrit 
des  sacrifices2. 

A  la  rencontre  suivante  avec  les  Philistins,  il 
tonna.  Les  Israélites  furent  encouragés  par  cette 
manifestation  de  Iahvé.  Les  Philistins,  qui  devaient 
savoir  que  Iahvé  était  un  dieu  céraunien,  trem- 
blèrent et  fuirent  jusqu'au-dessous  de  Beth  Car. 
Samuel  éleva  un  monument  de  cette  bataille  entre 
Mispa  et  ce  qu'on  appelait  la  Dent,  et  lui  donna 
pour  vocable  «  la  Pierre  du  secours  ».  C'était  près 
de  l'endroit  où  avait  été  livrée,  quelques  années 

1.  Cf.  Cantique  de  Débora,  v.  8,  en  tenant  compte  des  doutes 
exprimés  ci-dessus,  p.  309,  note  2  et  p.  312, 

2.  1  Sam.,  vu.  Rite  analogue,  Juges,  xx,  21. 
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auparavant,    la     bataille     malheureuse     d'Afeq. 

Samuel  aurait  marqué  un  point  plus  important 
encore  dans  le  développement  d'Israël,  s'il  était 
vrai  qu'il  eût  établi,  dans  l'arche  ou  près  de 
l'arche1,  le  se  fer,  c'est-à-dire  le  registre  ouvert  sur 
lequel  s'inscrivirent  les  premières  écritures  d'Is- 
raël. L'arche  aurait  ainsi  une  signification  plus 
haute,  s'il  est  possible,  que  celle  d'avoir  fondé  le 
monothéisme,  puisqu'elle  aurait  été  le  berceau  de 
la  Bible,  le  premier  archivium  de  l'histoire  de  l'hu- 
manité. Mais  les  bases  d'une  telle  opinion  sont 
bien  faibles  2.  On  n'a  pas  la  preuve  que  Samuel 
ait  écrit3.  Ce  qui  peut  être  vrai,  c'est  que,  de  son 
temps,  l'usage  de  l'écriture  fit  en  Israël  certains 
progrès. 

Jusqu'ici,  l'écriture  n'avait  été  d'un  usage  com- 


1.  m.T  ^D1?.  I  Sam.,  x,  25. 

2.  La  façon  dont  est  racontée  l'érection  de  l'Ében-ézer  (I  Sam.. 
vu,  12)  semble  supposer  encore  un  usage  rare  de  l'écriture. 

3.  I  Sam.,  x,  25  est  un  texte  de  peu  de  valeur.  Il  appartient 
aux  parties  les  plus  faibles  de  l'histoire  de  Samuel.  L'expression 
riD^Dn  ÎÛD^D  (I  Sam.,  x,  25)  ne  désigne  pas  une  constitution 
ou  règle  de  la  royauté.  C'est  bien  plutôt  le  morceau  transcrit 
ch.  vm,  9  et  suiv.,  que  Samuel  est  censé  vonloir  conserver,  pour 
que  l'on  voie  un  jour  combien  il  a  eu  raison  dans  ses  prédictions 
contre  la  royauté.  Le  sens  de  "J^Um  ED&'D  est  «  le  caractère 
d'un  roi,  le  type  d'un  roi  ».  Comp.  Juges,  xili,  12;  xvm,  7; 
Il  Rois,  I,  7,  et  l'expression  fréquente  EDUDD. 
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mun  ni  parmi  les  Israélites,  ni  parmi  les  Ghana- 
néens.  Nous  disons,  d'un  usage  commun;  car  une 
distinction  est  ici  nécessaire.  La  question  de  l'ori- 
gine de  l'écriture  chez  un  peuple  n'est  pas  aussi 
simple  qu'on  le  croit.  Autre  chose  est  le  fait  de  con- 
naître l'alphabet,  autre  chose  de  s'en  servir  pour 
écrire  des  textes  suivis.  Un  peuple  peut  avoir 
durant  des  siècles  l'écriture,  sans  pour  cela  en 
faire  un  usage  littéraire.  En  est-il  un  exemple  plus 
frappant  que  celui  des  Latins  et  des  populations 
italiotes,  dont  l'alphabet  est  plus  archaïque  que 
celui  des  Grecs,  et  qui  pourtant  n'ont  commencé 
d'avoir  une  littérature  que  vers  200  avant  Jé- 
sus-Christ? Cela  dépend  en  grande  partie  des 
substances  sur  lesquelles  on  écrit,  de  la  cherté 
de  ces  substances,  des  facilités  qu'on  a  pour  se  les 
procurer.  On  ne  bavarde  pas  sur  la  pierre  et  le 
métal  comme  sur  le  papyrus  devenu  à  bon  marché. 
Les  Grecs,  avant  d'écrire  leurs  grandes  composi- 
tions, souvent  prolixes,  eurent  un  âge  de  parcimo- 
nie graphique,  où  ils  comptaient  leurs  lettres  en 
quelque  sorte1,  et  confiaient  le  plus  de  choses  pos- 
sible à  la  mémoire.  Les  Sidoniens,  les  Chananéens, 
les  Israélites  connurent  aussi  durant  des  siècles 


1.  Traité  desÉléens  et  des  Héréens.  Corpus  inscr.  gr.,  n°  11, 
i.  25 
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l'alphabet  cadméen,  sans  l'employer  à  des  usages 
littéraires  ou  sacrés. 

On  écrivit  certainement  sous  David.  Il  est  même 
permis  de  croire  que,  bien  avant  David,  on  fixa  en 
caractères  alphabétiques  des  listes  l  d'hommes  et 
d'objets,  des  généalogies,  toutes  sortes  de  détails 
matériels  que  la  mémoire  garde  mal.  Les  pièces 
rythmées,  que  la  mémoire,  au  contraire,  garde 
parfaitement,  furent  écrites  relativement  tard. 
L'inscription  de  Mésa,  dont  nous  possédons  la 
pierre  originale  au  musée  du  Louvre,  est  à  peine 
postérieure  de  deux  cents  ans  à  Samuel.  Or  le  pays 
de  Moab  ne  paraît  avoir  devancé  en  rien,  à  cette 
époque,  les  pays  voisins.  Le  mouvement  qui  com- 
mence en  Israël  vers  1100  avant  Jésus-Christ,  et 
qui  prépare  le  siècle  de  David  et  de  Salomon,  fut 
trop  profond,  trop  riche  de  conséquences,  pour 
qu'il  se  soit  passé  dans  l'état  d'inconscience  d'un 
peuple  qui  n'écrit  pas. 

On  ne  voit  pas,  du  reste,  que  Samuel  ait  intro- 
duit le  moindre  changement  dans  l'état  religieux 
qu'il  trouva  établi.  Iahvé  fut  sans  doute  exclusi- 
vement son  dieu  personnel  ;  mais  il  admettait  que 
l'on  se  servît  des  noms  de  Baal  et  de  Milik2.  Il  ne 

1.  C'est  le  sens  exact  du  mot  sépher. 

2.  Famille  de  Saùl;  noms  composés  de  Baal  et  de  Milik. 
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songeait  nullement  à  l'unité  du  lieu  de  culte,  puis- 
qu'il éleva  un  autel  à  Iahvé  dans  sa  maison  de 
Ramai.  Il  sacrifiait  en  tout  lieu 2;  sans  le  moindre 
scrupule,  il  honorait  Iahvé  sur  les  bamoth.  Saùl  et 
son  compagnon  furent  témoins  de  ce  culte  libre,  en 
plein  air.  Ils  cherchaient  le  Voyant  pour  le  consul- 
ter sur  une  ânesse  perdue3.  «  Ils  allèrent  à  la  ville 
où  était  l'homme  de  Dieu.  Gomme  ils  montaient  la 
montée  de  la  ville 4,  ils  trouvèrent  deux  jeunes  filles 
qui  sortaient  pour  puiser  de  l'eau ,  et  ils  leur  dirent  : 
<(  Le  Voyant  est-il  ici?  »  Et  elles  lui  répondirent  : 
«Il  y  est.  Là  devant  vous.  Hâtez-vous;  aujourd'hui, 
»  il  est  venu  à  la  ville,  parce  que  c'est  jour  de 
»  sacrifice  pour  le  peuple  sur  le  haut-lieu.  Dès  que 
y>  vous  serez  entrés  dans  la  ville,  vous  le  trouverez, 
y>  avant  qu'il  monte  au  haut-lieu  pour  le  festin  ;  car 
»  le  peuple  ne  mangera  rien  avant  qu'il  vienne,  vu 
»  que  c'est  lui  qui  doit  bénir  le  sacrifice.  Alors,  seu- 
»  lement  les  invités  mangeront.  Montez  donc  ;  car 
»  c'estbien  aujourd'hui  que  vous  pouvez  le  trouver.  » 
Ils  montèrent  à  la  ville,  et,  au  moment  où  ils  y  en- 
traient, voilà  Samuel  qui  sortait  en  face  d'eux  pour 

1.  I  Sam.,  vin,  17. 
2. 1  Sam.,  xvi,  2  et  suiv. 

3. 1  Sam.,  ix,  10  et  suiv.,  partie  fort  ancienne,  analogue  au 
livre  des  Juges. 
4.  Sans  doute  Rama. 
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se  rendre  au  haut-lieu...  Saùl  aborda  Samuel  dans 
le  rond-point  de  la  porte,  et  lui  dit  :  «  Indique- 
»  moi,  je  te  prie,  où  est  la  maison  du  Voyant.  »  Et 
Samuel  répondit  à  Saûl  :  a:  C'est  moi  qui  suis  le 
»  Voyant.  Monte  devant  moi  au  haut-lieu  ;  vous 
»  mangerez  avec  moi  aujourd'hui...»  Et  Samuel 
prit  Saùl  et  son  domestique,  et  les  introduisit  dans 
la  salle,  et  leur  donna  une  place  en  tête  des  invités, 
qui  étaient  environ  trente...  Puis  ils  descendirent 
du  haut-lieu  à  la  ville  \  » 

Samuel  laissa  l'arche  à  Kirialh-Iearim  ;  son  hori- 
zon religieux  n'allait  pas  au  delà  de  Béthel 2;  il  ne 
semble  pas  s'être  soucié  de  Silo,  dont  le  règne  reli- 
gieux était  à  peu  près  passé.  On  voit  que  le  centre 
de  gravité  d'Israël  descendait  vers  le  Sud;  à 
l'époque  de  Samuel,  il  est  en  Benjamin,  à  Mispa, 
Rama,  Gibéa.  Samuel  est  cohen 3,  dans  un  sens  gé- 
néral, à  la  façon  des  patriarches,  non  selon  un  rite 
spécial.  Ce  qu'il  fut  certainement,  c'est  nabi,  exer- 
çant l'autorité  au  nom  d'une  inspiration  directe. 
Gomme  tous  les  nabis,  il  dut  se  montrer  opposé  à 

1.  Comparez  l'étrange  récit  des  sacrifices  de  Béthel.  I  Sam., 
x,  3  et  suiv. 

1  I  Sam.,  x,  3. 

3.  Plus  tard,  on  voulut  qu'il  eût  été  nazir.  Les  Chroniques  en 
font  un  lévite.  La  distinction  des  anciens  récits  et  des  légendes 
modernes  est  assez  facile  à  faire  en  ce  qui  concerne  Samuel. 
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la  superstition  de  Y tirim-tiimmim  et  à  la  confec- 
tion des  éphods  d'argent  plaqué.  Sans  doute,  il  ne 
fut  pas  exempt  de  fanatisme.  Si  l'on  admet  un  des 
récits  qui  se  formèrent  sur  son  compte,  son  esprit 
n'aurait  cependant  pas  manqué  d'une  certaine 
flexibilité;  nous  l'y  voyons,  en  effet,  jouer  un  rôle 
des  plus  honorables,  parce  qu'il  est  très  rare  en 
politique.  Selon  ce  récit,  Samuel  aurait  fondé  en 
Israël  un  régime  contre  lequel  il  avait  les  plus 
fortes  objections,  presque  de  l'antipathie  :  il  aurait 
sacrifié  ses  intérêts  et  ceux  de  sa  famille  à  une  vo- 
lonté de  la  nation  qu'il  tenait  pour  égarée.  Mais 
nous  allons  voir  qu'une  telle  manière  de  présenter 
les  choses  est  toute  fictive  et  qu'elle  vient  de  la 
philosophie  de  l'histoire  que  s'étaient  faite,  après  la 
victoire  du  prophétisme,  les  théocrates  exaltés  ou, 
si  l'on  veut,  les  iahvéistes  conséquents. 


CHAPITRE  XIV 


INSTITUTION    DE    LA    ROYAUTE. 


La  royauté  devenait  une  nécessité  absolue  pour 
Israël.  Toutes  les  tribus  sémitiques,  en  passant  de 
l'état  nomade  à  l'état  sédentaire,  avaient  adopté 
cette  institution.  Seul,  Israël  avait  lutté  pendant 
deux  ou  trois  siècles  contre  la  fatalité  qui  s'impo- 
sait. L'ancien  régime  patriarcal,  complété  de  la 
manière  la  plus  insuffisante  par  les  institutions 
religieuses  de  Gilgal,  de  Béthel,  de  Silo,  de  Mispa, 
par  l'arche,  l'éphod,  l'oracle  de  Iahvé,  les  nebiim, 
les  sofetim,  était  devenu  une  impossibilité.  11 
mettait  Israël  dans  un  état  d'infériorité  sensible  à 
l'égard  de  ses  voisins,  surtout  à  l'égard  des  Philis- 
tins, dont  le  territoire  n'était  pas  le  vingtième  du 
territoire  d'Israël,  mais  dont  les  institutions  poli- 
tiques    et    militaires   étaient    bien    supérieures. 
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A  toutes  les  objections  que  faisaient  les  sages,  par- 
tisans des  vieilles  idées,  le  peuple  répondait  :  «  Non , 
il  faut  que  nous  ayons  un  roi,  pour  que  nous  soyons 
comme  toutes  les  nations,  et  que  notre  roi  nous 
gouverne,  et  qu'il  sorte  à  notre  tête,  et  qu'il 
combatte  nos  guerres1.  » 

•  Le  roi,  ou  mélek,  si  ardemment  demandé,  parce 
qu'évidemment  les  conditions  du  siècle  le  récla- 
maient, est,  on  le  voit,  le  basileus  des  Grecs  homé- 
riques. Le  basileus,  comme  son  nom  l'indique2, 
marche  en  tête  du  peuple,  entraine  le  peuple  à  la 
bataille,  un  bâton  à  la  main;  voilà  sa  fonction; 
voilà  son  rôle.  C'est  le  Herzog  germanique.  Il  a 
fallu  d'énormes  transformations  pour  qu'une 
royauté  née  sous  de  telles  auspices  soit  devenue 
une  sorte  de  sacrement.  Nous  assisterons  d'âge  en 
âge  à  cette  évolution  singulière  des  idées  d'Israël. 
A  l'heure  où  nous  sommes  arrivés,  le  problème  est 
tout  profane  et  militaire  :  Israël  veut  exister  comme 
nation.  Chaque  pas  vers  l'unité  nationale  est  un  pas 
vers  la  royauté.  L'œuvre  vainement  tentée  par  Gé- 
déon,  Abimélek,  Jephté,  allait  enfin  être  accomplie 
par  un  Benjaminite,  médiocre  d'esprit,  mais  brave 
et  fort,  que  les  besoins  du  temps  devaient  élever 

l.I  Sam.,  vm,  5-6,  19-20. 
2.  Comparez  Agé  s  lias. 
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au-dessus  de  ce  que  son  mérite  et  son  ambition 
semblaient  comporter. 

«  Saûl  prit  la  royauté  sur  Israël,  »  dit  le  plus 
ancien  texte  relatif  à  ces  événements1.  On  ne  sau- 
rait nier  cependant  que  Samuel  n'ait  pu  avoir,  en 
ce  grave  événement,  une  part  décisive,  non  pour 
combattre  l'établissement  de  la  monarchie,  selon 
la  version  plus  tard  accréditée  par  Fhislorien 
théocrate,  mais,  au  contraire,  pour  y  servir, 
comme  nous  le  disent  les  textes  les  plus  anciens2. 
Selon  ces  textes,  Samuel,  sur  une  révélation  de 
Iahvé,  aurait  désigné  le  roi  et  l'aurait  consacré. 
Impossible  de  savoir,  pour  une  aussi  haute  anti- 
quité, de  telles  choses  avec  précision.  Saùl  avait, 
indépendamment  de  toute  désignation  prophé- 
tique, les  qualités  royales  du  temps.  Il  était 
l'homme  accompli  d'un  âge  simple  où  la  force  cor- 
porelle passait  pour  le  premier  des  dons. 

C'était  un  héros  antique,  un  grand  et  bel  homme, 
très  courageux,  très  robuste,  de  Gibéa  en  Benja- 
min. Le  clan  des  Benjaminites  constituait  toujours 

1.  I  Sam.,  xiv,  47.  Le  mot  1D1?  signifie  prendre  comme  une 
proie,  comme  un  butin. 

2.  I  Sam.,  ix,  jusqu'à  x,  16,  —  reprend  à  xi,  1  et  suiv.,  — 
puis  à  xui,  2  et  suiv.,  —  interrompu  à  XIII,  8,  —  reprend  à  xm, 
15.  — Ch.  xiv,  également  très  ancien,  au  moins  en  partie.  — 
La  vieille  source  analogue  aux  Juges  reprend  au  ch.  xvn. 
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la  sélection  militaire  d'Israël.  Ils  étaient  vigoureux, 
adroits,  rompus  aux  exercices  du  corps.  Quand 
Saiïl  était  dans  la  foule  des  Benjaminites,  il  dépas- 
sait tout  le  monde  de  la  hauteur  des  épaules.  Des 
circonstances,  sur  lesquelles  s'exerça  la  légende, 
le  mirent,  en  rapport  avec  Samuel1.  Saùl  fit, 
à  ce  qu'il  paraît,  un  séjour  prolongé  chez  les 
prophètes,  dansant  et  chantant  avec  eux2.  Il 
prit  là  des  habitudes  d'exaltation  qui,  après  l'avoir 
servi,  devaient  le  perdre.  Les  gens  de  Gibéa, 
ses  compatriotes,  le  voyant  de  la  sorte  agité  par 
l'esprit  de  Dieu,  furent  étonnés,  et  un  proverbe 
fut  frappé  à  ce  sujet  :  «  Quoi,  Saùl  aussi  parmi  les 
prophètes!  y>  Saùl  s'imposa  d'abord  une  certaine 
réserve  sur  ses  relations  avec  SamuëL  II.  attendait 
qu'une  occasion  d'éclat  vînt  le  désigner  au  choix 
des  tribus. 

Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  La  ville  de 
Jabès  en  Galaad,  vivement  serrée  par  Nahas  l'Am- 
monite, envoyait  messages  sur  messages  aux  tribus 
pour  qu'on  vînt  la  secourir.  Gibéa,  centre  très 
militaire,  ressentit  une  vive  émotion  ;  Saùl  fut  saisi 

1.  Rama  et  Gibéa  ne  sont  guère  qu'à  une  demi-lieue  l'un  de 
l'autre. 

2.  Voir  les  deux  récits  difficilement  intelligibles  :  I  Sam.,  x, 
10  et  suiv.,  xix,  18  et  suiv.;  tous  deux  en  rapport  avec  Samuel. 
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par  l'esprit  de  Dieu  et  entra  dans  des  transports  de 
colère.  Il  prit  une  paire  de  bœufs,  les  mit  en  pièces 
et  envoya  les  morceaux  à  tous  les  cantons  d'Israël, 
avec  des  émissaires  qui  disaient  :  «  Ainsi  sera-t-il 
fait  aux  bœufs  de  quiconque  ne  suivra  pas  Saùl.  » 
Un  mouvement  extraordinaire  s'empara  du  pays; 
l'affaire  fut  menée  avec  promptitude;  Jabès  en 
Galaad  fut  débloqué  au  bout  de  quelques  jours. 

C'était  bien  là  un  indice  des  grands  progrès  ac- 
complis dans  l'œuvre  d'unification  d'Israël.  Benja- 
min se  levant  pour  voler  au  secours  d'une  ville 
aussi  éloignée  que  Jabès,  voilà  un  fait  tout  nou- 
veau. Le  héros  benjaminite  qui  l'avait  réalisé  était 
de  droit  roi  d'Israël. Il  y  eut  des  signes  d'opposition, 
que  Samuel  paraît  avoir  calmés1.  Le  prophète  avait 
fixé  Galgal2  comme  le  lieu  où  Ton  devait  procéder 
à  l'établissement  de  la  royauté.  Il  fut  fait  comme  il 
l'avait  voulu.  A  Galgal,  le  peuple  étant  assemblé, 
Saùl  fut  proclamé  roi  d'Israël,  *  en  présence  de 
Iahvé  ».  On  fit  des  sacrifices  d'actions  de  grâces. 
Le  peuple  se  livra,  avec  Saùl,  à  de  grandes  réjouis- 
sances. 


1. 1  Sara.,  x,  26-27;  xi,  12  et  suiv. 

2.  11  règne  les  plus  grands  doutes  sur  les  diverses  localités  qui 
ont  porté  le  nom  de  Galgal  ou  Gilgal.  Plusieurs  pensent  qu'il 
s'agit  ici  d'un  Gilgal  qui  aurait  existé  en  Éphraïrn. 
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D'après  ce  récit,  de  beaucoup  le  plus  authenti- 
que, la  royauté  est  une  bonne  chose.  C'est  Dieu 
qui  la  donne  au  peuple,  sans  qu'il  l'ait  demandée, 
comme  une  sauvegarde.  Tout  se  fait  avec  la  conni- 
vence de  Samuel.  Plus  tard,  on  raconta  l'événe- 
ment d'une  tout  autre  manière.  On  supposa  que 
Samuel,  devenu  vieux,  établit  ses  deux  fils,  Joël  et 
Abiah,  juges  sur  Israël1,  mais  que  ceux-ci,  loin 
d'imiter  leur  père,  se  laissèrent  corrompre,  reçurent 
des  cadeaux,  firent  fléchir  la  justice.  Alors  tous  les 
vieillards  d'Israël  seraient  venus  trouver  Samuel 
à  Rama,  et  lui  auraient  demandé  un  roi  pour 
les  gouverner,  <c  comme  en  ont  tous  les  peuples  ». 
Non  sans  de  vives  objections,  et  après  leur  avoir 
tracé  un  tableau  fort  sombre  des  abus  de  la  royauté, 
Samuel  aurait  consenti  à  contre-cœur. 

Ce  sont  là  les  sentiments  qu'éprouvèrent  en  effet 
les  prophètes,  aune  époque  bien  plus  moderne.  On 
les  prêta  rétrospectivement  à  Samuel.  Les  hommes 
de  Dieu,  les  prophètes  qui  avaient  pour  idéal  de 
revenir  sans  cesse   à  l'ancienne  vie  patriarcale, 


1.  Selon  I  Sam.,  vin,  1,  ils  auraient  jugé  tous  les  deux  à  Beer- 
seba.  Cela  est  bien  peu  probable.  Je  suppose  que  la  vraie  leçon 
était  jptmiea  "m  ]"D,  comme  dans  I  Sam.,  m,  20,  con- 
formément à  la  fausse  idée  que  tous  les  sofet  ont  jugé  sur  tout 
Israël. 
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et  qui  trouvaient  le  plus  souvent  dans  la  royauté 
un  obstacle  à  leurs  utopies,  voyaient  une  sorte  de 
sacrilège  en  la  transformation  qui  fit  d'Israël  un 
pays  comme  un  autre.  Iahvé  était  le  vrai  roi  du 
peuple,  dans  le  système  théocratique.  Lui  substituer 
un  roi  profane  était  une  impiété,  une  ingratitude, 
une  apostasie1.  C'était  une  marque  de  défiance; 
c'était  dire  à  Iahvé  qu'il  ne  suffisait  pas  à  défendre 
son  peuple,  qu'un  roi  valait  mieux.  La  théocratie 
revêtait  ainsi  l'apparence  de  la  démocratie.  Le 
roi,  représentant  d'une  société  laïque  et  profane, 
apparaissait  comme  une  diminution  de  la  société 
religieuse. 

Tel  ne  fut  sûrement  pas  le  sentiment  de  Samuel. 
La  satire  qu'il  est  censé  faire  de  la  royauté  vise 
le  règne  de.  Salomon,  qu'il  ne  pouvait  prévoir 
soixante  ans  d'avance.  Mais,  idéalement  parlant, 
la  page  fine  et  naïve  où  se  résume  la  politique  de  la 
théocratie  israélite 2  a  toute  sa  vérité.  La  dualité 
est  déjà  établie.  Israël  aspire  à  deux  choses  contra- 
dictoires ;  il  veut  être  comme  tout  le  monde  et  être 
à  part;  il  prétend  mener  de  front  une  destinée 

1.  I  Sam.,  vin,  7. 

2.  I  Sam.,  ch.  vin.  L'auteur  théocrate  reprend  au  eh.  x,  17  et 
suiv.,  —  puis  au  ch.  xn,  1  et  suiv.,  —  puis  au  ch.  xn,  8-1 4-,  — 
puis  au  ch.  xv. 
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réelle  supportable  et  un  rêve  idéal  impossible. 
Le  prophétisme  et  la  royauté  sont  mis,  dès  l'ori- 
gine, en  opposition  absolue.  Un  état  laïque,  obéis- 
sant à  toutes  les  nécessités  des  états  laïques,  et 
une  démocratie  théocratique,  minant  perpétuelle- 
ment les  bases  de  l'ordre  civil;  voilà  la  lutte  dont 
le  développement  remplit  toute  l'histoire  d'Israël  et 
lui  donne  un  si  haut  cachet  d'originalité.  En  choisis- 
sant pour  théâtre  de  la  lutte  la  conscience  même  de 
Samuel,  l'historien  théocrate  a  fait  comme  Denys 
d'Halicarnasse,  prêtant  les  raisonnements  les  plus 
profonds  de  la  politique  romaine  à  Romulus. 

L'institution  de  la  royauté  en  Israël  fut  un  fait 
tout  profane;  il  ne  s'y  mêla  aucune  idée  religieuse. 
Bien  que  des  récits  fort  anciens  nous  montrent 
Saùl  en  rapports  avec  les  nabis,  il  ne  tenait  rien,  à 
ce  qu'il  semble,  des  cohanim.  La  fiole  d'huile  que 
Samuel  est  censé  verser  sur  sa  tête1  est  une  légende 
et,  en  tout  cas,  n'est  pas  inconciliable  avec  les 
données  très  sérieuses  qui  montrent  la  royauté 
d'Israël  sortant  d'une  espèce  de  champ  de  mai.  Les 
sacrifices  qui  se  firent,  dit-on,  à  Galgal  étaient  le 
festin  obligé  de  toute  solennité.  Le  narrateurbiblique 
entend  sans  doute  que  ces  sacrifices  furent  offerts  à 

1.  1  Sam.,  x,  1  et  suiv.,  peu  d'accord  avec  ce  qui  suit.  Saùl 
eût  été  sacré  avant  qu'il  fût  question  de  sa  royauté. 


398  HISTOIRE  DU   PEUPLE  D'ISRAËL. 

Iahvé.  Cela  put  être.  Remarquons  cependant  que 
Saùl  fut,  comme  Gédéon  et  Jephté,  un  adorateur 
intermittent  de  Iahvé.  Ses  fils  s'appellent  Jonathan, 
Meribaal,  Isbaal1,  Milkisua*;  ce  qui  prouve  qu'il 
flottait  entre  les  mots  de  Baal,  de  Milik  ou  Moloch, 
de  Iahvé,  pour  désigner  la  divinité.  L'impossibilité 
où  il  se  trouva,  durant  tout  son  règne,  de  s'entendre 
avec  les  prophètes  et  les  prêtres,  prouve  bien  que 
l'origine  de  son  pouvoir  fut  laïque,  et  c'est  bien  là  le 
caractère  que  la  royauté  gardera  en  Israël  jusqu'à 
ses  derniers  jours.  «  Le  roi  fut  fait  en  Israël  par  l'as- 
semblée des  chefs  du  peuple  et  l'accord  de  toutes 
les  tribus;  »  voilà  une  des  rares  généralités  histo- 
riques qu'on  lit  dans  les  vieux  textes  hébreux,  et  la 
place  singulière  où  se  lit  cette  maxime3  n'est  pas 
une  des  moindres  preuves  de  la  haute  signification 
constitutionnelle  qu'on  lui  donnait. 

1.  Un  de  ses  petits-fils  s'appelle  également  Meribaal. 

2.  Comparez  Élisua,  fils  de  David. 

3.  Deut.,  xxxiii,  5  :  prologue  des  Bénédictions  de  Moïse,  composé 
de  phrases,  sans  rapport  avec  le  morceau,  et  qu'on  voulait  fixer 
quelque  part. 


CHAPITRE  XV 


REGNE    DE    SAUL. 


Saùl  paraît  avoir  régné  une  vingtaine  d'années 
sur  Israël.  Sa  femme  légitime  était  Ahinoam,  fille 
d'Ahimaas;  elle  lui  donna  quatre  fils1,  dont  deux 
seulement  jouèrent  un  rôle.  Il  eut,  en  outre,  plu- 
sieurs concubines,  qui  créèrent,  à  Gibéa,  d'assez 
nombreuses  lignées  collatérales  de  Saùlides. 

Saiïl  n'eut  pas  de  capitale  proprement  dite.  Il 
demeurait  habituellement  dans  son  bourg  d'ori- 
gine, à  Gibéa  de  Benjamin,  qui  fut  de  lui  appelée 
Gibéa  de  Saùl.  Il  menait  là  en  famille,  sans  aucun 
faste  ni  cérémonial,  une  simple  vie  de  paysan  noble, 
cultivant  ses  champs,  quand  il  n'était  pas  en  guerre* 
ne  se  mêlant,  du  reste,  d'aucune  affaire.  Sa  maison 

4.  I  Sam.,  xiv,  49;  xxxi,  2;  II  Sam.,  il,  8;  I  Chron.,  vin,  33. 
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avait  une  certaine  ampleur.  A  chaque  nouvelle  lune, 
il  y  avait  des  sacrifices  et  des  festins,  où  tous  les 
officiers  avaient  leur  place  marquée.  Le  siège  du 
roi  était  adossé  au  mur1.  Il  avait,  pour  exécuter 
ses  ordres,  des  râcim,  «  coureurs  »,  analogues 
aux  schaousch  de  l'Orient  moderne *.  Du  reste,  rien 
qui  ressemblât  à  une  cour.  De  superbes  hommes  du 
voisinage,  plus  ou  moins  ses  parents,  comme  Abner, 
lui  tenaient  compagnie.  C'était  une  espèce  de  no- 
blesse rustique  et  militaire  à  la  fois,  solide  pierre 
angulaire,  comme  on  en  trouve  à  la  base  des  mo- 
narchies durables.  Mais  l'insuffisance  de  l'homme 
rendit  tout  inutile.  La  royauté  était  fondée  ;  mais  la 
dynastie  n'était  pas  trouvée;  on  n'était  pas  sorti 
encore  de  la  période  des  tâtonnements. 

A  une  époque  plus  moderne,  on  présenta  le  règne 
de  Saùl  comme  perpétuellement  traversé  par  des 
difficultés  venant  de  Samuel.  Le  vieux  prophète, 
qui  était  censé  n'avoir  fait  la  royauté  que  malgré 
lui,  aurait  essayé  de  retirer  en  détail  ce  qu'il  avait 
été  obligé  d'accorder.  C'est  là,  nous  le  répétons, 
un  récit  conçu  au  point  de  vue  théocratique  d'un 
âge  postérieur.  Rien,  dans  les  textes  vraiment  his- 
toriques, ne  prouve  que  Samuel  ait  voulu  nuire  à 

4.  I  Sam.,  xx  et  xxi,  surtout  xx,  24. 
2.  I  Sam.,  xxn,  17. 
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Saùl.  Quelle  eût  été  la  cause  de  cette  opposition? 
Saùl  ne  chercha  jamais  à  empiéter  sur  le  rôle  pro- 
phétique de  Samuel;  son  pouvoir  fut  tout  mili- 
taire; il  n'innova  rien  en  religion.  Son  iahvéisme 
ne  paraît  pas  avoir  été  fort  rigoureux;  mais  celui 
de  Samuel  l'était-il  davantage?  L'éclectisme  théo- 
logique était  encore  très  large  en  ce  temps.  Des 
prêtres  de  Iahvé  s'appelaient  Ahimilik,  et  on  a  pu 
se  demander  si  ce  n'est  pas  le  même  prêtre  qui 
s'appelle  ici  Ahiah,  là  Ahimilik  *.  Comme  Samuel, 
Saùl  sacrifiait  sur  les  places  déjà  consacrées 2, 
élevait  des  autels  de  pierre  brute,  n'avait  aucune 
répugnance  pour  les  noms  divers  sous  lesquels 
l'Éternel  était  honoré  sur  les  hauts-lieux.  David  et 
sa  femme  Mikal,  fille  de  Saùl,  avaient  chez  eux, 
comme  nous  le  verrons,  des  téraphim  sculptés,  qui 
jouaient  le  rôle  de  dieux  domestiques  et  étaient 
l'objet  d'un  culte  religieux 3. 

Les  accès  de  corybantisme  sacré  auxquels 
Saùl  était  sujet  n'avaient  pas  plus  de  lien  avec  le 
iahvéisme  qu'avec  tout  autre  culte.  Ces  accès 
étaient  considérés  comme  des  effets  de  l'esprit  de 

1.  I   Sam.,  xiv,  3,  8  ;  I  Sara.,  xxi,  xxn,  etc.  Voy.  ci-après, 
p.  420-421,  note. 

2.  I  Sam.,  xm,  8-14. 

3.  1  Sam.,  xix,  13. 

i.  26 
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Dieu  soufflant  où  il  veut.  C'était  de  Pélohisme  pur  '« 
La  raison  de  Saùl  paraît  avoir  subi  d'étranges  nau- 
frages en  traversant  ces  bizarreries,  dont  on  ensei- 
gnait en  quelque  sorte  la  recette  dans  les  écoles  de 
prophètes.  Son  intelligence,  qui  participait  à  toutes 
les  faiblesses  du  temps,  s'y  égara.  Il  alla  jusqu'à  la 
nécromancie,  et,  à  ce  qu'il  paraît,  il  s'en  dégoûta, 
puisqu'on  lui  prête  une  loi  contre  les  nécroman- 
ciens et  les  sorciers2.  Le  progrès  religieux  fut  pres- 
que nul  sous  son  règne.  Jamais  on  n'abusa  plus  de 
Yurim  et  tummim  3.  Les  questions  les  plus  graves 
étaient  mises  au  sort  des  dés,  avec  une  confiance 
supposant  une  foi  bien  aveugle  chez  les  adeptes, 
et,  chez  les  prêtres  dépositaires  de  l'outil  sacré, 
une  audace  vraiment  inouïe. 

C'est  comme  chef  de  guerre  que  Saùl  fut  vrai- 
ment une  colonne  en  l'histoire  d'Israël.  Il  fut  puis- 
samment secondé  dans  cette  tâche  par  son  fils,  le 
brave  et  loyal  Jonathas.  Quand  Saùl  prit  le  titre 
royal,  la  situation  était  navrante.  Les  Philistins 
avaient  des  postes  au  cœur  même  du  pays,  à  Géba 


4.  Balaam,  qui  n'est  pas  iahvéiste,  était  censé  avoir  eu  des 
extases,  tout  comme  les  prophètes  de  Iahvé.  V.  ci-dessus, 
p.  380-381. 

2.  I  Sam.,  xxviii,  3,  9. 

3.  I  Sam.,  xiv,  3, 18,  20,  36  et  suiv. 
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par  exemplei.  Saùl  et  Jonathas  étaient  presque 
seuls  armés.  Il  paraît  que  les  Philistins  vainqueurs 
avaient  supprimé  en  Israël  la  fabrication  et  même 
la  réparation  des  objets  de  fer,  si  bien  que,  pour 
aiguiser  leurs  instruments  aratoires,  les  Israélites 
étaient  obligés  d'aller  chez  les  Philistins2.  La  dés- 
organisation militaire,  amenée  par  l'importance 
exclusive  d'hommes  tels  que  Samuel,  étrangers  à 
la  guerre,  était  complète.  Saùl  et  Jonathas  firent, 
pour  rétablir  la  situation,  des  prodiges  de  valeur  et 
d'activité.  Jusque-là,  l'armée  d'Israël  n'avait  été 
qu'une  Landwehr,  commandée,  pendant  le  temps 
de  sa  réunion  en  armes,  par  un  chef  d'occasion. 
A  partir  de  Saùl,  il  y  a  une  armée  permanente;  il  y  a 
du  moins  des  cadres,  un  sar-saba  ou  séraskier, 
des  hommes  de  guerre  par  état,  des  chefs  ayant 
leurs  soldats  dans  leur  mains.  Tel  fut  surtout  un 
certain  Abner,ou  Abiner,  qui  semble  avoir  été  cou- 
sin germain  de  Saùl 3,  et  qui  fut  évidemment  un 
capitaine  de  grande  capacité. 

La  première  campagne  de  Saùl  eut  pour  point 
d'appui  Mikmas,  Béthel  et  Gibéa 4.  Saùl  et  Jona- 

1.  I  Sam.,  x,  4;  xm,  3.  Ne  pas  confondre  avec  Gibéa. 
2. 1  Sam.,  xm,  19  et  suiv. 

3.  Comparez  I  Sam.,  xiv,  51,  et  I  Sam.,  ix,  1. 

4.  I  Sam.,  xm,  t  et  suiv. 
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lhas  s'établirent  solidement  dans  ces  parages; 
Jonathas  battit  la  petite  garnison  philistine  de 
Géba.  Ce  succès  partiel  amena  un  retour  offensif 
de  toutes  les  forces  des  Philistins.  Le  pays  fut  entiè- 
rement occupé;  le  peuple  fut  obligé  de  se  cacher 
dans  les  cavernes,  dans  les  citernes,  dans  les  en- 
droits rocailleux  et  couverts  de  broussailles.  Plu- 
sieurs passèrent  le  Jourdain  et  se  réfugièrent  en  Gad 
et  Galaad.  Une  puissante  cavalerie  et  de  nombreux 
chars  de  guerre  couvrirent  toute  la  région  au 
nord  de  Jérusalem  sur  une  largeur  de  plusieurs 
lieues. 

Ce  nombre  même  fit  la  faiblesse  des  envahis- 
seurs. Ils  avaient  avec  eux  une  grande  suite  de 
valets  d'armée,  dont  la  plupart  étaient  israélites, 
et  qui,  voyant  la  ferme  attitude  de  Saùl  et  de  Jona- 
thas, firent  cause  commune  avec  leurs  anciens 
compatriotes1.  La  bataille  s'étendit  entre  Mikmas 
et  Aïalon.  La  poursuite  fut  meurtrière  pour  l'en- 
nemi. Il  laissa  derrière  lui  un  butin  considérable. 
Les  Israélites,  affamés,  se  jetèrent  sur  les  bœufs 
et  les  veaux,  les  égorgèrent  sur  place  et  les  man- 
gèrent avec  le  sang.  Cette  circonstance  consterna 
Saûl  Le  fait  de  manger  de  la  chair  non   saignée 

i.  1  Sam.,  xiv,  21.  Lisez  D'HDin,  avec  les  traducteurs  grecs. 
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passait  pour  un  crime  '.  Saiil  se  fît  apporter  une 
grosse  pierre;  sur  cette  pierre,  chacun  amena  son 
bœuf  ou  son  mouton  et  l'égorgea;  puis  on  recom- 
mença le  festin.  Gela  dura  toute  la  nuit.  La  grosse 
pierre  fut  tenue  pour  un  autel,  a  le  premier  que 
Saiil  bâtit  à  Iahvé  ». 

Le  prêtre  de  Silo,  Ahiah,  arrière-petit-fîls  d'Ëli, 
suivait  l'armée  avec  son  éphod.  On  le  consultait 
dans  tous  les  cas  embarrassants.  Un  moment, 
l'éphod  refusa  de  répondre.  C'était  l'indice  d'une 
perturbation  profonde.  Iahvé  n'était  plus  en  com- 
munication avec  son  peuple.  On  supposa  un  grand 
crime,  cause  de  cette  mauvaise  humeur  momen- 
tanée de  Iahvé.  Le  hérem,  c'est-à-dire  l'anathème 
entraînant  la  mort,  fut  jeté  sur  celui  que  désignerait 
Iahvé.  On  procéda,  comme  toujours,  par  dichotomie  ; 
d'un  côté  l'armée  tout  entière,  de  l'autre  Saùl  et 
Jonathas.  <*:  Si  la  faute  est  à  moi  ou  à  Jonathas,  dit 
Saùl,  donne  urim.  Si  la  faute  est  au  peuple,  donne 
tummim.  »  Ce  fut  urim  qui  sortit.  La  question  fut 
ensuite  posée  entre  Saùl  et  son  fils.  Ce  fut  Jonathas 
qui  tomba.  Il  se  trouva  que  Jonathas  avait  encouru, 
sans  le  savoir,  un  cas  de  mort  juré  par  son  père. 
L'imagination  israélite  aimait  ces  légendes  propres 

l.ISam.,  xiv,  31  et  suiv.,  texte  ancien,  pris  probablement 
des  Guerres  de  Iahvé. 
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à  relever  le  caractère  absolu  du  serment.  On  se  rap- 
pelle Jephté.  Mais,  dans  le  cas  de  Jonathas,  la  con- 
science populaire  protesta.  Jonathas  fut  sauvé. 

Les  récits  héroïques  se  formèrent  rapidement 
sur  ces  guerres,  où  l'aventure  individuelle  tenait 
encore  le  premier  rang.  Les  Philistins  passaient 
pour  posséder  dans  leur  sein  beaucoup  de  restes 
de  l'antique  race  des  Énakim  ou  Refaïm,  presque 
tous  de  Gath.  Comme  les  Israélites  étaient  de  taille 
moyenne,  ces  géants  les  étonnaient  et  les  effrayaient. 
Un  type  très  ordinaire  de  la  légende  militaire  fut 
de  mettre  aux  prises  un  de  ces  géants  avec  un  gibbor 
israélite,  auquel  restait  naturellement  la  victoire. 
On  connaît  au  moins  quatre  de  ces  récits1,  dont  le 
plus  moderne  et  le  plus  développé  est  celui  où  le 
jeune  David  tue  avec  sa  fronde  le  géant  Goliath2. 
Mais  ce  nom  légendaire  avait  déjà  servi  puisque 
l'épée  de  Goliath  est  remise  à  David  par  les  prêtres 
de  Nob  comme  un  trophée  depuis  longtemps  con- 
sacré3. L'opposition  des  faibles  engins  de  l'Is- 
raélite et  des  terribles  armes  de  l'étranger  faisait 

1.  II  Sam.,  xxi,  15-22;  xxm,  21.  Au  fragment  xxi,  19,  la  vic- 
toire sur  Goliath  est  attribuée  à  un  autre  Bethléhémite  que 
David. 

2.  I  Sam.,  eh.  xvii. 

3.  I  Sam.,  xxi,  10.  Les  mots  n^Xn  pDitt  WDÏÏ  ")#K  ° :lt  sure" 
ment  été  ajoutés  par  le  dernier  rédacteur. 
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le  piquant  de  ces  aventures,  qui  se  terminaient 
toujours  par  l'agréable  spectacle  de  l'étranger  tué, 
malgré  son  casque  et  sa  cuirasse,  par  des  moyens 
enfantins1. 

Saul  tint,  de  la  sorte,  une  véritable  école  de 
guerre,  dont  le  nerf  fut  la  tribu  de  Benjamin. 
Les  bandes  cariennes  et  pélasgiques  de  Gath  et 
d'Ëkron  trouvèrent  en  face  d'elles  une  organisation 
capable  de  leur  résister.  C'était  une  guerre  conti- 
nue, une  sorte  de  duel,  sans  autre  interruption  que 
celle  des  saisons.  Le  résultat  général  fut  favorable 
à  Israël  ;  les  Philistins  furent  refoulés  dans  la  plaine 
maritime,  leur  domaine  naturel;  la  montagne  fut  à 
peu  près  délivrée  de  leurs  incursions. 

Les  campagnes  de  Saùl  contre  les  Moabites, 
contre  les  Ammonites,  contre  l'Aram  de  Soba2, 
sont  peu  connues.  Ce  qu'on  rapporte  de  sa  guerre 
contre  [les  Amalécites  et  leur  roi  Agag  appartient  à 
un  récit  moderne,  tout  à  fait  faussé  par  l'intention 
d'abaisser  la  royauté  devant  le  prophétisme".  Il  est 

1.  Voy.  l'histoire  du  gibbor  Benaïah  (II  Sam.,  xxm,  21),  paral- 
lèle à  celle  de  David.  Opposition  de  E22?  et  de  jppjn- 

2.  I  Sam.,  xiv,  47  et  suiv.  La  position  de  l'Aram-Soba  paraît 
être  à  l'est  du  Hauran,  au  sud-est  de  Damas,  près  du  pays  d'Am- 
mon,  vers  le  Safa.  Ces  pays  étaient  alors  bien  plus  habitables 
qu'aujourd'hui. 

3. 1  Sam.,  xv,  1  et  suiv. 
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certain,  cependant,  qu'une  partie  de  l'activité  de 
Saùl  fut  employée  à  réprimer  les  bédouins  de  l'Est, 
qui  pillaient   le  paisible  Israël*. 

On  comprend  moins  l'acharnement  que  Saiïl 
montra  contre  les  Chananéens,  surtout  contre  les 
Gabaonites,  qui  avaient  obtenu  leur  charte  lors 
de  la  première  conquête  du  pays.  Il  eût  été  d'une 
bien  meilleure  politique  de  chercher  à  s'assimiler 
ces  populations,  rendues  peu  dangereuses  par 
leur  état  de  désorganisation.  Saùl,  au  contraire, 
essaya  de  les  exterminer,  et  montra  dans  cette  cir- 
constance une  cruauté  extrême.  Il  en  résulta  plus 
tard  pour  sa  famille  des  représailles  terribles2 . 

Une  telle  royauté,  fondée,  selon  toutes  les  règles 
de  l'histoire,  sur  l'héroïsme  et  sur  des  services  de 
premier  ordre  rendus  à  l'unité  nationale,  aurait 
mérité  d'être  tranquille,  prospère  et  de  servir  de 
commencement  à  une  dynastie.  Il  n'en  fut  rien 
cependant.  Le  règne  de  Saùl,  bien  que  très  fructueux 
pour  Israël,  fut  pour  le  fils  de  Kis  et  pour  sa  famille 
plein  de  tristesses  et  de  troubles  profonds.  Homme 
de  grand  courage  et  excellent  soldat,  Saùl  avait 
évidemment  peu  de  tête.  Il  abusait  de  l'éphod,  et 
demandait  aux  hasards  de  Ynrim  ettummirn  ce  qu'il 

1.  I  Sam.,  xiv,  48. 

2.  II  Sam.,  ch.  xxi. 
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n'aurait  dû  demander  qu'à  sa  sagesse.  On  vit 
rarement  une  assiette  d'esprit  plus  superstitieuse. 
La  perpétuelle  terreur  d'une  force  inconnue  et  ca- 
pricieuse empêchait  chez  lui  tout  exercice  sain  du 
jugement.  Des  rapports  prolongés  avec  les  écoles  de 
prophètes  lui  avaient  donné  une  débilité  nerveuse, 
une  sorte  de  tendance  à  Pépilepsie.  Tout  cela,  joint 
à  un  tempérament  mélancolique  et  aux  responsabi- 
lités d'un  rôle  nouveau  en  Israël,  perdit  le  pauvre 
Saûl.  Il  tomba  dans  une  sorte  de  folie,  que  l'on 
considéra  comme  l'effet  d'un  souffle  malveillant 
de  Dieu1.  Frappé  d'inconscience,  il  se  livrait  à  des 
gestes  désordonnés,  comme  ceux  des  prophètes  en 
leurs  accès2.  On  ne  réussissait  à  le  ramener  à  lui 
que  par  une  musique  analogue  à  celle  des  nabis. 
Les  sons  graves  de  la  harpe  surtout  le  calmaient. 
En  ses  moments  d'humeur  noire,  on  appelait  les 
harpistes  les  plus  habiles  pour  remédier  au  trouble 
de  ses  sens3. 

Dans  ce  monde  passionné  de  l'ambition  orientale, 
l'homme  n'a  pas  le  droit  de  faire  une  faute.  Il  y  a 
toujours  à  portée  quelqu'un  de  prêt  à  en  profiter. 
Les  intermittences  de  la  raison  de  Saiïl  eussent  été 

1.  I  Sam.,  xvi,  14;  xvm,  10. 

2.  K33IH1,  I  Sam.,  xvm,  10,' en  mauvaise  part. 

3.  I  Sam.,  xvi,  li-23. 
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de  médiocre  conséquence,  si  le  sort  n'eût  placé 
à  côté  de  lui  un  homme  qui  avait  justement  toutes 
les  qualités  d'habileté  dont  il  était  dépourvu.  Le 
[  mythe  étymologique  de  Jacob,  «  le  supplantateur  », 
a  été  une  réalité  bien  des  fois  dans  la  vieille  his- 
toire d'Israël. 


CHAPITRE  XVI 


COMMENCEMENTS  DE  DAVID.  —  MORT  DE  SAUL, 


«  Et  la  guerre  avec  les  Philistins  fut  violente 
durant  tous  les  jours  de  Saùl,  et,  chaque  fois  que 
Saùl  voyait  un  homme  brave  et  fort,  il  se  l'atta- 
chait1. ))  Ces  mots  paraissent  avoir  été  le  début 
du  chapitre  concernant  David  dans  le  livre  des 
Guerres  de  lahvé.  Ils  sont  le  plus  bel  éloge  de 
Saùl  et  résument  parfaitement  son  rôle  histo- 
rique. Saùl  fut  l'organisateur  d'une  chose  qui 
n'avait  pas  existé  jusque-là  :  l'armée  israélite.  Mais, 
en  général,  dans  l'histoire,  l'homme  est  puni  de  ce 
qu'il  fait  de  bien  et  récompensé  de  ce  qu'il  fait  de 
mal.  Cet  esprit  accueillant  de  Saùl  devait  mettre  en 
évidence  l'homme  qui  allait  le  miner,  lui  et  sa  mai- 

î.  I  Sam.,  xiv,  52. 
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son.  Le  sort  de  ceux  qui  ont  travaillé  à  une  œuvre 
est  souvent  de  la  voir  passer  en  des  mains  plus 
capables  de  la  faire  réussir,  et  ainsi  de  voir  leur 
création  se  continuer  mieux  que  par  eux,  sans  eux. 
L'histoire  est  tout  le  contraire  de  la  vertu  récom- 
pensée. La  famille  du  véritable  fondateur  de  la  force 
d'Israël  fut  exterminée.  Le  condottier  sans  scru- 
pules qui  prit  sa  place  devint  le  roi  «  selon  le  cœur 
de  Dieu  »,  l'aïeul  censé  de  Jésus,  celui  que  l'opi- 
nion de  l'humanité  a  couronné  de  toutes  les 
auréoles.  Telle  est  la  justice  de  Iahvé;  le  monde 
appartient  à  ceux  qui  lui  plaisent. 

Dans  une  des  campagnes  contre  les  Philistins, 
dont  le  théâtre  fut  le  ouadi  des  Chênes,  près  de 
Soco,  et  Éphès-Dammim,  en  Juda1,  on  commença 
de  remarquer  un  Bethléhémite  nommé  Daoud  ou 
David,  fils  d'Isaï2.  Ce  jour-là,  on  admira  surtout 
l'héroïsme   d'un   certain   Éléazar,  fils  de  Dodo, 


1.  II  Sam.,  xxiii,  9  et  suiv*  corrigé  par  I  Chron.,  xi,  12  et 
suiv.,  xxvii,  i.  Comp.  1  Sam.,  xvn,  1. 

2.  Mém.  sur  les  Noms  théophores  apocopes,  dans  la  Revue  des 
études  juives,  oet.-déc.  1882,  p.  168-169,  Voy.  ci-dessus,  p.  31-32. 
Comparez  Dodkarib  dans  les  inscriptions  himyarites  (Corpus, 
n°  5).  On  a  pu  croire  que  le  nom  de  David  figurait  dans  l'in- 
scription de  Mésa,  sous  la  forme  mi"  équivalente  du  MM 
biblique  ;  cela  est  très  douteux.  Cf.  Journal  des  savants,  Ie'  mars 
1887. 
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l'Ahohite l,  qui,  presque  seul,  arrêta  les  Phi- 
listins vainqueurs.  David  fut  tout  le  temps  à  côté 
de  lui,  combattant  avec  rage.  La  réputation  du 
jeune  guerrier  grandit  promptement.  Il  était  brave, 
hardi,  adroit  et,  à  l'égal  des  Benjaminites,  excel- 
lent frondeur.  Mais  ce  qu'il  avait  de  plus  extra- 
ordinaire, c'étaient  ses  qualités  civiles  et  sociales. 
11  naît  parfois,  dans  cet  Orient  sémitique,  habituel- 
lement dur  et  rébarbatif,  des  prodiges  de  grâce, 
d'élégance  et  d'esprit.  David  fut  un  de  ces  char- 
meurs. Capable  des  plus  grands  crimes,  quand  les 
circonstances  l'exigeaient,  il  était  capable  aussi 
des  sentiments  les  plus  délicats.  Il  savait  se  rendre 
populaire;  dès  qu'on  le  connaissait,  on  s'attachait 
à  lui2.  Son  type  de  figure  tranchait  sur  les  visages 
basanés  de  ses  contribules.  11  avait  le  teint  rose,  des 
traits  fins  et  aimables3,  une  parole  douce  et  aisée4. 
De  très  anciens  textes  le  présentent  comme  habile 
cithariste  et  poète  exercé  5. 

1.  Ahoh  était  un  sous-clan  de  Benjamin. 

2.  I  Sam.,  xvi,  21,  22. 
3. 1  Sam.,  xvi,  12,  18. 
A.  Ibid.y  verset  18. 

5.  Amos,  vi,  5.  Le  Iasar  comprenait  des  poèmes  qui  lui  étaient 
attribués  (Il  Sam.,  1,  17,  et  suiv.,  m,  33  et  suiv.).  Le  rôle  qu'on 
lui  fait  jouer  comme  harpiste  auprès  de  Saûl  est  légendaire;  son 
rôle  de  psalmiste  l'est  plus  encore  ;  tout  cela  s'appuyait  sur  le 
caractère  poétique  qui  lui  était  prêté  par  le  Iasar. 
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Il  semblait  avoir  été  créé  pour  réussir.  C'était  le 
premier  homme  de  Juda  qui  fut  arrivé  à  la  noto- 
riété. Il  bénéficiait  en  quelque  sorte  des  efforts 
anonymes  qui  l'avaient  précédé.  Une  circonstance 
qui  fait  bien  de  l'honneur  à  Jonathas,  c'est  la 
vive  amitié  qu'il  conçut  pour  ce  jeune  homme, 
jusque-là  inconnu,  aussi  brave  et  plus  intelligent 
que  lui,  qui  devait  un  jour  être  si  funeste  à  sa 
famille.  Il  le  vêtit,  l'arma,  et  les  deux  jeunes  gens 
firent  une  alliance  à  la  vie  et  à  la  mort. 

David  fut  bientôt  chargé  de  razzia,  où  il  réussit 
admirablement.  On  l'aimait  beaucoup  dans  tout 
Benjamin.  Au  retour  d'une  expédition  où  il  s'était 
trouvé  avec  Saùl,  les  femmes  des  villages  qu'on 
traversait  sortaient  au-devant  des  vainqueurs,  en 
dansant,  agitant  leurs  sistres  et  chantant  des 
chœurs.  Or  le  refrain  de  ce  jour-là  fut  : 

Saùl  en  a  tué  mille, 
Et  David  dix  mille. 

Le  tempérament  de  Saùl  le  disposait  à  la  ja- 
lousie. On  eût  été,  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  jaloux 
à  moins.  Il  y  a  des  hommes  que  la  popularité 
devance,  presque  sans  qu'ils  l'aient  cherchée, 
que  l'opinion  prend  par  la  main,  pour  ainsi  dire, 
auxquels  elle  commande  des  crimes  en  vue  d'un 
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programme  qu'elle  leur  impose.  Tel  fut  Bona- 
parte; tel  fut  David.  Le  criminel,  en  pareil  cas, 
c'est  surtout  la  foule,  vraie  lady  Macbeth,  qui,  dès 
qu'elle  a  choisi  son  favori,  l'enivre  de  ce  mot  ma- 
gique :  «  Tu  seras  roi.  »  Jonathas  lui-même,  avec 
une  modestie  exquise,  s'inclinait  devant  David. 
Celui-ci  ne  faisait  pas  des  actes  directs  de  préten- 
dant; mais  il  s'envisageait  comme  une  sorte  d'hé- 
ritier désigné,  pour  le  cas  où  le  roi  viendrait  à 
mourir.  La  situation  devenait  chaque  jour  plus 
fausse  entre  David  et  Saùl. 

Selon  une  version  contenue  dans  les  parties  de 
la  biographie  de  David  qui  n'ont  qu'une  médiocre 
autorité1,  Saùl  aurait  essayé  une  ou  deux  fois 
de  le  percer  de  sa  lance.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  le  malheureux  roi  se  rongeait  intérieure- 
ment. Il  chercha  autant  que  possible  à  éloigner 
David.  On  lui  prêta  l'idée  de  lui  confier  des  mis- 
sions périlleuses  pour  le  perdre  :  «  Qu'il  meure, 
se  serait-il  dit,  de  la  main  des  Philistins  !  »  Mais 
toutes  ces  petites  expéditions,  dont  on  racon- 
tait des  merveilles,  ne  faisaient  que  rendre  David 
de  plus  en  plus  cher  au  peuple.  On  raffolait  de  lui, 
et  le  pauvre  Saùl  put  en  effet  prononcer  dans  son 

1. 1  Sam.,  xvm,  10-11  ;  xix,  8  et  suiv. 
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cœur  1-e  mot  qu'on  lui  prête  :  «  II  ne  lui  manque  plus 
que  la  royauté.  »  Si  ce  qui  est  raconté  des  mésintel- 
ligences de  Samuel  et  de  Saùl  a  quelque  vérité 
historique  *,  on  pourrait  dire  que  le  parti  iahvéiste, 
mécontent  de  Saùl,  passa  du  côté  de  David.  Nous 
sommes  trop  peu  renseignés  pour  nous  exprimer 
,  d'une  manière  aussi  précise.  David  cependant,  fut 
bien  ce  qu'on  peut  appeler,  en  tenant  compte  de  la 
différence  des  temps,  le  chef  du  parti  clérical.  Les 
écoles  de  prophètes,  à  Rama,  les  prêtres  de  Iahvé, 
à  Nob,  intriguaient  ouvertement  pour  lui.  Le  parti 
clérical,  sous  les  dehors  les  plus  divers,  a  toujours  eu 
le  don  d'agacer  vivement  ses  ennemis.  On  conçoit 
combien  toutes  ces  taquineries,  grossies  par  la 
susceptibilité  exaltée  de  Saùl,  devaient  agir  sur 
une  imagination  malade  et  des  nerfs  excités. 

Pour  se  donner  l'air  de  partager  le  sentiment 
d'enthousiasme  de  la  foule,  en  réalité  pour 
perdre  son  rival,  en  l'engageant  de  plus  en  plus 
dans  un  rôle  de  brillants  périls,  Saùl  lui  donna 
en  mariage  sa  fille  Mikal 3.  Mais  tout  se  tourne 
contre  les  jaloux.  Mikal  aima  beaucoup  le  jeune 

1.  Il  faudrait  d'abord  savoir  si  Samuel  vivait  encore;  ce  qu'on 
ignore,  toute  donnée  précise  manquant  sur  la  mort  de  Samuel. 

2.  I  Sam.,  xvin,  20-21;  pour  la  discussion  du  texte,  voy.  The- 
nius,  ou  Reuss,  ou  tout  autre  commentateur. 
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héros  et  prit  parti  pour  lui  contre  son  père. 
Jonathas  écarta  deux  ou  trois  fois  les  projets 
homicides  qui  naissaient  dans  l'esprit  de  Saùl. 
Quant  à  Mikal,  on  raconta  l'affaire  d'une  manière 
plaisante.  Sachant  que  des  gens  voulaient  venir 
tuer  son  mari,  elle  le  fit  échapper  et  mit  dans 
le  lit,  à  sa  place,  le  téraphim  de  la  maison1,  l'af- 
fublant d'habits  et  le  coiffant  d'une  couverture  en 
poil  de  chèvre,  pour  tromper  les  assassins.  Ces 
grands  pénates  en  bois  entraient,  on  le  voit, 
jusque  dans  les  maisons  qu'on  devait  supposer  les 
plus  adonnées  au  iahvéisme  pur.  Personne  encore 
n'en  faisait  l'objet  d'un  blâme  et  ne  voyait  dans  ces 
dieux  sculptés  une  injure  à  Iahvé3. 

David  fut  ainsi  jeté  dans  une  existence  errante, 
où  sa  fécondité  de  ruses  trouva  de  fréquentes  occa- 
sions de  s'exercer3.  Cette  période  de  sa  vie  fut  rem- 
plie d'aventures  sur  lesquelles  l'imagination  des 
conteurs  s'exerça4.  On  se  complut  surtout  à  mettre 
en  saillie  les  services  que  Jonathas  aurait  rendus 


i.  I  Sam.,  xix,  13. 

2.  Le  mot  téraphim  (l.  c.)  est  traité  comme  un  singulier, 
de  même  que  Élohim  (phénicien  Elim)  et,  en  général,  tous  les 
mots  désignant  la  Divinité. 

3.  1  Sam.,  xxiii,  22. 

i.  Nous  en  avons  le  récit  dans  I  Sam.,  xix  et  suiv. 
i.  27 


418  HISTOIRE  DU  PEUPLE   D'ISRAËL. 

au  disgracié  et  les  épreuves  que  subit  la  fidélité  des 
deux  amis.  Beaucoup  de  ces  épisodes  purent  être 
écrits  d'après  les  récits  de  David  lui-même1,  qui 
probablement  prenait  plaisir,  sur  ses  vieux  jours, 
à  raconter  certaines  prouesses  que  lui  seul  pouvait 
savoir  :  comment,  par  exemple,  sa  femme  Mikal 
l'avait  sauvé  ;  comment,  dans  la  caverne  d'Engaddi, 
il  eut  la  vie  de  Saûl  dans  sa  main  et  se  contenta  de 
lui  couper,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  un  pan  de  son 
manteau;  comment  il  se  sauva  de  chez  Akis,  roi 
de  Gath,  en  contrefaisant  le  fou,  selon  une  ruse 
assez  familière  aux  Orientaux. 

La  vie  du  banni  et  celle  du  bandit  ne  différaient 
pas,  dans  l'antiquité.  David,  sans  asile  sûr,  vint  se 
cacher  dans  une  grotte  près  d'Adullam.  Ses  frères 
et  plusieurs  de  ses  parents  vinrent  de  Bethléhem 
l'y  rejoindre.  La  caverne  devint  bientôt  un  repaire 
de  brigands.  Tous  les  gens  qui  étaient  mal  dans 
leurs  affaires,  ou  qui  avaient  des  créanciers,  les 
mécontents  de  toute  espèce,  en  un  mot,  le  prirent 
pour  leur  chef,  et  il  fut  bientôt  à  la  tête  d'une  bande 
de  quatre  cents  compagnons.  Ce  fut  le  noyau  des 
Gibborim  ou  forts  de  David.  Ces  guerriers  vivaient  de 


1.  11  est  remarquable  que  toutes  les  anecdotes  sont  racontées 
comme  David  devait  désirer  qu'on  les  racontât. 
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maraude;  ils  étaient  dans  la  période  de  la  vie 
épique  où  le  héros  pille  encore  le  pays  qu'il  doit 
plus  tard  protéger. 

La  plus  grande  partie  de  la  famille  de  David 
était  restée  à Bethléhem;  elle  se  trouvait  ainsi  sous 
la  main  de  Saùl,  et  David  craignait  pour  elle 
les  plus  sanglantes  représailles.  Il  trouva  moyen  de 
la  conduire  dans  le  pays  de  Moab,  et  il  la  mit  sous 
la  sauvegarde  du  roi  de  ce  pays.  Puis  il  revint  à  sa 
caverne  d'&dullam,  où  il  se  fortifia.  Mais  le  pro- 
phète Gad  le  dissuada  d'y  rester.  Adullam  était  trop 
rapproché  des  cantons  où  Saùl  régnait  en  maître. 
Dans  l'intérieur  de  la  tribu  de  Juda,  au  contraire, 
l'autorité  de  Saùl  était  à  peine  reconnue.  Gad  lui 
conseilla  de  s'y  rendre.  Effectivement,  David  alla 
se  cacher,  avec  ses  brigands,  dans  la  forêt  de  Héret. 

Un  cruel  incident  vint  bientôt  envenimer  la  lutte 
et  la  porter  aux  atrocités.  Un  des  endroits  où 
le  culte  tendait  à  se  centraliser  était  le  village 
de  Nob,  au  nord  de  Jérusalem.  Il  y  avait  là  une 
tente  sacrée,  peut-être  déjà  un  commencement  de 
construction,  avec  un  autel  où  étaient  étalés  les 
pains  azymes,  un  éphod,  un  trésor  d'objets  con- 
sacrés et  surtout  un  sacerdoce  nombreux  qui 
avait  soin  du  sanctuaire  et  en  vivait.  David,  dans 
une  course  qu'il  fit  de  ce  côté  avec  ses  gens,  s'a- 
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dressa  au  chef  des  prêtres,  qui  s'appelait  Ahimilik1, 
et  lui  demanda  du  pain  pour  sa  troupe.  Ahi- 
milik, n'ayant  pas  de  pain  commun  à  lui  don- 
ner, crut  pouvoir  passer  sur  les  règles  liturgiques. 
Il  offrit  à  David,  pour  lui  et  ses  gens,  les  pains 
consacrés  qui  étaient  devant  l'autel,  à  condition 
cependant  qu'il  affirmât  que  ses  gens  étaient 
purs  de  tout  commerce  avec  les  femmes2.  Da- 
vid demanda  ensuite  à  Ahimilik  s'il  avait  des 
armes;  le  prêtre  répondit  :  «  Il  y  a  l'épée  du*  phi- 
listin Goliath;  la  voici  enveloppée  dans  le  man- 
teau, derrière  l'éphod.  Si  tu  veux  la  prendre, 
prends-la,  car  il  n'y  en  a  pas  d'autre  ici.  »  Et 
David  dit  :  «  Elle  n'a  pas  sa  pareille;  donne-la- 
moi.  »  Ahimilik  consulta,  en  outre,  son  éphod 


1.  Ce  nom,  où  entre  le  nom  du  dieu  Milik,  est  une  preuve 
entre  tant  d'autres  de  l'éclectisme  du  temps  pour  ce  qui 
concerne  les  noms  divins.  Deux  génération  après,  nous  trou- 
vons le  même  nom  dans  la  même  famille  (II  Sam.,  vin,  17). 
Notre  Ahimilik  est  appelé  plus  loin  (I  Sam.,  xxii,  9)  «  fils 
d'Ahitoub  »  ;  ce  qui  porte  à  se  demander  s'il  n'est  pas  le  même 
que  c  Ahiah,  fils  d'Ahitoub  »  (lah  ±=  Milik),  prêtre  de  Silo, 
descendant  d'Éli,  qui  joue  un  rôle  analogue,  l  Sam.,  xiv,  3. 
(Comp.  xxii,  15).  Mais  il  ne  semble  pas  que  les  lévis  de  Nob 
fussent  de  la  famille  des  prêtres  de  Silo.  Il  y  a  là  une  de  ces  con- 
fusions dont  les  narrations  à  demi  romanesques  comme  celles 
qui  concernent  la  jeunesse  de  David  ont  très  peu  de  souci. 

2.  I  Sam.,  xxi,  1  et  suiv.;  xxii,  9  et  suiv. 
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pour  David  ;  la  sympathie  en  un  mot  fut  complète 
entre  David  et  les  prêtres  de  Nob. 

Tout  cela  fut  rapporté  à  Saùl  par  son  intendant 
l'Édomite  Doëg,  homme  jaloux  et  méchant.  Le  roi 
fit  venir  à  Gibéa  Ahimilik  et  sa  famille.  Ahimilik 
défendit  David  avec  beaucoup  de  modération.  Tout 
fut  inutile  :  Saùl  ordonna  de  mettre  à  mort  les 
prêtres  de  Nob.  Les  raeim  israélites  refusèrent 
de  procéder  au  massacre;  il  fallut  recourir  à  Doëg 
pour  l'exécution.  Selon  la  légende,  tous  les  prêtres 
furent  tués,  et  Nob  fut  détruit;  un  seul  fils1  d'Ahi- 
milik,  nommé  Abiatar,  s'échappa  et  se  sauva  auprès 
de  David.  Ce  qui  est  probable,  c'est  qu'Abiatar 
était  resté  à  Nob  et  qu'à  la  nouvelle  du  meurtre  de 
son  père  et  de  ses  frères,  il  alla  rejoindre  David.  Il 
portait,  en  effet,  l'éphod  avec  lui  ;  or  il  n'est  pas  pro- 
bable que  la  troupe  sacerdotale  eût  pris  l'usten- 
sile sacré,  quand  elle  vint  trouver  Saùl  après  la 
dénonciation  de  Doëg. 

L'oracle  de  Iahvé,  ainsi  tombé  entre  les  mains 
de  David,  lui  rendit  de  signalés  services.  Le  bruit 
s'étant  répandu  que  les  Philistins  attaquaient  le 
village  de  Quéila  et  pillaient  les  aires,  David  con- 
sulta Iahvé  pour  savoir  s'il  devait   se  porter  sur 

1.  Exagération  évidente. 
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Quéila.  La  réponse  fut  favorable.  David  marcha, 
malgré  l'avis  de  ses  compagnons,  et  réussit  complè- 
tement. Il  commit  seulement  une  imprudence  en 
entrant,  avec  une  poignée  d'hommes,  dans  une 
ville  fermée.  C'est  une  faute  que  les  brigands  bé- 
douins évitent  de  faire,  sachant  qu'ils  perdent  tous 
leurs  avantages  dans  les  villes.  Saùl  vit  la  mala- 
dresse et  résolut,  par  un  coup  de  main  rapide,  d'en- 
lever David.  La  question  pour  celui-ci  était  de 
savoir  si  les  gens  de  Quéila  le  livreraient  à  Saùl. 
L'oracle  ne  lui  laissa  aucune  illusion  à  cet  égard. 
Il  se  hâta  donc  de  quitter  Quéila  avec  ses  six  cents 
hommes  ;  puis  il  gagna  le  pic  de  Hakila  et  la  partie 
boisée  du  désert  de  Ziph,  district  montagneux  du 
côté  d'Hébron,  où  il  vécut  d'aventures,  se  cachant 
dans  les  cavernes  et  les  lieux  forts  \ 

Hébron  est  à  peu  près  sur  le  sommet  de  la 
chaîne  des  montagnes  de  Juda,  qui  se  prolonge 
de  quelques  lieues  vers  le  Sud.  Sur  cette  con- 
tinuation de  la  ligne  de  séparation  des  eaux  entre 
la  Méditerranée  et  la  mer  Morte,  se  trouvaient  ou 
plutôt  se  trouvent  les  villes  ou  villages  de  Ziph, 
Carmel  etMaon 2.  A  l'ouest  de  ces  villes,  le  pays  est 

1.  Voir  Scenery  of  David 's  outlaw  life,  dans  Survey  of  wes- 
tern Palestine,  spécial  papers,  p.  208  et  suiv. 

2.  Les  noms  de  ces  localités  existent  encore. 
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riche  et  fertile.  Mais  à  l'Est,  du  côté  de  la  mer  Morte, 
s'ouvre  l'affreux  désert  de  Juda.  C'est  là  que  David 
fixa  le  quartier  général  de  sa  bande  :  Saùl  n'y  pou- 
vait rien  contre  lui.  Les  Hébronites  paraissent  lui 
avoir  été  favorables.  Au  Sud  étaient  les  Jérahmélites 
et  les  Kénites,  peuplades  toujours  amies  d'Israël. 

Ziph  et  Maon  furent  les  vrais  centres  de  formation 
du  royaume  de  David.  La  séparation  entre  lui  et 
Saùl  devenait  chaque  jour  plus  violente.  Le  pouvoir 
de  Saùl  ne  tenait  plus  guère  qu'en  Benjamin.  Juda, 
enréalité,  étaitpour  David.  Les Ziphites, cependant, 
trahirent  leur  hôte.  Ils  allèrent  à  Gibéa  le  dénoncer 
à  Saùl,  et  celui-ci  vint  en  force  pour  le  saisir.  Da- 
vid était  en  ce  moment  dans  le  désert,  sur  un  ro- 
cher qu'on  appelait  le  rocher  des  Glissades,  près  de 
Maon;  Saul  le  serrait  de  près,  quand  on  vint  lui 
apprendre  une  attaque  des  Philistins,  qui  l'obligea 
de  lâcher  prise.  On  crut  plus  tard  que  le  nom  du 
rocher  vint  de  cet  événement,  parce  que  David  y 
avait  glissé  comme  une  anguille  entre  les  mains  de 
son  ennemi. 

David,  craignant  que  Saùl,  après  avoir  battu  les 
Philistins,  ne  fit  contre  lui  un  retour  offensif,  quitta 
la  région  de  Ziph  et  de  Maon,  descendit  vers  la  mer 
Morte,  et  s'établit  dans  les  retraites  encore  plus 
inabordables  que  fournissent  les  acropoles  de  ro- 
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chers  au-dessus  d'Engaddi.  Ces  montagnes,  en 
apparence,  ne  sont  accessibles  qu'aux  chamois. 
Saùl  y  apparut  néanmoins,  avec  trois  mille  hommes 
d'élite,  commandés  par  Abner.  Selon  un  joli  récit, 
bien  inventé  s'il  n'est  vrai,  David,  caché  dans 
une  caverne,  aurait  eu  un  moment  son  ennemi 
à  sa  disposition,  et  se  serait  borné  à  la  malice 
inoffensive  de  lui  découper  un  coin  de  son  vête- 
ment. D'après  une  autre  anecdote,  plus  „artiste- 
ment  combinée  encore  et  digne  du  roman  (¥An- 
tar,  David  trouva  moyen  de  voler  à  Saùl  sa 
lance  et  sa  cruche  d'eau;  ce  qui  lui  fournit  une 
bonne  occasion  de  railler  Abner.  David,  à  part  les 
conséquences  qu'entraîne  le  brigandage,  se  com- 
portait avec  une  modération  relative.  On  raconta 
comme  un  prodige  de  sagesse  sa  conduite  envers  un 
.  Maonite  nommé  Nabal,  homme  riche,  qui  avait  aux 
environs  beaucoup  de  troupeaux.  Avec  le  senti- 
ment ordinaire  au  bédouin,  qui  croit  avoir  le  droit 
d'être  payé  pour  ce  qu'il  ne  vole  pas  et  se  regarde 
comme  le  protecteur  des  gens  qu'il  ne  pille  pas, 
les  gens  de  David  firent  un  jour  remarquer  à  Nabal 
que  jamais  une  pièce  de  son  troupeau  n'avait 
manqué;  ce  qui,  de  la  part  de  voisins  affamés, 
n'était  pas  un  mince  mérite.  Nabal  fut  impertinent; 
Abigaïl,  sa  femme,  arrangea  tout  par  sa  politesse. 
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Nabal  mourut  à  propos,  quelques  jours  après,  et 
David  épousa  Abigaïl.  Il  épousa  encore  une  autre 
femme  de  ces  parages  nommée  Ahinoam.  Mikal 
n'avait  pas  suivi  David  dans  son  exil.  Une  femme, 
d'après  les  idées  du  temps,  ne  devant  jamais  être 
sans  mari,  son  père  l'avait  donnée  à  un  de  ses  offi- 
ciers, de  la  tribu  de  Benjamin. 

Un  fait  de  la  vie  errante  de  David,  beaucoup  plus 
difficile  à  justifier,  est  son  séjour  chez  les  ennemis 
les  plus  acharnés  de  sa  patrie,  chez  les  Philistins. 
Rien  n'est  pourtant   plus  certain  :  David  passa 
seize  mois,  avec  ses  six  cents  hommes  et  ses  deux 
femmes,   chez  Akis,  fils   de   Maok,  roi  de  Gath. 
On  assigna  pour  résidence  aux  Judaïtes  fugitifs  le 
bourg  de  Siklag,  qui,  à  partir  de  ce  moment,  devint 
une  sorte  d'enclave  dans  le  pays  des  Philistins,  et 
appartint  aux  rois  de  Juda,  comme  une  concession 
à  perpétuité.  Gela  faisait  une  petite  colonie  israélite 
complète.  Abiatar,  avec  son  éphod,  y  représen- 
tait le  culte  de  Iahvé,  dans  la  principale  de  ses 
applications,  qui  était  de   conseiller  en  vue  de 
l'avenir. 

De  Siklag,  David  dirigea  des  expéditions  de  pil- 
lage et  de  massacre  contre  les  peuplades  nomades 
du  désert  de  Pharan,  surtout  contre  les  Amalécites. 
Ces  populations  étaient  amies  des  Philistins   et 
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ennemies  d'Israël.  David  ne  croyait  donc  pas  man- 
quer au  patriotisme  en  leur  faisant  tout  le  mal  pos- 
sible. Craignant,  d'un  autre  côté,  que  ces  massacres 
de  tribus  amies  ne  déplussent  aux  Philistins,  il  pre- 
nait la  précaution  de  tuer  tout,  hommes,  femmes  et 
enfants.  Il  n'amenait  à  Gath  comme  butin  que  des 
troupeaux  et  des  objets  volés.  Puis,  quand  Akis  lui 
demandait  contre  qui  il  avait  dirigé  sa  dernière 
razzia,  il  répondait  :  «  Du  côté  du  Négeb1  de  Juda,  » 
ou  «  des  Jérahmélites,  »  ou  «  des  Kénites,  \  popu- 
lations amies  d'Israël.  Akis  était  fort  content;  car  il 
profitait  du  butin  et  se  disait  que,  par  de  tels  ex- 
ploits, David  se  rendait  odieux  à  ses  compatriotes; 
ce  qui  le  forcerait  de  rester  éternellement  à  son 
service. 

La  situation  devint  plus  embarrassante  encore, 
quand  Akis  fit  part  à  David  de  l'intention  qu'il 
avait  de  faire  une  expédition  contre  les  Israélites r 
et  le  nomma  garde  de  sa  propre  personne.  David 
répondit  d'une  manière  évasive.  Il  s'agissait  d'une 
vraie  guerre,  bien  différente  des  coups  de  main  qui 
avaient  précédé.  Ceux-ci  n'avaient  porté  que  sur  les 
localités  proches  des  villes  philistines  ;  cette  fois,  au 
contraire,  l'armée  des  Philistins  se  dirigea  vers  la 

1.  Negeb  veut  dire  le  Sud.  On  employait  particulièrement  ce 
mot  pour  désigner  la  partie  méridionale  et  chaude  de  Juda. 
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plaine  de  Jezraël,  avec  l'intention  de  s'y  établir 
d'une  manière  durable,  ainsi  qu'à  Beth-Séan,  et  dans 
la  vallée  du  Jourdain  \  David  et  ses  gens  marchaient 
à  l'arrière-garde  avec  Akis.  La  fortune,  qui  si 
souvent  déjà  l'avait  servi  et  que,  du  reste,  il  secon- 
dait par  une  rouerie  à  toute  épreuve,  le  sauva  de 
cette  rencontre,  la  plus  dangereuse  de  toutes.  Les 
chefs  philistins,  très  sensément,  il  faut  le  dire, 
remontrèrent  à  Akis  combien  il  était  à  craindre 
que  David  ne  fît  volte-face  dans  la  bataille  et  n'o- 
pérât sa  réconciliation  avec  son  ancien  maître,  aux 
dépens  de  ses  nouveaux  alliés.  David  fut  congédié 
et  revint  à  Siklag  en  trois  jours. 

Une  terrible  surprise  attendait  ici  David  et  ses 
gens.  Profitant  de  leur  absence,  les  Amalécites 
avaient  fait  une  invasion  dans  le  Négeb,  pillant  éga- 
lement les  Judaïtes,  les  Galébites,  les  Philistins.  Ils 
s'étaient  emparés  de  Siklag  et  l'avaient  brûlée.  Les 
femmes  et  tout  ce  qui  s'y  trouvait  tombèrent  entre 
leurs  mains;  puis  ils  repartirent  pour  le  désert.  La 
désolation  fut  extrême.  Les  deux  femmes  de  David, 
Ahinoam  et  Abigaïl,  étaient  captives.  Les  compa- 
gnons de  David  avaient  perdu  leurs  fils  et  leurs  filles. 
L'indiscipline  se  mit  dans  la  troupe  ;  on  ne  parlait 

1.  Notez  I  Sam.,  xxxi,  7,  10. 
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pas  de  moins  que  de  lapider  David.  Celui-ci  résolut 
de  se  mettre  à  la  poursuite  des  Amalécites  ;  aupa- 
ravant, cependant,  il  voulut  consulter  l'oracle.  Il  fit 
apporter  l'éphod  par  le  prêtre  Abiatar  et  interrogea 
Iahvé  en  ces  termes:  «Poursuivrai-je  cette  bande? 
L'attendrai-je  ?  »  Iahvé  répondit  :  Poursuis,  tu 
atteindras,  tu  délivreras.  David  partit  avec  ses  six 
cents  hommes.  Deux  cents  s'arrêtèrent  au  torrent 
de  Besor.  Les  quatre  cents  autres  continuèrent. 

Un    Égyptien,   esclave    d'un  Amalécite,   qu'ils 
trouvèrent  dans  la  campagne  à  moitié  mort  de 
faim,  les  renseigna  et  les  conduisit  au  camp  des 
Amalécites.  Ils  trouvèrent  les  pillards  mangeant, 
buvant,  dansant,  se  réjouissant  de  l'immense  butin 
qu'ils   avaient  fait  dans    le    pays    des  Philistins 
et  de  Juda.  David  massacra  toute  la  bande;  il  ne 
s'échappa  que  les  esclaves,  qui  s'emparèrent  des 
chameaux  et  s'enfuirent.  Les  camarades  de  David 
recouvrèrent  tout  ce   qu'ils  avaient  perdu.  David 
retrouva  ses  deux  femmes.  On  ramena  de  superbes 
troupeaux. 

Une  arrière-pensée,  assez  digne  des  gens  sans 
aveu  qui  composaient  la  troupe  de  David,  vint  alors 
à  l'esprit  des  bandits  victorieux:  c'est  que  les 
Philistins,  les  Judaïtes,  les  Calébites,  viendraient 
réclamer  leur  bien;  qu'il  faudrait  au  moins  partager 
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ce  butin  avec  les  traînards  restés  au  Besor.  En 
tête  du  convoi,  on  criait:  «  Ceci  est  le  butin  de 
David,  »  pour  bien  établir  que  tous  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  fait  partie  de  l'expédition  avaient  perdu 
leurs  droits  sur  leur  ancienne  propriété,  en  d'au- 
tres termes,  que  tout  était  devenu  la  propriété  des 
Amalécites,  puis  celle  des  membres  du  petit  corps 
expéditionnaire.  Quand  on  rencontra  les  traî- 
nards de  Besor,  l'affaire  fut  vive.  Les  vauriens  qui 
avaient  fait  partie  de  l'expédition  ne  voulaient 
rendre  aux  traînards  que  leurs  femmes  et  leurs 
enfants.  David  estima  que  les  anciens  propriétaires 
des  objets  volés  avaient  perdu  leurs  droits.  Mais  il  fît 
admettre  en  principe  que  ceux  qui  restaient  avec  le 
bagage  devaient  avoir  la  même  part  du  butin 
que  ceux  qui  allaient  à  la  bataille.  Ce  principe  fut 
dès  lors  établi  comme  une  règle  absolue  en  Israël. 
David  s'attribua  un  préciput  considérable,  sur 
lequel  il  envoya  de  beaux  cadeaux  à  ses  amis  de 
Juda,  aux  anciens  des  villes,  en  particulier  à  ceux 
d'Hébron,  d'Estemoa,  de  Horma.  Les  Kénites  et 
les  Jérahmélites  ne  furent  pas  oubliés.  Enfin 
la  ville  sainte  de  Béthel  eut  sa  part.  Cette  heureuse 
razzia  eut  ainsi  de  graves  conséquences.  Jusque-là, 
David  avait  été  très  pauvre,  Le  butin  fait  sur  les 
Amalécites  lui  mettait  dans  la  main  de  grandes 
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richesses.  Ambitieux  comme  il  l'était,  il  ne  vit 
dans  ces  richesses  qu'un  moyen  d'augmenter  son 
influence.  Juda  fut  bientôt  gagné.  Les  anciens  des 
villes  étaient  tous  devenus  ses  amis.  Gomment, 
d'ailleurs,  ne  pas  reconnaître  qu'un  homme  qui 
réussissait  si  bien  devait  être,  comme  son  nom  l'in- 
diquait, le  «  favori  de  Iahvé  »? 

Ce  qu'il  y  avait  surtout  d'extraordinaire  dans  sa 
fortune,  c'est  que  ses  adversaires  mouraient  juste  au 
moment  qu'il  fallait  pour  son  plus  grand  bien.  Saùl 
et  Jonathas  disparurent  en  même  temps,  à  l'heure 
même  que  les  partisans  de  David  pouvaient  secrète- 
ment désirer.  A  la  nouvelle  de  la  trouée  hardie  que 
les  Philistins  faisaient  du  côté  de  Jezraël,  Saùl 
partit  de  Gibéa  avec  son  fils,  et  se  porta  brave- 
ment vers  le  Nord.  Les  deux  armées  se  rencontrè- 
rent au-dessus  de  Jezraël.  L'état  moral  de  Saul  était 
on  ne  peut  plus  mauvais.  Les  effets  de  l'erreur  reli- 
gieuse prolongée  se  faisaient  sentir  chez  lui  d'une 
manière  désolante.  A  force  de  chercher  à  tout 
propos  la  volonté  de  Iahvé  dans  les  réponses  de 
Yurim  ettummim  et  par  d'autres  moyens  non  moins 
frivoles,  il  était  devenu  incapable  de  décision. 
Samuel,  qui,  pendant  qu'il  vécut,  fut  son  nabi 
toujours  redouté,  était  mort  à  Rama,  sans  laisser 
aucun  héritier  de  son  autorité  spirituelle.  Samuel, 
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à  diverses  reprises,  avait  trouvé  des  rivaux  qui  lui 
disputèrent  l'esprit  faible  de  Saûl  ;  c'étaient  les 
nécromanciens,  les  sorciers,  les  ventriloques.  Ces 
puériles  illusions  avaient  de  la  vogue  chez  les  gens 
simples.  Le  parler  sourd  et  lointain  du  ventri- 
loque, paraissant  venir  d'un  autre  monde,  était 
considéré  comme  la  voix  des  refmrn,  menant 
sous  terre  leur  triste  vie.  Comme  tous  les  peuples 
simples,  dominés  par  des  illusions  grossières, 
les  Israélites  croyaient  aux  revenants,  aux  voix, 
aux  esprits.  On  attribuait  à  certaines  personnes, 
surtout  à  des  femmes,  le  pouvoir  de  se  mettre  en 
rapport  avec  les  ombres  des  morts  et  de  les  faire 
parler.  Les  nabis,  dont  l'art  souvent  n'était  pas 
beaucoup  plus  sérieux,  jalousaient  naturellement 
les  auteurs  de  ces  prestiges.  Samuel  les  fit  interdire 
par  Saûl  *.  Mais  l'interdiction  portée  contre  des 
chimères  est  la  marque  qu'on  y  croit  et  ne  fait  que 
leur  donner  de  l'importance  auprès  des  esprits 
portés  à  la  crédulité. 

Saûl  était  avec  son  armée  sur  les  pentes  des  monts 
Gelboé,  à  peu  près  dans  les  anciennes  positions  de 
Gédéon  2.  Les  Philistins  étaient  campés  vis-à-vis,  à 
Sunem,sur  le  terrain  que  devait  occuper  Kléber  le 

1.  1  Sam.,  xxvni,  3,  9. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  323. 
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I  6  avril  1799.  Saùl  fut  pris  de  mortelles  hésitations. 

II  interrogea  Iahvé,  «  qui  ne  répondit  ni  par  des 
songes,  ni  par  Yurim,  ni  par  des  prophètes  »  \ 
Samuel  surtout  lui  manquait.  Samuel  avait  été  son 
génie  suprême.  Saùl  s'était  habitué  à  n'agir  que  par 
les  conseils  du  voyant  de  Rama  ;  privé  de  lui,  il  ne 
pouvait  plus^ivre.  Il  voulait  à  tout  prix  le  revoir. 
C'est  alors  que  le  malheureux  entendit  parler  d'une 
uécromancienne,  qui  en  secret  pratiquait  son  art, 
tout  près  de  là,  à  Endor.  Il  se  déguisa,  prit  deux 
hommes  avec  lui,  se  rendit  à  Endor.  La  sorcière 
crut  d'abord  qu'on  voulait  lui  tendre  un  piège. 
Elle  demanda  à  Saûl  qui  il  voulait  voir.  Le  roi 
demanda  Samuel.  «  Pourquoi  m'as-tu  trompée? 
dit  la  femme.  Tu  es  Saûl.  —  Ne  crains  rien;  dis- 
moi,  que  vois- tu? —  Je  vois  des  élohim 3  montant  de 
terre.  —  A  quoi  cela  ressemble- t-il?  —  C'est  un  vieil- 
lard qui  monte,  et  il  est  vêtu  d'un  manteau.  » 

Saùl  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  Samuel.  «  Pour- 
quoi, lui  dit  l'ombre,  es-tu  venu  me  troubler  pour 
me  faire  monter  de  la  sorte3? —  Je  suis  dans  la 
détresse,  répondit  Saùl  ;  les  Philistins  me  font  la 

1.  I  Sam.,  xxviii,  6. 

2.  C'est-à-dire  quelque  chose  de  surnaturel. 

3.  Le  scheol  est  un  lieu  de  repos,  de  sommeil  léthargique,  où 
l'on  n'aime  pas  à  être  dérangé. 
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guerre;  Dieu  s'est  retiré  de  moi  et  ne  me  répond 
plus,  ni  par  les  prophètes  ni  par  les  songes;  et  je 
t'ai  appelé  pour  que  tu  m'apprennes  ce  que  je  dois 
faire.  y>  Ce  récit  nous  a  été  gardé  par  le  narrateur 
théocrate,  qui  naturellement  fait  ensuite  parler 
Samuel  de  la  manière  qui  répond  à  ses  idées  sur  la 
destitution  de  Saùl. 

Les  faits  ne  répondirent  que  trop  à  ces  pressenti- 
ments. Les  Philistins  remportèrent  une  complète 
victoire.  Trois  fils  de  Saùl,  Jonathas,  Malkisua  et  Abi- 
nadab,  tombèrent.  Saùl  lui-même  fut  percé  d'une 
flèche.  Il  craignit  les  outrages  de  ses  ennemis  et 
demanda  à  son  écuyer  de  l'achever;  celui-ci  n'osa. 
Saùl  alors  se  tua  en  se  jetant  sur  la  pointe  de 
son  épée. 

Les  monts  Gelboé  étaientjonchés  demorts.  Parmi 
les  cadavres,  les  vainqueurs  trouvèrent  ceux  de 
Saùl  et  de  ses  trois  fils.  Ils  leur  coupèrent  la  tête, 
prirent  leurs  armes  et  les  exposèrent  dans  les 
Astartéïa  du  pays  philistin.  Quant  aux  cadavres, 
il  les  attachèrent  au  mur  de  Beth-Séan,  près  de  là. 
Mais  les  gens  de  Jabès  en  Galaad,  que  Saùl  avait 
sauvés  autrefois,  vinrent  de  nuit,  détachèrent  les 
cadavres  du  mur  et  les  emportèrent  à  Jabès !.  Là, 


1.  I  Sam.,  ch.  xxxi.  Cf.  I  Chron.,  ch.  x,  inférieur  comme  leçon, 
i.  28 
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ils  les  brûlèrent  ;  ils  ensevelirent  les  ossements  sous 
le  tamaris  de  Jabès;  puis  ils  jeûnèrent  sept  jours. 
Plus  tard,  David  retira  ces  restes  de  Jabès,  et  les 
fit  rapporter  à  Séla  de  Benjamin,  au  tombeau  de 
famille  des  fils  de  Kis  \ 

David,  à  Siklag,  en  apprenant  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Saùl  et  de  Jonathas,  fit  de  grandes  dé- 
monstrations de  deuil.  Les  plus  anciens  recueils  de 
chants  contenaient  sur  la  mort  des  deux  héros  une 
pièce  qu'on  lui  attribuait 2. 

Le  poète  débutait  par  une  vive  apostrophe  à  la 
montagne  qui  avait  vu  le  désastre. 

Toute  la  fleur  d'Israël,  sur  tes  sommets  frappée! 
Comment  sont  tombés  les  héros? 

N'allez  pas  le  raconter  à  Gath, 

Ne  l'annoncez  pas  sur  les  places  d'Ascalon , 

De  peur  de  causer  trop  de  joie  aux  filles  des  Philistins, 

De  faire  sauter  d'allégresse  les  filles  des  incirconcis. 

4.  II  Sam.,  xxi,  12  et  suiv. 

2.  II  Sam.,  i,  17  et  suiv.  Le  chant  commence  au  v.  19.  Le  v.  18 
est  composé  de  scolies  marginales,  introduites  dans  le  texte.*7D?7 
se  retrouve  en  tête  du  Ps.  lx,  et  paraît  être  une  corruption  pour 
Vn*?,  par  dittographie.  Cf.  Ps.  c,  flIVlV.  Les  mots  mw  U3 
et  n^p  sont  probablement  des  variantes  flottantes,  se  rattachant 
aux  versets  19  et  22,  selon  l'usage  qu'ont  eu  les  copistes,  à  une 
certaine  époque,  d'insérer  en  paquet  dans  le  texte  les  variantes  qui 
se  suivaient.  Les  mots  1W>n  "1DD  79  naiflD  n:n  viennent  sûre- 
ment de  la  marge. 
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Montagnes  de  Gelboé,quela  rosée  ne  tombe  plus  sur  vous  ', 
Que  la  pluie  cesse  de  vous  humecter,  champs  de  mort2; 
Car  là  fut  jeté  le  bouclier  des  braves, 
Le  bouclier  de  Saùl,  qui  ne  sera  plus  frotté  d'huile. 

Du  sang  des  blessés, 

De  la  graisse  des  braves, 

L'arc  de  Jonathan  n'avait  jamais  assez, 

L'épée  de  Saiil  ne  revenait  jamais  que  rassasiée. 

Saùl  et  Jonathan,  êtres  aimables,  êtres  charmants, 
Unis  dans  la  vie,  ils  n'ont  pas  été  séparés  par  la  mort  ; 
Plus  légers  que  les  aigles, 
Plus  forts  que  les  lions. 

Filles  d'Israël,  pleurez  sur  Saiil, 

Qui  vous  revêtait  de  pourpre  et  de  bijoux, 

Qui  couvrait  vos  robes  d'aiguillettes  d'or. 

Gomment  sont  tombés  les  héros  dans  la  bataille? 
Jonathan  est  là,  frappé  sur  tes  sommets  ! 

J'ai  le  cœur  serré  en  pensant  à  toi,  mon  frère  Jonathan. 

Tu  étais  la  douceur  de  ma  vie  ; 

Ton  amitié  fut  pour  moi  au-dessus  de  l'amour  des  femmes. 

Gomment  sont  tombés  les  héros  ? 
Gomment  ont  péri  les  armes  guerrières  ? 

l.On  croyait  qu'une  terre  trempée  de  sang  ne  pouvait  être 
mouillée  do  rosée  avant  que  le  sang  fût  vengé. 

2.  Je  lis,  avec  d'anciennes  versions  grecques,  mD  Hîl,  pour 
monn,  considérant  "HE71  comme  une  variante  marginale  de  nn. 


CHAPITRE  XVII 


ISBAAL    SUCCESSEUR  DE    SAÙL.    —    DAVID  ROI  d'hÉBRON 


Outre  Jonathaset  ses  deux  frères,  tués  à  la  ba- 
taille des  monts  Gelboé,  Saûl  avait  un  quatrième 
fils  nommé  Isbaal',  que  le  parti  opposé  à  David  cou- 
vait des  yeux  avec  d'autant  plus  de  soin  que  Jona- 
thas  avait  presque  abdiqué,  déclarant  hautement 
(du  moins  les  partisans  de  David  l'affirmaient)  qu'à 
la  mort  de  son  père,  ce  serait  David  qui  serait  roi. 
Après  la  bataille  de  Gelboé,  Abner,  qui  probable- 
ment avait  passé  le  Jourdain  avec  les  débris  de  l'ar- 
mée2, proclama  Isbaal  à  Mahanaïm  en  Galaad. 
Isbaal  fut  reconnu  par  tout  Israël,  excepté  par  la 
tribu  de  Juda.  Alors  s'établit  la  distinction  des  deux 


1.  Sur  ce  nom,  voy.  ci-dessus,  p.  198. 

2.  I  Sam.,  xxxi,  7. 
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mots  Israël  et  Juda1,  qui,  dans  quatre-vingts  ans, 
se  dresseront  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  comme  deux 
drapeaux  contraires.  Juda  devint,  dans  l'ensemble 
des  Beni-Jakob,  une  unité  à  part.  La  division,  un 
moment  supprimée  par  la  bravoure  de  Saûl,  re- 
prenait ses  droits  ;  tant  l'unité  était  peu  dans 
l'esprit  de  ces  vieux  peuples,  encore  préoccupés 
avant  tout  de  rivalités  de  tribus  et  de  compétitions 
de  chefs  ! 

Pendant  quîsbaal  élait  proclamé  au  delà  du 
Jourdain,  David  ne  bougeait  pas  de  sa  retraite  de 
Siklag.  Tout  en  pleurant  Saiïl,  il  se  mettait  en  me- 
sure de  lui  succéder.  Par  ses  largesses,  il  avait  gagné 
presque  toute  la  tribu  de  Juda.  Donner  aux  uns  ce 
qu'on  vole  aux  autres  est  un  jeu  qui,  vu  l'énorme 
égoïsme  des  hommes,  réussit  presque  toujours. 
David,  d'ailleurs,  s'était  formé,  avec  ses  bandits, 
un  noyau  d'armée  des  plus  solides.  Trois  Bethlé- 
hémites,  tous  trois  de  sa  famille,  étaient  devenus 
à  son  école  des  soudards  de  la  plus  rude  espèce  ; 
c'étaient  Joab,  Abisaï,  Asaël,  tous  trois  fils  de 
Serouïa,  sœur  ou  belle-sœur  de  David.  Les  bri- 
gands de  Siklag  résolurent  de  s'emparer  d'Hébron, 
la  grande  ville  de  ces  contrées.  David,  selon  son 

\.  Notez,  par  exemple,  II  Sam.,  i,  9;  I  Rois,  i,  35. 
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usage,  consulta  Péphod  d'Abiatar  —  <r  Marche- 
rai-je  vers  quelqu'une  des  villes  de  Juda?  »  deman- 
da-l-il.  Iahvé  répondit  :  Marche.  —  Et  David  de- 
manda encore  :  ce  Vers  laquelle?  »  Iahvé  répondit  : 
Vers  Hébron.  —  David  se  mit  en  marche  avec  ses 
deux  femmes,  Ahinoam,  Abigaïl,  et  sa  bande.  Tout 
ce  monde  campa  dans  les  environs  d'Hébron.  La 
tribu  de  Juda  se  groupa  autour  d'eux  par  une  sorte 
de  mouvement  spontané.  David  fut  unanimement 
proclamé  roi  de  la  maison  de  Juda  (vers  1050  avant 
J.-C).  Il  avait  alors  trente  ans. 

Désormais,  ses  vues  s'étendirent  à  Israël  tout 
entier.  Il  fit  part  de  son  élection  comme  roi  de  Juda 
à  diverses  villes,  en  particulier^  Jabès  en  Galaad, 
qu'il  remercia  pour  le  soin  qu'elle  avait  eu  de  ia 
sépulture  de  Saùl.  Il  se  porta  en  tout  comme 
héritier  et  solidaire  de  Saûl,  témoignant  que  les 
intérêts  de  tout  Israël  lui  allaient  au  cœur  l.  A  la 
bravoure,  à  la  flexibilité,  à  l'esprit  qu'il  avait 
montrés  jusque-là,  il  allait  joindre  l'habileté  du  po- 
litique le  plus  consommé,  les  subtilités  du  casuiste 
le  plus  raffiné,  l'art  équivoque  de  profiter  de  tous 
les  crimes,  sans  jamais  en  commettre  directement 
aucun. 

1.  II  Sam.,  n,  5  et  suiv. 
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La  reconnaissance  qu'il  devait  à  la  famille  de 
Saùl  ne  l'arrêta  pas  beaucoup.  Il  se  contentait  de 
ne  parler  qu'avec  respect  et  componction  de 
Saùl  et  de  Jonathas  ;  il  crut  ne  rien  devoir  à 
Isbaal.  Ce  dernier  paraît  avoir  été  un  homme  très 
médiocre,  gouverné  en  tout  par  Abner.  De  Maha- 
naïm,  Abner  l'amena  dans  le  pays  de  Benjamin, 
où  la  maison  de  Saùl  avait  ses  racines  les  plus  pro- 
fondes. Le  premier  choc  entre  ses  partisans  et  ceux 
de  David  eut  lieu  à  Gabaon.  Joab  et  Abner,  chefs 
des  deux  corps  ennemis,  se  rencontrèrent  des  deux 
•côtés  du  réservoir  encore  visible  aujourd'hui.  On 
débuta  par  un  combat  singulier  de  douze  contre 
douze;  puis  eut  lieu  une  bataille,  où  l'avantage 
resta  aux  gens  de  David. 

Les  trois  fils  de  Serouïa  firent  ce  jour-là  d'éton- 
nantes prouesses.  Asaël,  qui  excellait  à  la  course, 
s'attacha  à  tuer  Abner.  Celui-ci  le  tua,  non  sans 
regret,  car  il  voyait  bien  que  cela  mettait  du  sang 
•entre  lui  et  Joab.  Joab  et  Abisaï  pousuivirent  Abner 
dans  la  direction  du  Jourdain.  Mais  les  Benjami- 
nites  se  retirèrent  en  bon  ordre  et  se  reformèrent 
en  bataille  sur  le  sommet  d'une  colline.  On  parle- 
menta. Les  gens  d' Abner  réussirent  à  repasser  le 
Jourdain  et  à  joindre  Mahanaïm.  Joab  et  sa  troupe 
marchèrent  toute  la  nuit  et  gagnèrent  Hébron. 
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Asaël  fut  enterré  dans  le  tombeau  de  sa  famille  à 
Bethléhem. 

Cette  guerre  d'escarmouches  entre  les  deux 
royautés  se  continua  longtemps.  David  grandissait 
de  jour  en  jour,  et  Isbaal  baissait.  Une  querelle 
de  harem  mit  la  division  entre  Isbaal  et  Abner.  Ce 
dernier  commençait  à  trouver  du  bon  dans  le  sys- 
tème d'un  seul  roi  de  Dan  à  Beerséba.  On  se  fit  des 
concessions  des  deux  côtés.  David  exigea  comme 
condition  préalable  qu'on  lui  rendît  sa  femme 
Mikal,  fille  de  Saùl  ;  ce  qui  lui  fut  accordé,  malgré 
les  instances  du  nouveau  mari  de  Mikal.  Abner 
travaillait  maintenant  avec  passion  à  la  réconcilia- 
tion des  deux  partis.  Les  généraux  d'Isbaal  se  lais- 
sèrent presque  tous  gagner.  Abner  vint  à  Hébron 
accompagné  de  vingt  hommes.  David  le  reçut  avec 
les  apparences  de  la  cordialité.  Abner  se  chargea 
de  tout  disposer  pour  une  prompte  pacification. 

On  avait  compté  sans  l'honneur  de  Joab,  absolu- 
ment engagé,  selon  les  idées  hébréo-arabes,  à  ven- 
ger la  mort  d'Asaël.  Joab  était  absent  d'Hébron 
pour  une  course  de  pillage,  quand  Abner  y  vint. 
A  son  arrivée,  il  apprit  qu'Abner  regagnait 
tranquillement  le  territoire  de  Benjamin.  Il 
reprocha  à  David  d'avoir  laissé  échapper  un  tel 
homme,  s'arrangea  de    façon  qu'Abner  retour- 
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nât  à  Hébron,  l'attira  entre  deux  portes  et  le  tua. 
David  protesta  qu'il  n'était  pas  responsable  de 
la  mort  d'Abner,  que  Joab  seul  avait  tout  fait.  Il 
prononça  même  contre  ce  dernier  une  malédiction 
des  plus  terribles,  sachant  bien  qu'elle  n'aurait 
pas  grand  effet.  Il  voulut  qu'on  prît  le  deuil  et 
qu'on  fit  à  Abner  des  funérailles  solennelles  à  Hé- 
bron. Lui-même  suivit  le  cercueil,  pleura  à  haute 
voix  sur  le  tombeau  et  composa  une  élégie  pour 
Abner,  comme  il  en  avait  composé  une  pour  Jona- 
thas.  On  n'en  a  conservé  qu'un  couplet,  qui  a  l'air 
par  moments  d'impliquer  un  peu  d'ironie. 

Fallait-il  qu'Abner  mourût  comme  un  misérable  ! 
Tes  mains  pourtant,  mon  cher,  n'étaient  pas  garottées, 
Tes  pieds  n'étaient  pas  pris  aux  entraves  d'airain  ; 
Tu  es  tombé  comme  on  tombe  devant  les  scélérats1. 

David  affecta  d'être  inconsolable.  Il  fallut  le 
forcer  de  prendre  de  la  nourriture.  Quelques-uns 
purent  trouver  singulier  que,  nonobstant  ce  déses- 
poir, il  ne  tirât  aucune  punition  de  Joab.  David  fit 
observer  que,  bien  que  roi,  il  n'avait  pas  grand 
pouvoir,  que  ces  gens-là  (les  fils  de  Serouïa)  étaient 
plus  forts  que  lui,  et  il  adjurait  Iahvé  de  les  punir. 

1.  II  Sam.,  m,  33  et  suiv.  Cette  élégie  vient  sans  doute  du 
Iasar,  comme  l'élégie  sur  la  mort  de  Jonathas. 
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On  crut  ou  feignit  de  croire  à  sa  sincérité,  et  on 
l'approuva  sans  réserve.  En  réalité,  tout  le  profit  de 
l'assassinat  fut  pour  lui.  Abner  eût  été  pour  sa  poli- 
tique un  très  grand  embarras,  et,  d'ailleurs,  la 
mort  de  ce  chef  de  bandes  était  le  dernier  coup 
porté  au  parti  d'Isbaal. 

Ce  malheureux,  à  Mahanaïm,  était  abandonné 
de  tous.  Il  fut  assassiné,  pendant  sa  sieste,  par  deux 
Benjaminites  de  Beëroth,  qui  apportèrent  sa  tête  à 
Hébron.  David  éclata  comme  toujours  en  propos 
indignés,  ordonna  de  couper  les  pieds  et  les  mains 
aux  deux  assassins,  puis  les  fit  mettre  en  croix 
près  du  réservoir  d'Hébron.  La  tête  d'Isbaal  fut 
mise  dans  le  tombeau  d'Abner.  Son  règne  chance- 
lant avait  duré  à  peu  près  deux  ans. 

Grâce  à  ce  second  meurtre,  dont  David  déclinait 
si  énergiquement  la  responsabilité,  la  royauté 
d'Israël  était  définitivement  faite.  Le  fils  d'Isaï  avait 
réussi;  son  trône  était  fondé  pour  près  de  cinq  cents 
ans.  Les  tribus  vinrent  lui  faire  leur  soumission  à 
Hébron.  c  Nous  sommes  tes  os  et  ta  chair,  lui 
dirent-elles.  Déjà  autrefois,  quand  Saùl  était  roi, 
c'était  toi  qui  menais  Israël  au  combat.  C'est  à 
toi  que  Iahvé  a  dit  :  ce  Tu  feras  paître  mon  peuple 
»  et  seras  prince  sur  Israël.  »  Le  pacte  fut  scellé 
par  des  serments.  David  reçut  l'onction  d'huile  et 
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fut,  à  partir  de  ce  moment,  une  chose  inviolable 
et  sacrée. 

Ainsi  ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  Éphraïm,  ni 
Galaad,  ni  Benjamin,  Juda  le  réalisa  pleinement. 
Hébron  devint  la  capitale  d'Israël.  David  continua 
d'y  résider  encore  cinq  ans  et  demi.  Sa  famille 
commença  de  s'y  fonder.  Il  contracta  des  alliances, 
en  particulier,  avec  Talmaï,  roi  de  Gésur1,  dont  il 
épousa  la  fille  Maaka.  Ahinoam  lui  donna  son  fils 
aîné,  Amnori.  Abigaïl  lui  donna  Kileab  (ou  De- 
laïa)2.  Maaka  lui  donna  Absalom.  Haggitlui  donna 
Adoniah  :  Abital  lui  donna  Sefatiah  ;  Égla  lui  donna 
Itream. 

David  n'avait  plus  de  rival.  De  la  famille  de  Saùl, 
il  ne  restait  qu'un  enfant  infirme,  Meribaal 3,  fils  de 
Jonathas.  Il  avait  cinq  ans  lorsqu'arriva  la  nouvelle 
relative  à  la  mort  de  Saùl  et  de  Jonathas;  l'esclave 
h  qui  il  était  confié  s'enfuit  avec  tant  de  hâte,  qu'elle 
le  laissa  tomber;  ce  qui  le  rendit  boiteux  des  deux 
pieds 4.  Nous  assisterons  aux  diverses  péripéties  de 
la  vie  agitée  de  cet  infortuné. 

1.  Il  s'agit  sans  doute  de  Gésur,  dans  les  déserts  du  Sud-ouest' 
Jos.,  xin,  2;  I  Sam.,  xxvn,  8. 

2.  Nom  altéré. 

3.  Ou  Mephibaal.  Mais  on  n'a  pas  de  nom  théophore  en  Miph 
ou  Mephi.  Cf.  I  Chron.,  vm,  3i.  Voir  p.  198,  note  2. 

4. 1  Sam.,  iv,  i. 


CHAPITRE  XVIII 


DAVID    ROI    DE    JERUSALEM. 


Hébron  était  une  ville  hittite,  centre  d'une  an- 
cienne civilisation,  dont  la  tribu  de  Juda  avait,  à 
quelques  égards,  hérité1  .  C'était  incontestablement 
la  capitale  de  Juda,  une  ville  d'un  haut  caractère 
religieux,  pleine  de  souvenirs  et  de  traditions. 
Elle  avait  de  grands  travaux  publics,  de  belles 
eaux,  une  piscine  vaste  et  bien  entretenue.  L'unifi- 
cation d'Israël  venait  de  s'y  faire,  il  était  tout  à  fait 
naturel  que  Hébron  devînt  la  capitale  du  nouveau 
royaume.  Sa  latitude  la  plaçait,  il  est  vrai,  à  une 
distance  bien  considérable  des  tribus  du  Nord  ; 
mais  la  situation  excentrique  n'a  pas  coutume,  en 
pareil  cas,  d'être  une  grande  difficulté.  Paris  n'est 

4.  On  trouve  encore  des  Hittites  vers  le  temps  de  David.  Ainsi 
Ahimélek  le  Hittite,  I  Sam.,  xxvi,  6  ;  Urie  le  Hittite,  II  Sam., 
xxni,  38. 
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pas  au  milieu  de  la  France,  ni  Berlin  au  milieu  de 
l'Allemagne  unifiée. 

Il  n'est  pas  facile  de  dire  ce  qui  détermina  David 
à  quitter  une  ville  qui  avait  des  droits  si  antiques 
et  si  évidents,  pour  une  bicoque  comme  Jébus, 
qui  ne  lui  appartenait  pas  encore.  Il  est  probable 
qu'il  trouva  Hébron  trop  exclusivement  judaïte.  Il 
s'agissait  de  ne  pas  choquer  la  susceptibilité  des 
diverses  tribus,  surtout  de  Benjamin.  Il  fallait  une 
ville  neutre  qui  n'eût  pas  de  passé.  C'est  là  sans 
doute  ce  qui  empêcha  David  de  songer  pour  capi- 
tale à  sa  patrie,  Bethléhem.  La  colline  occupée  par 
les  Jébuséens  était  juste  sur  la  limite  de  Juda  et  de 
Benjamin,  et  elle  était  fort  rapprochée  de  Beth- 
léhem. 

La  position  était  très  avantageuse.  Une  petite 
source,  dans  l'intérieur  des  murs1,  permettait  de 
supporter  un  siège.  Certes,  une  grande  capitale 
aurait  été  gênée  dans  un  tel  site;  mais  de  très 
grandes  villes  n'étaient  ni  dans  le  goût  ni  dans  l'ap- 
titude de  ces  peuples.  Ce  qu'ils  voulaient,  c'étaient 
des  citadelles  où  la  défense  fût  facile.  Le  Ierousa- 
laïm  des  Jébuséens2  se  présentait  dans  ces  condi- 
tions. Les  Jébuséens  prétendaient  que  leur  ville 

1.  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  fontaine  de  la  Vierge. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  240-241. 
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était  imprenable.  Ils  disaient  à  David:  <c  Tu  n'entre- 
ras jamais  ici.  Les  aveugles  et  les  boiteux  suffiraient 
à  te  repousser.  »  On  prit  dès  lors,  par  plaisanterie, 
l'habitude  d'appeler  la  population  jébuséenne  «  les 
aveugles  et  les  boiteux  », et  ce  fut  un  proverbe  k  Jéru- 
salem :  <r  Les  aveugles  et  les  boiteux  à  la  porte <  !  » 
La  ville  jébuséenne  se  composait  de  la  forteresse 
de  Sion,  qui  devait  être  située  vers  remplacement 
actuel  de  la  mosquée  el-Aksa2,  et  d'une  ville  basse 
(Ophel)  qui  descendait  de  là  vers  la  source,  qu'on 
appelait  le  Gihon.  David  prit  la  forteresse  de  Sion, 
donna  la  plus  grande  partie  des  terrains  environ- 
nants à  Joab 3,  et  probablement  laissa  la  ville  basse 

1.  II  Sam.,  v,  8.  Je  lis  ]VX  au  lieu  de  113».  Cf.  Act.  apost. 
m,  2  ;  Evang.  Joh.,  ix,  1  (cf.  vin,  59). 

2.  La  vraie  position  de  Sion  a  été  fixée  définitivement  sur  la 
colline  orientale  de  Jérusalem  par  les  travaux  de  MM.  Schick, 
Guthe,  Klaiber.  Voir  la  Zeitschrift  der  deutschen  Palœstina- 
Verein,  t.  III,  IV,  V  (1880, 1881 ,  1882)  ;  Guthe,  Ausgrabungen  bel 
Jérusalem  (Leipzig,  1883);  Zimmermann,  Topogr.  des  alten  Jéru- 
salem (Bâle,  1876).  — Le  prétendu  mont  Moria  doit  être  écarté 
d'une  topographie  sérieuse  de  Jérusalem.  Le  nom  de  Moria  est 
symbolique  dans  Gen.,  xxv,  2,  et  c'est  par  une  supposition 
dénuée  de  toute  valeur  que  l'auteur  des  Chroniques  (II,  m,  1) 
identifie  ce  lieu  idéal  avec  la  colline  où  Salomon  bâtit  le  temple. 
Le  nom  de  Moria  n'est  pas  prononcé  dans  les  livres  vraiment 
historiques. 

3.  I  Chron.,  xi,  6,  8,  passage  de  peu  de  valeur  assurément,  et 
eu  contradiction  avec  les  récits  du  IIe  livre  de  Samuel,  ch.  v,  mais 
qui  doit  être  fondé  sur  quelque  tradition  relative  à  Joab. 
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aux  Jébuséens1.  Cette  population,  réduite  h  une 
situation  inférieure,  s'atrophia  devant  le  nouvel 
apport  Israélite,  et  c'est  ainsi  que  le  quartier 
d'Ophel  est  resté  sans  grande  importance  dans 
l'histoire  de  Jérusalem. 

David  rebâtit  la  haute  ville  de  Sion,  entre  autres 
la  citadelle  ou  millo,  et  tous  les  quartiers  voisins. 
C'est  ce  qu'on  appela  la  ville  de  David2.  L'argent 
que  David  avait  gagné  avec  ses  bandes  d'Adullam  et 
de  Siklag  lui  permettait  les  grandes  constructions. 
Tyr  était  alors  le  centre  de  la  civilisation  dans  la 
Syrie  méridionale.  Les  arts,  et  en  particulier  l'ar- 
chitecture, y  étaient  très  développés.  Cet  art  tyrien, 
ou,  si  l'on  veut,  phénicien,  c'était  l'art  égyptien, 
modifié  selon  la  nature  des  matériaux  de  la  côte  de 
Syrie.  La  Syrie  n'a  ni  marbre,  ni  granit,  à  comparer 
à  ceux  de  l'Egypte;  mais  les  bois  que  fournissait  le 
Liban  étaient  les  plus  beaux  du  monde.  De  Tyr,  l'on 
vit  s'abattre  sur  Jérusalem  une  nuée  de  construc- 
teurs, de  tailleurs  de  pierres,  de  charpentiers  et 
d'ouvriers  en  bois,  ainsi  que  des  charges  de  maté- 

1.  Juges,  r,  21  ;  licrtheau,  sur  ce  passage;  Zach.,  ix  (très 
ancien),  7. 

2.  Les  c  degrés  de  la  ville  de  David  »  (Nehem.,  xn,  37), 
marches  taillées  dans  le  roc,  qui  donnaient  accès  de  la  vallée  du 
Cédron  à  la  ville  de  David,  ont  été  retrouvés.  Voir  Guthe,  op. 
cit.,  p.  2-43,  et  Zimmermann,  carte  iv,  n°  16. 
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riaux  tels  que  n'en  produisait  pas  la  Judée,  surtout 
de  bois  de  cèdre.  Ces  artistes  tyriens  construisirent 
à  David  un  palais  près  du  Millo,  dans  la  haute  ville 
de  Sion,  vers  l'angle  sud-est  du  Harâm  actuel.  L'art 
proprement  dit  était  resté  jusque-là  étranger  à  ces 
contrées.  Le  prestige  qui  en  résulta  pour  David  dut 
être  extraordinaire.  Jamais  la  terre  de  Ghanaan 
n'avait  rien  vu  qui  approchât  de  cette  force  et  de  cet 
éclat. 

Quanta  Israël,  David  lui  donna  ce  qui  lui  avait 
manqué  essentiellement  jusque-là,  savoir  une  capi- 
tale. Il  y  aura  des  schismes,  des  protestations;  il 
faudra  du  temps  pour  que  cette  capitale  soit  aimée, 
rêvée,  adoptée  par  tout  Israël.  Mais  la  pierre  an- 
gulaire est  posée,  et,  comme  les  sympathies  et  les 
haines  d'Israël  ont  été  embrassées  par  le  monde 
entier,  Jérusalem  sera  un  jour  la  capitale  de  cœur 
de  l'humanité.  Cette  petite  colline  de  Sion  devien- 
dra le  pôle  magnétique  de  l'amour  et  de  la  poésie 
religieuse  du  monde.  Qui  a  fait  cela?  C'est  David. 
David  a  réellement  créé  Jérusalem.  D'une  vieille 
acropole,  restée  debout  comme  le  témoin  d'un 
monde  inférieur,  il  a  fait  un  centre,  faible  d'abord, 
mais  qui  bientôt  va  prendre  une  place  de  premier 
ordre  dans  l'histoire  morale  de  l'humanité.  Gloriosa 
dicta  sunt  de  te,  civitas  Dei.  Durant  des  siècles,  la 
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possession  de  Jérusalem  sera  l'objet  de  la  bataille  du 
monde.  Une  attraction  irrésistible  y  fera  confluer 
les  peuples  les  plus  divers.  Cette  pierreuse  colline, 
sans  horizon,  sans  arbres  et  presque  sans  eau,  fera 
tressaillir  de  joie  les  cœurs,  à  des  milliers  de  lieues. 
Tout  le  monde  dira  comme  le  pieux  Israélite  : 
Lœtatus  suni  in  his  quœ  dicta  sunt  mihi:  In  domum 
Domini  ibimus. 

Chaque  agrandissement  d'Israël  était  un  agran- 
dissement de  Iahvé.  Le  iahvéisme,  jusqu'ici  si  peu 
organisé,  va  maintenant  avoir  une  métropole  et 
bientôt  un  temple.  Il  faudra  encore  quatre  cents  ans 
pour  que  cette  métropole  devienne  exclusive  des 
autres  lieux  de  culte  ;  mais  la  place  est  fixée;  entre 
tant  de  collines  que  Iahvé  aurait  pu.  préférer,  le 
choix  est  fait1.  Le  champ  du  combat  religieux  est 
marqué. 

David  fut  l'agent  inconscient  de  ces  grandes  dési- 
gnations humanitaires.  Peu  de  natures  paraissent 
avoir  été  moins  religieuses;  peu  d'adorateurs  de 
Iahvé  eurent  moins  le  sentiment  de  ce  qui  devait 
faire  l'avenir  du  iahvéisme,  la  justice.  David  était 
iahvéiste,  comme  Mésa,  ce  roi  de  Moab  dont  nous 
avons  la  confession,  était  camosiste.  Iahvé  était  son 


1.  Ps.  lxviii,  16  et  suiv. 

i.  29 
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Dieu  protecteur,  et  Iahvé  est  un  dieu  qui  fait  réussir 
ses  favoris1.  Iahvé,  d'ailleurs,  était  fort  utile;  il  ren- 
dait des  oracles  précieux  par  l'éphod  d'Abiathar. 
Tout  se  borna  là  :  David  et  son  entourage  n'avaient 
aucune  aversion  pour  le  nom  de  Baal2.  Ce  que 
cette  religion  de  Iahvé  devait  devenir  entre  les 
mains  des  grands  prophètes  du  vine  siècle,  David, 
évidemment,  n'en  eut  pas  plus  de  pressentiment 
que  n'en  eurent  Gédéon,  Abimélek,  Jephté. 

Mais  il  fut  le  fondateur  de  Jérusalem  et  le  père 
d'une  dynastie  intimement  associée  à  l'œuvre  d'Is- 
raël. Cela  le  désignait  pour  les  légendes  futures.  Ce 
n'est  jamais  impunément  qu'on  touche,  même 
d'une  manière  indirecte,  aux  grandes  choses  qui 
s'élaborent  dans  le  secret  de  l'humanité. 

Nous  assisterons  de  siècle  en  siècle  à  ces  trans- 
formations. Nous  verrons  le  brigand  d'Adullam  et 
de  Siklag  prendre  peu  à  peu  les  allures  d'un  saint. 
Il  sera  l'auteur  des  Psaumes,  le  chorège  sacré,  le 
type  du  Sauveur  futur.  Jésus  devra  être  fils  de 
David!  La  biographie  évangélique  sera  faussée  sur 
une  foule  de  points  par  l'idée  que  la  vie  du  Messie 


i.  I  Sam.,  xviii,  14, 

2.  Un  des  fils  de  David  est  appelé  indifféremment  Eliada  ou 
Baaliada.  II  Sam.,  v,  16;  I  Chron.,  xiv,  7. 
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doit  reproduire  les  traits  de  celle  de  David!  Les 
âmes  pieuses,  en  se  délectant  des  sentiments 
pleins  de  résignation  et  de  tendre  mélancolie  con- 
tenus dans  le  plus  beau  des  livres  liturgiques,  croi- 
ront être  en  communion  avec  ce  bandit;  l'huma- 
nité croira  à  la  justice  finale  sur  le  témoignage  de 
David,  qui  n'y  pensa  jamais,  et  de  la  Sibylle,  qui 
n'a  point  existé.  Teste  David  cum  Sibylla!  0  divine 
comédie! 
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